Примечания книги Чудеса и фантазии. Автор книги Антония Байетт

1

«Come live with me, and be my love» – первая строка пасторального стихотворения Кристофера Марло «Страстный пастух – своей возлюбленной» (1592), ставшего поводом для поэтических ответов современников, в том числе Дж. Донна (стихотворение «Приманка»). (Здесь и далее примеч. перев.)

2

Мехмет II (1432–1481) – турецкий султан, проводил завоевательную политику в Малой Азии и на Балканах. В 1453 г. захватил Константинополь и сделал его столицей Османской империи, положив конец существованию Византии.

3

Намек на памфлет Джеффри Чосера (1340?–1400) «Птичий парламент».

4

Золотой Рог – бухта у европейских берегов южного входа в Босфор; на обоих берегах – город и порт Стамбул.

5

Джон Мильтон (1608–1674) – английский поэт, политический деятель. Имеется в виду его поэма «Потерянный рай» (1667).

6

Саскачеван – провинция на юге центральной части Канады.

7

Сан-Паулу – крупнейший город и экономический центр Бразилии.

8

Примроуз-Хилл – небольшая возвышенность в Лондоне, в северной части Риджентс-парка; букв. «холм примул».

9

«Кентерберийские рассказы» (1386–1400) – крупнейшее и самое знаменитое произведение Джеффри Чосера.

10

Персефона (рим. Прозерпина) – дочь Деметры и Зевса, жена Аида; в греческой мифологии богиня плодородия и подземного царства.

11

Деметра (рим. Церера) – греческая богиня плодородия и земледелия, дочь Кроноса и Реи, сестра и супруга Зевса. Когда Аид похищает ее дочь Персефону, Деметра предается такому горю, что на земле наступает голод, гибнут люди, и Зевс приказывает вернуть Персефону матери. Персефона возвращается, и земля вновь расцветает, однако треть года Персефона посвящает своему мужу Аиду и проводит в подземном царстве.

12

В известной трагедии Шекспира Макбету на пиру является окровавленный призрак его друга Банко, полководца шотландского короля Дункана; Банко был убит по приказу Макбета.

13

Иов – в иудаических и христианских преданиях страдающий праведник, испытываемый Сатаной с дозволения Яхве; главный герой ветхозаветной Книги Иова; основное кредо его: «Господь дал, Господь и взял – благословенно имя Господне!»

14

Джованни Беллини (1430–1516) – итальянский художник из знаменитой семьи живописцев венецианской школы.

15

Новалис (Фридрих фон Харденберг; 1772–1801) – немецкий поэт и философ, представитель йенской школы романтизма.

16

Сулейман (Сулайман, Соломон) – сын Дауда, соответствует библейскому царю Соломону. Один из любимых героев исламского фольклора. На перстне Сулеймана, по преданию, было вырезано так называемое величайшее из 99 имен Аллаха, знание которого будто бы давало ему власть над джиннами, птицами и ветрами. Перстень Сулеймана с печатью, имевший форму шестиконечной звезды, считался у мусульман сильнейшим талисманом.

17

Иблис – в мусульманской мифологии дьявол.

18

Ифрит – неверующий джинн; слуга Иблиса.

19

Мореход – главный персонаж поэмы С. Т. Кольриджа «Сказание о Старом Мореходе» (1798), стремящийся каждому встречному рассказать свою историю.

20

Гильгамеш – шумерский и аккадский мифоэпический герой. Возможно, реальная историческая личность – пятый правитель 1-й династии города Урука в Шумере (конец XXVII – начало XXVI в. до н. э.). Очевидно, после смерти был обожествлен.

21

Иштар – в аккадской мифологии центральное женское божество, соответствует шумерской Инанне. Богиня плодородия и любви; богиня войны; астральное божество.

22

Кибела – греческая богиня, Великая мать богов. Символизирует неиссякаемое плодородие гор, лесов и зверей. Всегда пребывает в окружении безумствующих львов и пантер.

23

Астарта – в западносемитской мифологии богиня любви и плодородия, а также богиня-воительница; олицетворение планеты Венера.

24

Диана – римская богиня растительности, родовспоможения, отождествляемая с Артемидой и Гекатой; олицетворение Луны.

25

Таммуз – бог плодородия в Передней Азии; у шумеров Думузи, супруг Инанны (см. Иштар); полгода проводит под землей; умирающий и воскресающий бог, отождествляемый с греческим Адонисом и египетским Осирисом.

26

Небесный бык создан по просьбе Иштар ее отцом Ана (Ану), богом неба или «отцом богов», центральным божеством города Урука.

27

Старый солдат не совсем точен, ибо существуют различные точки зрения на этих духов. В аккадской мифологии ламассу (ламашту) – львиноголовая женщина-демон, поднимающаяся из подземного мира и насылающая на людей болезни, а также похищающая детей. Шеду (аккад.) – злые демоны, которым приносили в жертву животных и даже детей; имели зооморфный облик: косматые или с птичьими лапами.

28

Эдимму – души мертвых, ставшие пернатыми людьми-птицами; души тех мертвых, которые не получили погребения, становятся злыми утукку. Араллу – злые демоны подземного мира.

29

Сидури (Сидури Сабиту) – богиня, «хозяйка гостиницы», живущая на берегу моря.

30

Ур-Шанаби – перевозчик через «воды смерти» в царство мертвых.

31

Карагёз (букв. «черноглазый») и Хадживат – персонажи турецкого народного театра кукол; Карагёз – маска «простачка»; Хадживат – маска «грамотея».

32

Смирна – древнегреческое название Измира.

33

По некоторым преданиям, у царицы Савской были козлиные (ослиные) ноги; чтобы проверить, так ли это, Соломон заставил ее пройти по хрустальному полу, который она приняла за озеро.

34

Иные времена, иные нравы (фр.).

35

Пчела – символ Кибелы и Артемиды; до эллинистической эпохи жрецов Кибелы называли «пчелы» (как и жрецов Артемиды Эфесской). Артемида звалась «священная Пчела», ее жрицы – «пчелы», жрецы-евнухи – «трутни». Пчелами назывались и жрицы Деметры и Персефоны. Родоначальницей пчел считается нимфа Мелисса.

36

Аттис – в греческой мифологии бог фригийского происхождения, связанный с оргиастическим культом Кибелы. Аттис нарушает обет безбрачия, увлекшись нимфой, и Кибела губит нимфу, а Аттис сходит с ума, оскопляет себя и умирает.

37

Строка из поэмы С. Т. Кольриджа «Кубла Хан» (Перев. К. Бальмонта).

38

Еврипид (ок. 480–406 до н. э.) – древнегреческий поэт, драматург.

39

У. Шекспир. Гамлет. Перев. Б. Пастернака.

40

Святой Павел – в христианской традиции «апостол язычников», не знавший Иисуса Христа во время Его земной жизни и не входивший в число двенадцати апостолов, но в силу особого призвания и чрезвычайных миссионерских и богословских заслуг почитаемый как «первопрестольный апостол», сразу после Петра и вместе с ним. Был воспитан в строгой фарисейской традиции; преданность консервативному иудаизму внушила ему ненависть к первым христианам, однако же после чудесного ослепления Божественным светом и чудесного исцеления (явления ему Христа) начинает проповедовать христианство в Аравии, Дамаске, Антиохии, на Кипре, в Македонии, Афинах, Эфесе, Коринфе, пытаясь отвратить народ «от богов ложных» и обратить «к богу живому». Его встречают враждебно. Казнен в Риме вместе с апостолом Петром.

41

Мурад III – турецкий султан, правил в 1574–1595 гг.

42

Айя-София – храм Святой Софии в Стамбуле, наиболее значительный памятник византийского зодчества. Сооружен в 532–537 гг. Анфилием из Тралл и Исидором из Милета.

43

Герберт Маркузе (1898–1979) – немецко-американский философ и социолог. С 1934 г. жил в США. В 60-х гг. выдвинул идею о том, что рабочий класс якобы утратил революционную роль, которая перешла к «аутсайдерам» и радикальным слоям студенчества и интеллигенции. Теории Маркузе во многом определили идеологию левоэкстремистских движений на Западе.

44

Ататюрк (букв. «отец турок») Мустафа Кемаль (1881–1938) – руководитель национально-освободительной революции в Турции 1918–1923 гг. Первый президент (1923–1938) Турецкой Республики.

45

«Тристрам Шенди» («Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена») – роман Лоренса Стерна (1713–1768), английского священника и писателя, зачинателя литературы сентиментализма.

46

Ковры с коротким ворсом, паласы (перс.).

47

Я говорю по-французски (фр.). По-итальянски тоже. Бывал в Венеции (ит.).

48

Я предпочитаю французский (фр.).

49

Английский (фр.).

50

Сулейман I Кануни (Законодатель), в европейской литературе «Великолепный» (1495–1566) – турецкий султан, при котором Османская империя достигла высшего политического могущества.

51

Теннис на траве (фр.).

52

Шесть – шесть, первая партия. Решающая игра. Подает Беккер (англ., фр.).

53

Договорились (фр.).

54

Дерьмо собачье. Что это со мной? (нем.)

55

Дерьмо. Почему я не могу… (нем.)

56

Профессиональная оговорка (фр.).

57

Международное религиозно-светское общество «Гидеонс интернешнл», созданное в 1898 г., снабжает Библиями отели и гостиницы.

58

Песнь песней Соломона, 6: 10.

59

Там же, 8: 8.

60

Не англы, но ангелы (лат.).

61

Царица Савская – легендарная царица Сабейского царства (Сабы) в Южной Аравии. Услышав о славе царя Соломона, она (по одной из версий) прибыла в Иерусалим, чтобы испытать его загадками, и изумилась его мудрости. В мусульманской традиции носит имя Билкис.

62

Сэмюэл Джонсон (1709–1784) – английский лексикограф, издатель, критик, поэт, драматург, биограф.

63

Джордж Беркли (1685–1753) – английский философ, представитель субъективного идеализма.

64

Томас Гоббс (1588–1679) – английский философ, создатель первой законченной системы механистического материализма.

65

Феромоны – химические вещества, вырабатываемые эндокринными железами животных. К феромонам относятся половые аттрактанты, вещества тревоги, сбора и т. п.

66

Засахаренные каштаны (фр.).

67

Яблочный торт (фр.).

68

Тахмасп I Персидский (1513–1576) – шах из династии Сефевидов.

69

Бурса (Бруса) – город на северо-западе Турции. Основан во II в. до н. э. (Пруса). В 1326 г. завоеван турками и стал первой столицей Османского государства.

70

Селим II (1524–1574) – единственный оставшийся в живых сын Сулеймана Великолепного; правил в 1566–1574 гг.

71

Синаи (1489/90–1588) – знаменитый турецкий архитектор и инженер. Им построена, в частности, мечеть Сулеймание в Стамбуле (1550–1557).

72

Мурад III (1546–1595) – сын Селима II.

73

Мехмед III (1566–1603) – сын Мурада III.

74

Мустафа I (1590–1617) – сын Мехмеда III; свергнут с престола.

75

Осман II (1603–1622) – сын Ахмеда I и внук Мехмеда III; зверски задушен.

76

Мурад IV (1612–1640) – сын Ахмеда I, брат Османа II.

77

Ибрагим (1615–1648) – сын Ахмеда I, брат Мурада IV; известен своим безумием и экстравагантными выходками; убит.

78

Кай Кавус – в иранской мифологии второй царь из династии Кейянидов, богоборец. В «Шахнаме» Кай Кавус, желая уничтожить зло, отправляется в поход против царства дэвов, но, ослепленный, призывает на помощь богатыря Рустема, который освобождает его и возвращает ему зрение с помощью печени дэва. Рустем спасает Кай Кавуса и тогда, когда тот, соблазненный Иблисом, хочет подняться в небеса с помощью орлов, но вместе с обессилевшими птицами падает на землю.

79

Чимборасо – потухший вулкан в Эквадоре, в Андах; высота 6262 м.

80

Котопахи – вулкан в Эквадоре, в Андах; самый высокий действующий вулкан в мире; высота около 6000 м.

81

Попокатепетль – действующий вулкан в Мексике; высота 5452 м.

82

Эндрю Марвелл (1621–1678) – английский поэт и сатирик. Имеется в виду его знаменитое стихотворение «Застенчивой возлюбленной».

83

Кири Те Канава (р. 1944) – английская оперная певица.

84

Волшебная лоза – прут из ивы или орешника, который якобы указывает, где находятся грунтовые воды или металлы.

85

Самарра – город в Ираке на реке Тигр.

86

Джордж Элиот (Мэри Анн Эванс; 1819–1880) – английская писательница. Лидгейт – герой романа Дж. Элиот «Мидлмарч».

87

Томас Гейнсборо (1727–1788) – английский живописец.

88

Тысячелистник (ит.).

89

Старинное британское лакомство, известное со времен Тюдоров.

90

«Сад фонтанов» – устоявшийся русский перевод французского сочетания, буквально означающего «сад источника». Вообще, повторяющееся в рассказе слово «фонтан» (fountain) имеет в английском второе значение «источник».

91

Здесь и далее цитаты из трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра».

92

Квадратный дом – хорошо сохранившийся античный храм, построенный на рубеже эр.

93

Квадрат искусств – музей современного искусства, построенный в 1993 г.

94

«Троянской войны не будет» (1935) – пьеса Ж. Жироду.

95

Простите, мадам. Могу я вам чем-нибудь помочь? (фр.)

96

Источник Немауса (лат.). Имеется в виду источник, бивший в древности из холма посреди города. Сегодня это украшенный скульптурами пруд в Саду фонтанов.

97

Брандад из трески, мелко рубленная запеченная треска (фр.).

98

«Речи Гримнира» – одна из поэм Старшей Эдды.

99

Ну и пусть (фр.).

100

Ганадерия – ферма, где разводят боевых быков.

101

Крокодил, священное животное древних жрецов, был набальзамирован после смерти. Таких крокодилов во множестве находят в гробницах (фр.).

102

Человек, толкователь и слуга природы, не может познать ее иначе как наблюдением (фр.).

103

Тессера – каменный элемент мозаики.

104

Цитата из трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра».

105

Здесь: фантом, видение (ит.).

106

Норны – богини судьбы в скандинавской мифологии.

107

Башня, построенная в III в. до н. э. как часть городских укреплений. Находится на территории Сада фонтанов.

108

Здесь: товарищ, спутник, компаньон (норв., фр.).

109

Автор, возможно, намекает на сходство современной скульптуры и древней египетской статуи Мемнона Младшего – фараона Рамзеса II (не путать с колоссами Мемнона).

110

Фаэна – последняя часть корриды, когда матадор должен убить быка.

111

Здесь: умерщвление, предание смерти (фр.).

112

Цитата из трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра».

113

Пьер Ронсар, из «Первой книги любви» (пер. с фр. В. Кормана). Рисунок А. Матисса, ставший в оригинале заставкой к этому рассказу, создан под впечатлением сонета Ронсара.

114

Неказисто (фр.).

115

Дэвид Хокни (р. 1937) – английский художник, график и дизайнер, один из основоположников поп-арта в живописи.

116

Сладострастие (фр.). «Luxe, calme et volupté» – название картины А. Матисса (1904). В традиционном русском переводе – «Роскошь, покой и наслаждение». Названием картины послужила строка из стихотворения Ш. Бодлера «Приглашение к путешествию». В переводе И. Озеровой это сочетание в стихотворении Бодлера читается так: «Сладострастье, роскошь и покой».

117

Ну и ладно (фр.).

118

Фасциола, шистосома – разновидности червей, паразитирующих на человеческом организме.

119

Ламия – в греческой мифологии дочь Посейдона, возлюбленная Зевса, из ревности превращенная супругой Зевса Герой в чудовище. Образ перешел в фольклор народов Европы, где ламиями стали называть злых духов с головой женщины и телом змеи.

120

Имеется в виду поэма Дж. Китса «Ламия» (1819) на сюжет, заимствованный из «Жизни Аполлония Тианского» Флавия Филострата. В поэме змееподобная Ламия, влюбленная в коринфского юношу Ликия, просит Гермеса придать ей человеческий облик. Гермес выполняет ее просьбу. На свадьбе Ликия и Ламии старый философ, учитель Ликия, уличает Ламию в том, что она перевоплощенная змея. Ламия исчезает, и убитый горем Ликий умирает.

121

Мэри Дуглас (1921–2007) – английский антрополог структуралистского направления, специалист по сопоставительному религиоведению.

122

У каждого свои заморочки (фр.). Буквально: «У каждого своя грязь».

123

Перев. С. Сухарева.

124

Руперт Хенцау – негодяй-аристократ из приключенческих романов английского писателя Энтони Хоупа («Узник замка Зенда» и др.) и поставленных по ним фильмов.

125

«Волчата» – отряды скаутов, в которые входят мальчики, «брауни» – отряды скаутов для девочек.

126

У. Шекспир. Гамлет. Акт I, сц. 2. Перев. М. Лозинского.

127

Серия книг английской художницы Сисели Мэри Баркер.

128

Персонажи детских сказок писательниц Беатрикс Поттер и Элисон Аттли.

129

Здесь и далее упоминаются современные английские художники-абстракционисты экспрессионистского направления, которых автор любит, о которых писала статьи, а с некоторыми была хорошо знакома.

130

Судя по всему, описана известная картина «Урок анатомии доктора Фредерика Рюйша» (1670) кисти Яна ван Нека; в действительности мальчик был сыном доктора.

131

Группа английских интеллектуалов, писателей и художников, выпускников Кембриджа, объединенных сложными семейными, дружескими, творческими отношениями, существовала в различных видах с начала XX в. вплоть до 1960-х гг., когда пережила своего рода второе рождение.

132

Институт истории искусства в составе Лондонского университета на правах самоуправляемого колледжа, располагающий собственным богатым художественным собранием.

133

Эндрю Логан (р. 1945) – современный эксцентричный английский скульптор, художник, ювелир, соединивший в творчестве поп-арт и неоромантизм.

134

Лондонские поля – парк и район на северо-востоке Лондона.

135

В разговоре с известным писателем, эссеистом и лексикографом Сэмюэлем Джонсоном его будущий биограф Джеймс Босуэлл заметил, что идеи епископа Беркли (отрицание существования материального мира) опровергнуть невозможно. В ответ на это Джонсон пнул оказавшийся поблизости огромный камень и ответил: «Я опровергаю это так».

136

Строка из песни Ариэля (У. Шекспир. Буря. Акт I, сц. 2):

137

Коракль – лодка, представляющая собой каркас из дерева или ивовых прутьев, обтянутый кожами животных.

138

Графис письменный – разновидность лишайника. Его поверхность покрыта извилистыми черными штрихами, напоминающими древние арабские письмена.

139

Слова Банко о ведьмах (У. Шекспир. Макбет. Акт I, сц. 3):

140

«Сеется в уничижении, восстает в славе» (1 Кор. 15:43).

141

«Бутс» – сеть аптек в Англии.

142

Dipsy – пьяный, хмельной (сленг).

143

Министерство, созданное на короткое время в конце Первой мировой войны и возрожденное во время Второй мировой, занимавшееся пропагандой и цензурой.

144

«O pater, anne aliquas ad caelum hinc ire putandum est sublimis animas iterumque ad tarda reverti corpora?» – «Мыслимо ль это, отец, чтоб отсюда души стремились снова подняться на свет и облечься тягостной плотью?» (лат.) – Энеида. Книга VI. Перев. С. Ошерова.

145

Блуждать, бродить (лат.).

146

Дидона (лат. Dido) – имя легендарной основательницы Карфагена (конец IX в. до н. э.), возлюбленной Энея. В VI книге «Энеиды» Эней встречает тень погибшей Дидоны.

147

А. Теннисон. In Memoriam A. H. H.

148

«Ты – райский дух, а я приговорен» (У. Шекспир. Король Лир. Акт IV, сц. 7. Перев. Б. Пастернака).

149

Диафан (от лат. diaphanus – прозрачный) – тонкая беленая ткань с прозрачным рисунком.

150

У Вергилия в «Энеиде» (Книга VI) Харон сравнивает души умерших с листьями в лесу, которые в «холод осенний / падают наземь с дерев» (Перев. С. Ошерова).

151

Вергилий. Энеида. Книга II.

152

В ирландском фольклоре призрак-двойник живого человека; являясь ночью, предвещает смерть.