Примечания книги Нация фастфуда. Автор книги Эрик Шлоссер

Онлайн книга

Фастфуд – это не только гамбургер и пачка чипсов. Это практически любая еда, выпущенная промышленным способом. Эрик Шлоссер стирает грань между заведениями быстрого питания и прилавками магазинов, где мы покупаем еду. С впечатляющей дотошностью он изобличает индустриальные технологии производства продуктов питания, вскрывая все шокирующие, противоестественные и антигуманные подробности того, как в современном мире производится еда. Эта невероятная книга поможет вам заглянуть за кулисы пищевой индустрии, понять, что именно вы едите, и начать принимать более осознанные решения при выборе продуктов питания для себя и своей семьи. На русском языке публикуется впервые.

Читать книгу «Нация фастфуда»

Примечания книги

Книга была написана в конце 1990-х и впервые опубликована на английском языке в 2001 г. (переиздание с послесловием автора – в 2012 г.). Какие-то факты и цифры за прошедшие 15 лет устарели, наблюдаются и некоторые подвижки с целью изменить ситуацию (например, в США приняты официальные запреты на рекламу и даже продажу фастфуда в школах; действия в этом направлении предпринимаются и в России). Но в целом ситуация изменилась мало, проблема некачественной пищи (а порой даже опасной для жизни и здоровья) в заведениях быстрого обслуживания сохраняется (и таких заведений с каждым годом становится все больше), поэтому книга Эрика Шлоссера более чем актуальна. Прим. ред.

Domino’s Pizza – международная сеть ресторанов фастфуда, основана в 1960 г. в США. Занимается также доставкой пиццы на дом. В России на данный момент есть 27 ресторанов этой сети (все в Москве). Здесь и далее прим. перев., если не указано иное.

Hightower J. Eat Your Heart Out. Random House Value Publishing, 1988.

«С химией жизнь лучше» – рекламный слоган компании DuPont. С 1982 г. от этого лозунга отказались, т. к. он фактически стал девизом наркоманов США.

Высокие равнины – плато в центральной части США, расположено в средней части Великих равнин, между реками Уайт-Ривер (приток Миссури) и Канейдиан (приток Арканзаса), 1700 м над уровнем моря.

IBP – ведущая американская компания по переработке мяса, птицы и производству полуфабрикатов. Cargill Inc. – одна из крупнейших мировых частных компаний, инвестирующих в пищевую промышленность; также крупный производитель сельскохозяйственной продукции. ConAgra Foods Inc. (CAG) – одна из ведущих компаний по производству продуктов питания.

Палочка Эшериха – энтерогеморрагический штамм кишечной палочки Эшериха (Escherichia coli, E. coli); частая причина тяжелых пищевых отравлений. Чаще всего проблемы вызваны недожаренной или неправильно приготовленной пищей. В 1993 г. от нее погибли несколько детей в США, а в 2006 г. вспышка болезни в США была связана с заражением этим штаммом большого количества шпината.

Джордж Ритцер (род. 1940) – американский социолог, автор концепции «макдональдизации общества», описанной в одноименной книге (М.: Издательская и консалтинговая группа «Праксис», 2011). Считает макдональдизацию воплощением веберовской идеи инструментальной рационализации современного общества и превращения принципов ресторанного бизнеса в основу организации современной жизни.

Горацио Элджер-младший (1832–1899) – американский писатель и журналист, один из самых плодовитых американских литераторов XIX в. Благодаря ему появился термин «элджеровский герой»: бездомный мальчик, который честно трудится, совершает благородные поступки и достигает успеха; сам жанр таких романов получил название «rags-to-riches» («от нищеты к богатству»).

Orange County (англ.) – буквально «апельсиновый край».

Апельсин сорта Валенсия, или Мурсия, – один из самых сладких апельсинов; используется для получения сока.

Тамале – острое блюдо мексиканской кухни; лепешка из кукурузной муки с начинкой из мясного фарша с перцем чили, обернутая кукурузными листьями.

«Драйв-ин» банк («автобанк») – банковское учреждение, услугами которого можно воспользоваться, не выходя из автомобиля, подъехав к окошку, расположенному на уровне окна водителя.

«Внутренняя империя» (The Inland Empire) – расширенная полицентрическая (с несколькими городскими центрами) агломерация в южной части Калифорнии; третий по величине урбанизированный район в штате.

Глендейл – город на юго-западе Калифорнии, северный пригород Лос-Анджелеса.

Шоссе 66 – трасса от Чикаго до Санта-Моники, которая проходит через штаты Иллинойс, Миссури, Оклахома, Канзас, Техас, Нью-Мексико, Аризона и Калифорния. Ее протяженность составляет 3939 км.

Хантер Томпсон (1937–2005) – американский писатель и журналист, основатель гонзо-журналистики (журналистики от первого лица); автор романа «Страх и отвращение в Лас-Вегасе». Год провел с «Ангелами ада», чтобы написать о них серии статей.

Dunkin’ Donuts – сеть закусочных быстрого обслуживания, в которой продаются более 50 видов фирменных пончиков и кофе; насчитывает более 4 тыс. закусочных в 39 штатах США и более 1,5 тыс. в 31 стране мира.

Taco Bell – сеть закусочных, которая специализируется на блюдах мексиканской кухни; насчитывает более 1000 ресторанов в США.

Wendy’s Old-Fashioned Hamburgers – американская международная сеть ресторанов быстрого обслуживания; была третьей по величине, насчитывая около 7000 «гамбургерных» по всему миру. В 2008 г. произошло слияние с сетью Restaurant Group Arby, образовалась сеть Wendy’s/Arby. К тому моменту бюджет компании составлял около 3 млрд долл.

Domino’s Pizza – международная сеть ресторанов быстрого обслуживания; вторая по величине сеть пиццерий в США. Имеет около 10 тыс. филиалов в 60 странах.

«Полковник штата Кентукки» – почетное звание, присваиваемое властями гражданину штата, который проявил себя в той или иной области. В 1935 г. губернатор штата принял Сандерса в члены почетного «Ордена кентуккийских полковников» с формулировкой «за вклад в развитие придорожного общественного питания».

Джин Отри (1907–1998) – популярный американский певец, самый коммерчески успешный исполнитель кантри-вестерн середины XX в., со звездой на голливудской Аллее славы. Арт Линклеттер (1912–2010) – известный американский радио- и телеведущий, продюсер и филантроп. Лоренс Велк (1903–1992) – американский музыкант, телепродюсер. Чарльз «Пэт» Бун (род. 1934) – знаменитый американский певец и актер.

Карл Карчер скончался в 2008 г., не дожив 5 дней до своего 91-го дня рождения. Прим. ред.

Hyatt – сеть отелей высокого класса, принадлежащих одноименной корпорации.

Роберт Шуллер (1926–2015) – телепроповедник-евангелист, завоевал популярность в середине 1950-х, читая проповеди в кинотеатре «драйв-ин»; на собственные средства построил Хрустальный собор Реформатской церкви Америки в городе Гарден-Гроув. С 1970 г. стал вести популярную еженедельную телепередачу «Час духовной силы»; в 1990 г. выступал с проповедями на российском телевидении.

Вилли Ломан – неудачливый коммивояжер, персонаж пьесы «Смерть коммивояжера» американского писателя Артура Миллера.

Quarter Pounders, или «четвертьфунтовики», – гамбургеры с котлетой, которая весит четверть фунта (113,4 г) до приготовления.

Вернер фон Браун (1912–1977) – немецкий, затем американский ракетостроитель. Создатель «Фау-2» – немецкой ракеты периода Второй мировой войны. В 1945 г. был вывезен американской армией в США, а затем назначен техническим директором армейского ракетного полигона. Под его руководством были разработаны такие американские ракеты, как «Редстоун», «Юпитер» и «Сатурн». Последняя составила основу программы полета на Луну «Аполлон».

Хайнц Хабер (1913–1990) – немецкий физик, писатель и телеведущий; получил докторскую степень по физике в 1939 г.; в начале Второй мировой войны служил в Люфтваффе, но после травмы вернулся в Институт Кайзера Вильгельма по физике; после 1945 г. преподавал в Гейдельберге. В 1946 г. он переехал в США.

Monsanto Company – мировой лидер в области биотехнологии растений. Производит генетически модифицированные семена, а также самый распространенный в мире гербицид «Раундап». Была основана в 1901 г. как химическая компания, но эволюционировала в концерн, специализирующийся на высоких технологиях в области сельского хозяйства.

Синергетика, или «теория сложных систем», изучает общие закономерности явлений и процессов в сложных системах на основе принципов самоорганизации.

Беби-бум – резкое повышение рождаемости. Особенно заметный рост наблюдался в США и Европе в первое десятилетие после Второй мировой войны, когда военнослужащие вернулись домой: в 1946–1964 гг. в США родились 76 млн человек. В 1970-х всплеск рождаемости сменился резким спадом. Демографические диспропорции привели к серьезным социальным проблемам и затронули практически все аспекты жизни современного общества.

Психоделия – состояние измененного сознания, галлюцинаторное мироощущение, вызванное употреблением наркотиков или галлюциногенных средств; субкультура, возникшая благодаря употреблению таких средств.

Мэдисон-авеню – улица на Манхэттене в Нью-Йорке, где раньше традиционно располагалось большинство рекламных агентств.

Джепетто – персонаж сказки Карло Коллоди «Приключение Пиноккио», прототип толстовского папы Карло.

Joe Camel – Старина Джо, прозвище верблюда, изображенного на пачке сигарет Camel и в рекламе, где он имеет некоторые человеческие черты.

Вэнс Паккард (1914–1996) – американский журналист и социолог, занимался социологией рекламы и массовых коммуникаций; автор известной книги «Тайные манипуляции», посвященной проблемам манипулирования людьми с помощью СМИ, в том числе рекламы.

Малышка Кэббидж-Пэтч – кукла, ставшая популярной в середине 1980-х. Куклы непохожи друг на друга: у всех свое лицо, одежда, собственное имя и даже «свидетельство о рождении».

Фёрби – электронная говорящая игрушка-робот. Появилась на американских прилавках перед Рождеством 1998 г. и стала самой продаваемой игрушкой в том сезоне.

Некоммерческая образовательная и правозащитная организация в США.

«Пустые калории», «джанк-фуд» (от англ. junk food, «нездоровая пища») – калорийная пища с низкой биологической ценностью и высоким содержанием жиров и углеводов. К джанк-фуд обычно относят соленые орешки, картофельные чипсы, фастфуд и сладкие газированные напитки.

По проекту Министерства сельского хозяйства США, с апреля 2012 г. продажа жирных и высококалорийных продуктов быстрого приготовления в американских школьных буфетах не рекомендуется. С момента одобрения проекта школы в США начали постепенно отказываться от фастфуда и газированных напитков. Прим. ред.

Gap – сеть американских магазинов, продающих модную молодежную одежду.

Чинуки – племя североамериканских индейцев.

Викторианский стиль – общее определение стиля архитектуры и интерьера, который сформировался во второй половине XIX века в годы царствования английской королевы Виктории. Миссионерский стиль, или Arts-n-Crafts, считается частью общей испанской колониальной культуры; для него характерны простые линии, прямоугольная форма и видимые соединения и швы как признак подлинности конструкции. Был первым стилем в архитектуре, соединившим промышленное производство с мастерством ручной работы.

«Предоставьте это Биверу» («Leave It to Beaver», 1957) – популярный американский семейный сериал 1960-х.

«Сад богов» (Garden of the Gods) – природный заповедник недалеко от Колорадо-Спрингс; известен потрясающими по формам красными и белыми скалами из песчаника и великолепными видами на гору Пайкс-Пик и Передовой хребет Скалистых гор.

Джерри Фалуэлл (1933–2007) – влиятельный американский пастор и телепроповедник; основатель политической организации «Моральное большинство» правоконсервативной ориентации. Пэт Робертсон (род. 1930) – американский религиозный и политический деятель, известный телевизионный проповедник; основатель телекомпании CBN, «Христианской коалиции» и многих других влиятельных религиозно-политических организаций консервативного толка.

«Бегство белых» – демографический феномен, при котором белое население рабочего или среднего класса из районов, населенных национальными или расовыми меньшинствами, перемещается в белые регионы. Впервые описан в США в связи с реакцией на десегрегацию школ, однако случается и в других странах.

Официальное название – Общественная инициатива по ограничению налогов на собственность. Поправка к конституции Калифорнии, одобренная в 1978 г. Ограничивала размер налогов на недвижимость: не более 1 % от общей рыночной стоимости объекта. Прим. ред.

Первая поправка к Конституции США гарантирует свободу слова и печати.

Holey Rollers («трясуны») – просторечное название пятидесятников, членов баптистской секты, основанной чернокожим пастором Сеймуром. Свое прозвище получили потому, что во время религиозных песнопений тряслись и катались по полу.

«Багси Мэлоун» (Bugsy Malone, 1976) – известный английский мюзикл-пародия на гангстерские фильмы 1930-х; все роли в фильме исполняют дети, а убийства совершаются из крем-автоматов кремом для тортов.

Гуакамоле – соус мексиканской кухни из авокадо, томатов, лука и специй.

«Кредит на предоставление рабочих мест» введен в США, чтобы стимулировать работодателей нанимать на работу людей из социально незащищенных групп, например молодежь, малоимущих, лиц с судимостью. Позволяет работодателям уменьшить сумму налога на прибыль, который обычно составляет определенный процент от зарплаты работников.

Издана на русском языке: Харрис Т. Э. Я – о’Кей, ты – о’Кей. М.: Академический проект, 2006.

Teamsters – крупнейшее межнациональное профсоюзное объединение водителей грузовиков и легковых автомобилей, складских и подсобных рабочих Северной Америки; существует с 1903 г.

Сейфы с системой drop in позволяют помещать и хранить большие суммы денег, не открывая сейф: банкноты вносятся через отверстие, а система предотвращает их извлечение.

The Home Depot – американская торговая сеть, являющаяся крупнейшей на планете по продаже инструментов для ремонта и стройматериалов. Прим. ред.

По данным на сентябрь 2015 г., у Subway 44 257 ресторанов в 110 странах мира. В США, Канаде и России это крупнейшая сеть фастфуда, опередившая даже McDonald’s. Прим. ред.

Фонд наследия (Heritage Foundation) – американская неправительственная организация по исследованию политических проблем, создана в 1974 г.

Книга издана на русском языке: Зиглар З. Секреты заключения сделок. Минск: Попурри, 2003.

Оливер Норт (род. 1943) – бывший офицер морской пехоты США, ведущий авторской телепрограммы «Военные истории с Оливером Нортом»; автор нескольких книг. Барбара Уолтерс (род. 1929) – американская известная телеведущая, журналистка и писательница. Уильям «Билл» Беннет (род. 1924) – американский бизнесмен, пионер индустрии развлечений. Колин Пауэлл (род. 1937) – генерал Вооруженных сил США, государственный секретарь в период первого срока президентства Джорджа Буша-старшего. Чарлтон Хестон (1923–2008) – известный американский актер, лауреат премии «Оскар». Джойс Бразерс (1928–2013) – известная американская писательница и психолог, автор популярных книг. Марио Куомо (1932–2015) – губернатор штата Нью-Йорк с 1983 по 1994 гг.

Издана на русском языке: Трейси Б. Психология продаж. Как быстро и легко увеличить объем продаж на любом рынке. Минск: Попурри, 2003.

Fanfare for the Common Man – «Фанфары простому человеку» – симфоническая сюита американского композитора Аарона Копленда.

«Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю» – Евангелие от Матфея 5:1-12.

Кристофер Рив (1952–2004) – знаменитый американский актер, режиссер, сценарист и общественный деятель. Участвуя в скачках, он получил травму и остался парализованным на всю жизнь. Посвятил свою жизнь реабилитации и обучению парализованных навыкам самостоятельного существования; открыл центр и благотворительный фонд.

Кларенс Бёрдсай (1886–1956) – американский естествоиспытатель, изобретатель, предприниматель, автор идеи заморозки в пищевой промышленности. Прим. ред.

Салат с желатином, в состав которого входят желатин с отдушками, фрукты, иногда тертая морковь, реже другие овощи. Также в него могут добавлять домашний сыр, сливочный сыр, маршмеллоу, орехи или соленые крендельки. Прим. ред.

Ore-Ida – компания-производитель замороженных продуктов на основе картофеля. Основана в 1952 г. Прим. ред.

Барри Голдуотер (1909–1998) – американский политический деятель, сенатор от штата Аризона (в 1953–1965 и 1969–1987); был известен своими крайне правоконсервативными взглядами.

Кропперы (от англ. crop – «собирать урожай») – арендаторы-издольщики (главным образом в южных штатах США). Арендованные ими участки земли обычно принадлежали крупным землевладельцам; они работали под руководством и наблюдением землевладельца, а за работу получали часть собранного урожая. В 1950-х практически исчезли.

Джеймс Бирд (1903–1985) – знаменитый американский кулинар, автор более 20 поваренных книг, телеведущий; основатель кулинарной школы; «отец американской гастрономии»; учредитель ежегодной премии, которая носит его имя и считается главной в области кулинарии.

«Вилли Вонка и Шоколадная фабрика» – фильмы-экранизации сказки Роальда Даля «Чарли и шоколадная фабрика» были сняты в 1971 (с Джином Уайлдером) и 2005 гг. (с Джонни Деппом).

Антациды – широкий класс патентованных лекарственных средств, которые нейтрализуют соляную кислоту, входящую в состав желудочного сока.

Умами – от японского слова, означающего «очень вкусный». Приятное вкусовое ощущение, качественно отличающееся от кислого, соленого, сладкого или горького; основной вкус пищи, содержащей L-глутамат, например экстракты мяса и выдержанный сыр. Некоторые физиологи считают его отдельной категорией первичных вкусовых стимулов.

Метиловый эфир антраниловой кислоты, имеет фруктовый запах с нотой апельсина и флердоранжа; компонент парфюмерных композиций, пищевых эссенций, отдушек и косметики.

Kool-Aid – торговая марка порошка для приготовления фруктовых прохладительных напитков.

Гармент-дистрикт и Фэшн-авеню – районы Нью-Йорка в центре Манхэттена между 26-й и 42-й улицами вдоль 7-й авеню, центр пошива модной одежды.

Официальная маркировка США на лекарствах и пищевых продуктах.

От англ. flavor – аромат.

Звезда Мишлен (Michelin) – самый известный и влиятельный из ресторанных рейтингов, назван по имени основателя компании Michelin и издателя одноименного путеводителя. Знак качества, присуждаемый ресторанам с отличной кухней, имеет трехзвездочную систему оценки ресторанов.

«Ленивая Сьюзен» – вращающийся круглый настольный поднос для блюд, приправ, соусов и т. д.

Закон Шермана – первый антимонопольный закон в США, препятствовавший созданию трестов и вступлению в сговор с такой целью для ограничения свободы торговли. Назван по имени автора законопроекта Джона Шермана, сенатора и руководителя фракции республиканцев в Сенате.

Закон о мясокомбинатах и скотопригонных дворах, принятый в США августе 1921 г., запрещает предприятиям по переработке мяса манипулировать ценами и создавать монополии, устраняет привилегии для частных лиц и компаний в этой отрасли, защищая производителей мяса и конкурентный рынок.

Стоунерщики – поклонники стоунер-рока с приверженностью к употреблению марихуаны. На сленге stoner означает «укурок».

Сервитут – право физических и юридических лиц на ограниченное целевое пользование земельных участков, находящихся в частной собственности или в землепользовании у других лиц.

Фермер-джентльмен – мелкий помещик, ведущий сельское хозяйство в собственном имении.

«Иди на Запад, молодой человек! Иди на Запад!» – с таким призывом к молодым американцам обратился журналист Гораций Грили в редакционной статье New York Tribune 13 июля 1865 г. Многие молодые люди, в первую очередь демобилизовавшиеся из армии после Гражданской войны, откликнулись на призыв осваивать необжитые западные территории и «расти вместе со страной».

Права по стажу даются работникам с большим стажем в компании. Предполагают повышение заработной платы, участие в принятии решений, права на сохранение рабочего места при сокращении штатов и др.

Эптон Синклер (1878–1968) – известный американский писатель и классик разоблачительной журналистики. В романе «Джунгли» описываются мрачные чикагские бойни, где в чудовищных условиях главный герой свежует павший туберкулезный скот, из мяса которого производятся консервы и колбаса. Этот роман вызвал огромный резонанс в обществе, после чего была создана сенатская комиссия для расследования ситуации на бойнях.

«Полюбовное соглашение» – в производстве означает коллективный договор, заключенный на невыгодных для рабочих условиях.

Дружественное поглощение – поглощение одной компании другой на взаимовыгодной основе.

Управление по делам малого бизнеса – независимое федеральное ведомство, которое финансируется из федерального бюджета. Защищает интересы малого бизнеса, оказывает содействие мелким компаниям в получении справедливой доли государственных контрактов.

Норман Роквелл (1894–1978) – американский художник, иллюстратор обложек журнала The Saturday Evening Post. Прим. ред.

Веллингтоны – высокие сапоги, спереди прикрывающие колено; названы по имени графа Веллингтона, который в начале XIX в. придумал эту модель для верховой езды.

Джорджия О’Киф (1887–1986) – американская художница, представительница художественного направления «прецизионизм» (от англ. «точность, четкость»), разновидности магического реализма, характерного для американской живописи 1930-х.

Бюро трудовой статистики – подразделение Министерства труда США. Отвечает за проведение экономических и статистических исследований. Основное учреждение федерального правительства, дающее ему информацию о рабочей силе.

100

Тендинит – воспаление ткани сухожилия; кумулятивное травматическое расстройство – перенапряжение мышц или заболевания (например, лучезапястного сустава) в результате длительного повторения однотипных движений.

101

В медицинской литературе под этим термином объединяют язвенный колит и болезнь Крона.

102

Гемолитико-уремический синдром – сочетание микроангиопатической гемолитической анемии (усиленное разрушение эритроцитов), почечной недостаточности и тромбоцитопении (снижение количества тромбоцитов и, как следствие, повышенная кровоточивость).

103

Джонатан Армур (1863–1927) – американский магнат, владелец и президент Armour & Company, крупнейшей продуктовой компании США.

104

Консьюмеризм (от англ. consumer – «потребитель») – культ потребления в развитых обществах; движение в защиту интересов и прав потребителей, которое началось в 1962 г., когда президент США Джон Кеннеди ввел «Билль о правах потребителя».

105

«Хрустальная ночь» – еврейский погром в ночь на 9 ноября 1938 г., послуживший началом массового уничтожения евреев в фашистской Германии.

106

Баухауз (Bauhaus) – высшая школа строительства и художественного конструирования, существовавшая в Германии с 1919 по 1933 гг.; художественное объединение и новый художественный и архитектурный стиль, пропагандировавший функциональность и конструктивность.

107

«Ланкастер» – британский тяжелый четырехмоторный бомбардировщик, состоявший на вооружении Королевских ВВС во время Второй мировой войны.

108

На сентябрь 2015 г. – более 36 тыс. заведений в 118 странах. Прим. ред.

109

Служба «золотого ключа» – служба при Управлении внешней торговли США, которая оказывает содействие американским экспортерам во внешнеторговых операциях, поиске торговых агентов, представителей, дистрибьюторов, потенциальных партнеров и распространяет маркетинговую информацию.

110

Kid Power – ежегодная отраслевая конференция детских маркетологов.

111

Ден Фудзита (1926–2004) – японский миллиардер, который в 1971 г. открыл в Токио первый McDonald's. В своей рекламной кампании он утверждал, что желтый цвет кожи и низкий рост японцев объясняются диетой из риса и рыбы, а гамбургеры и картошка помогут нации «побелеть» и вырасти.

112

Братвюрст – свиная сарделька с большим количеством специй, традиционное блюдо немецкой кухни.

113

«Бутч Кэссиди и Сандэнс Кид» (Butch Cassidy and the Sundance Kid, 1969) – знаменитый кинофильм режиссера Джорджа Хилла; вошел в историю Голливуда как самый кассовый вестерн.

114

Зигфрид и Рой – дуэт американских артистов немецкого происхождения Зигфрида Фишбахера и Роя Хорна, получивших известность благодаря представлениям с белыми львами и белыми тиграми.

115

Джордж Карлин (1937–2008) – американский комик в жанре стэндап, актер и писатель. Дэвид Кэссиди (род. 1950) – американский певец и гитарист. MGM Grand Las Vegas – гостинично-развлекательный комплекс в Лас-Вегасе; принадлежит гостиничной сети MGM Resorts International, которая была основана владельцем киностудии Metro-Goldwyn-Mayer Кирком Керкоряном.

116

Синди Кроуфорд (род. 1966) – американская супермодель, телеведущая, актриса. Иванка Трамп (род. 1981) – американская предпринимательница, фотомодель и писательница.

117

Элизабет Доул (род. 1936) – американский политик, сенатор США от штата Северная Каролина (2003–2009) от Республиканской партии.

118

Индекс массы тела исчисляется по следующей формуле: ИМТ = вес (кг)/(рост (м))2, т. е. вес делится на рост, возведенный в квадрат.

119

Бангалор – город в Индии, штат Карнатака.

120

19 октября 2002 г. взрыв прогремел у ресторана McDonald’s на юго-западе Москвы; пострадали 8 человек, один позже скончался. Прим. ред.

121

Bove J., Dufour F. The World Is Not for Sale: Farmers Against Junk Food. Verso, 2002.

122

Вилли Нельсон (род. 1933), Гарт Брукс (род. 1962) и Джонни Кэш (1932–2003) – знаменитые американские авторы и исполнители песен в стиле кантри.

123

Бык Фердинанд – персонаж диснеевских мультфильмов.

124

Программа стипендий Фулбрайта – программа, запущенная в 1946 г. по инициативе сенатора Уильяма Фулбрайта. Крупнейшая из финансируемых Государственным департаментом США программ международного обмена в области образования; в настоящее время действует в 155 странах мира.

125

«Эта прекрасная жизнь» (It's a Wonderful Life) – фильм американского режиссера Фрэнка Капры, снятый в 1946 г. По сюжету на фоне сплошных неудач главный герой фильма решает покончить с собой, но Небеса отправляют ему на выручку единственного свободного на тот момент неопытного Ангела второго класса, которому обещают крылья, если он справится с заданием. В США этот фильм традиционно показывают по телевидению в канун Рождества.

126

Мейкпис – makepeace, англ. «миротворец».

127

Сейчас сетью руководит внучка Гарри и Эстер, Линси Снайдер. Прим. ред.

128

Пеперони – острая копченая колбаса.

129

Опра Уинфри (род. 1954) – одна из самых популярных и влиятельных телеведущих США, актриса, продюсер и общественный деятель. Ведет телевизионное ток-шоу «Шоу Опры Уинфри». Самая высокооплачиваемая в своем жанре, первая чернокожая женщина-миллиардер в истории США.

130

New Leaf – сорт генно-модифицированного картофеля с геном земляной бактерии, устойчивого к колорадскому жуку.

131

Human Rights Watch (HRW – «страж прав человека») – неправительственная организация, осуществляющая мониторинг, расследование и выявление нарушений прав человека в разных странах мира. Штаб-квартира находится в США.

132

Речь о романе «Джунгли» Эптона Синклера.

133

«Продовольственная пустыня» – явление, связанное с разорением сетей супермаркетов и мелких магазинов, когда в жилых районах свежая и здоровая еда либо отсутствует, либо слишком дорого стоит.

134

Slow food – дословно «медленная еда», по контрасту с фастфудом («быстрой едой»); как правило, это питание в хороших недешевых ресторанах.

135

Монопсония – рыночная структура с присутствием на рынке только одного покупателя, что позволяет ему влиять на цену.

136

Фактчекер – служащий (обычно периодического издания, газеты или журнала), который проверяет достоверность информации.

Работая над книгой, я провел серьезную самостоятельную работу и собственные исследования и использовал труды специалистов. В примечаниях я отдам должное многим людям, чьи публикации и исследования помогли мне. Emerson R. L. The New Economics of Fast Food. New York: Van Nostrand Reinhold, 1990. Эта книга дает прекрасный обзор бизнеса. Многие статистические данные уже устарели, но сравнительный анализ труда, маркетинга и стоимости франшиз по-прежнему актуальны. Jakle J. A., Sculle K. A. Fast Food: Roadside Restaurants in the Automobile Age. Baltimore: John Hopkins University Press, 1999. Книга описывает не столько работу индустрии, сколько ее влияние на американский ландшафт и «восприятие пространства».

Компания McDonald’s играет центральную роль в создании индустрии, полдюжины книг о ней описывают огромные масштабы ее влияния в мире. Мемуары Рэя Крока (Крок Р. McDonald’s: Как создавалась империя. М.: Альпина Паблишер, 2008) в деталях описывают характер этого харизматического основателя и помогают взглянуть на компанию изнутри. В книге Джона Лава (Лав Дж. Ф. McDonald’s. О чем молчит бигмак? М.: Эксмо, 2007) представлена авторизованная история корпорации, но она не похожа на другие. Это волнующее, вдумчивое, иногда критическое и тщательно проработанное исследование. Следующая работа: Boas M., Chain S. Big Mac: The Unauthorized Story of McDonald’s. New York: E. P. Dutton, 1976 – посвящена работе PR-машины McDonald’s и описывает компанию, чье поведение часто бывает циничным и манипуляторским. Книга Джона Видала (Vidal J. McLibel: Burger Culture on Trial. New York: New Press, 1997) повествует о «деле Маклибела» и критикует McDonald’s и глобализацию.

Работа Джорджа Ритцера «Макдональдизация общества» (М.: Издательская и консалтинговая группа «Праксис», 2011) прилагает теорию Макса Вебера к современной Америке на примере масштабного влияния экспансии McDonald’s на эффективность и единообразие. Ее продолжение (McDonaldization Revisited: Critical Essays on Consumer Culture / M. Alfino, J. S. Caputo, R. Winyard, eds. Westport, Conn.: Praeger, 1998) – сборник, посвященный современному значению работ Ритцера в области социологии. Стэн Люксенберг (Luxenberg S. Roadside Empires: How the Chains Franchised America. New York: Viking, 1985) не углубляется в теорию, а изучает роль фастфуда в создании послевоенной американской экономики сферы услуг.

Огромное количество интересных материалов я нашел в таких отраслевых изданиях, как Restaurant Business, Restaurants and Institutions, Nation’s Restaurant News, The Voice of Foodservice. Многие годы лучшие публикации о фастфуде появлялись на страницах Wall Street Journal.

Мне довелось лично посетить военно-воздушную базу «Гора Шайенн». Спасибо майору воздушно-космической обороны США Майку Бирмингему за помощь и дополнительную информацию.

Эти цифры получены от Национальной ресторанной ассоциации.

Мои подсчеты основаны на цифрах, которые приводятся в издании: Personal Consumption Expenditures in Millions of Current Dollars. U.S. Commerce Department, 2000. По данным Министерства торговли, в 1999 г. потребители потратили на фастфуд намного больше, чем на высшее образование (75,6 млрд долл.); персональные компьютеры и периферию (25,9 млрд долл.); программное обеспечение (8,4 млрд долл.); новые автомобили (101 млрд долл.); фильмы (6,7 млрд долл.); книги и карты (29,5 млрд долл.); журналы и ноты (19 млрд долл.); газеты (16,7 млрд долл.); прокат видео (8,6 млрд долл.), кассеты и диски (12,2 млрд долл.).

Это моя оценка, основанная на следующей информации от Национальной ресторанной ассоциации: около половины взрослого населения посещает рестораны в любой день, и более половины доходов ресторанной индустрии приходится на фастфуд. Поскольку средний чек там гораздо ниже, чем в обычном ресторане с полным обслуживанием, мои подсчеты могут быть заниженными (а реальное количество визитов в фастфуд, возможно, и выше).

Здесь я подразумеваю рабочих, задействованных в автоматизированных процессах. См.: Real Average Weekly and Hourly Earnings of Production and Non-Supervisory Workers, 1967–98 (1998 Dollars) // Economic Policy Institute, 1999; Average Hourly and Weekly Earnings by Private Industry Group, 1980–1998 // Statistical Abstract of the United States. Washington, D. C.: U.S. Census Bureau, 1999. P. 443.

См.: Labor Force Participation Rates for Wives, Husbands Present, by Age of Own Youngest Child, 1975–1998 // Statistical Abstract. P. 41.

См.: Working in the Service Society // C. L. Macdonald, C. Sirianni, eds. Philadelphia: Temple University Press, 1996. P. 2.

Сравнивается разница между деньгами, потраченными на еду для употребления дома, и деньгами, потраченными на общепит. См.: Price C. Fast Food Chains Penetrate New Markets: Industry Overview // USDA Food Review, January 1993; Personal Consumption Expenditures. U.S. Commerce Department.

Цит. по: Macdonald, Sirianni, Service Society. Р. 1.

Цит. по: Welcome to McDonald’s. McDonald’s Corporation, 1996.

Это моя оценка, основанная на следующих фактах: McDonald’s к 2000 г. имела около 14 тыс. ресторанов в США, в каждом из них работали около 50 сотрудников; по самым приблизительным оценкам, уровень текучести кадров в McDonald’s составляет 150 %. Если считать, что рабочих мест около 700 тыс., а ежегодная текучка составляет 150 %, то каждый год компании приходится нанимать около 1 млн работников. В рекламной литературе корпорация заявляет, что «обгоняет армию США как самая крупная организация по подготовке кадров». Учитывая, как на деле McDonald’s обучает своих работников, я использовал слово «нанимает» как эвфемизм. См.: Welcome to McDonald’s. The nation’s largest purchaser of beef, pork, and potatoes… the second largest purchaser of chicken; Лав, «О чем молчит бигмак»; Jekanowski M. D. Causes and Consequences of Fast Food Sales Growth; Statistical Data Included // USDA Food Review, 1999. January 1. О роли McDonald’s как ведущего покупателя свинины мне рассказал один из руководителей индустрии производителей свинины, пожелавший остаться неизвестным.

См.: Upbin B. Beyond Burgers // Forbes, 1999. November 1; Лав, «О чем молчит бигмак».

McDonald’s составляет необычное франчайзинговое соглашение, выступая в роли арендодателя для покупателей своих франшиз и регулируя арендную плату в зависимости от уровня продаж. Около 85 % ресторанов McDonald’s в США находится под управление держателей франшизы. См.: Emerson, New Economics of Fast Food. Р. 59–62; Лав, «О чем молчит бигмак»; Welcome to McDonald’s.

Взято из интервью с Линн Фэйва, Competitive Media Reporting.

См.: McDonald’s Wins Top Spot in Global Brand Ratings // Brand Strategy, 1996. November 22.

У Burger King, ближайшего конкурента McDonald’s, четверть игровых площадок.

По данным британской газеты Evening Standard, в 1998 г. McDonald’s приобрела 1,3 млрд игрушек у китайских производителей. Цит. по: Colquhoun L. McDonald’s Soars to Success in Chinese Fast Food Market // Evening Standard, 1999. October 21.

Цит. по: Welcome to McDonald’s.

Макс Боас и Стив Чейн сомневаются в достоверности этого исследования, которое было проведено McDonald’s, но я считаю его правдоподобным. Последнее исследование, проведенное независимой маркетинговой компанией, показало, что по крайней мере 80 % детей в 9 зарубежных странах смогли узнать Рональда Макдональда. См.: Boas and Chain, Big Mac. Р. 115; Лав, «О чем молчит бигмак»; Barbie, McDonald’s Find Common Ground // Selling to Kids, 1998. September 30.

В опросе, проведенном маркетинговой компанией Sponsorship Research International, участвовало 7000 человек из США, Великобритании, Германии, Австралии, Индии и Японии. По этим данным, 88 % опрошенных опознали золотые арки и только 54 % – христианское распятие. Самым узнаваемым символом стали олимпийские кольца. См.: Golden Arches More Familiar Than the Cross // Plain Dealer, 1995. August 26.

Hightower J. Eat Your Heart Out: Food Profiteering in America. New York: Crown, 1975. P. 237.

Hightower J. Eat Your Heart Out: Food Profiteering in America. New York: Crown, 1975. С. 3.

Цит. по: Kelly E. Death Takes a Holiday // Fortune, 1999. March 15.

Лав, «О чем молчит бигмак».

В здравоохранении работает больше людей, но преимущественно в государственных учреждениях. См.: Employment by Selected Industry, with Projections 1986–2006 // Statistical Abstract. P. 429.

См.: Barta P. Rises in Many Salaries Barely Keep Pace with Inflation // Wall Street Journal, 2000. February 1.

Эти цифры предоставлены Национальной ресторанной ассоциацией.

Из интервью с Аланом Крюгером, преподавателем политики и экономики в Принстонском университете.

Работники фастфуда находятся в самом низу шкалы заработной платы в ресторанной индустрии, а в этой сфере платят самую низкую зарплату из всех несельскохозяйственных предприятий. Некоторые фермеры получают неплохую заплату, но многие зарабатывают минимум или еще меньше. См.: Non-Farm Industries – Employees and Earnings, 1980–1998 // Statistical Abstract. P. 436; Schlosser E. In the Strawberry Fields // Atlantic Monthly, November 1995.

Моя оценка основана на таких фактах: на душу населения приходится 13,6 кг мяса в год, большинство из которых потребляется в виде гамбургеров. Обычный гамбургер в McDonald’s весит около 45 г. Получается, американцы едят около 300 гамбургеров в год (5–6 в неделю). Если принять Quarter Pounder за стандарт, американцы едят 120 гамбургеров в год (не меньше 2 в неделю). Я предположил, что средний объем порции составляет от 45,3 до 113,4 г. См.: Hamburger Consumption Takes a Hit, But a Reversal of Fortune Is in Offing // National Provisioner, August 1999.

Потребление замороженных картофельных продуктов на душу населения (к этой категории относится в основном картофель фри) составляет около 13,6 кг в год. Обычная порция картофеля в McDonald’s весит 68 г. Легко вычислить показатель ежегодного потребления порций картофеля фри: 205 (около 4 в неделю). См.: Potatoes: U.S. Per Capita Utilization by Category, 1991–1999. USDA Economic Research Service, 2000.

См.: 1999 to Mark Eighth Consecutive Year of Growth for Restaurant Industry. News release. National Restaurant Association, 1998. December 22.

Goddard S. B. Getting There: The Epic Struggle between Road and Rail in the American Century. New York: Basic Books, 1994. P. 179.

С 1968 г. реальный размер минимальной заработной платы упал с 7,21 до 4,24 долл. в 1995 г., а остановился на 4,38 долл. См.: Federal Minimum Wage Rates: 1954–1996 // Statistical Abstract. P. 447.

В 2000 г. в США на полную ставку работали менее 1 млн фермеров. А в тюрьмах страны содержалось 1,3 млн заключенных. О работающих фермерах см.: Appendix Table 21 – Characteristics of Farms and Their Operators, by Farm Typology Group, 1996 // Rural Conditions and Trends, USDA Economic Research Service, February 1999. Цифры по заключенным: Nation’s Prison and Jail Population Reaches 1,860,520. Press release. Bureau of Justice Statistics, 2000. April 19.

Ритцер Дж. Макдональдизация общества. М.: Издательская и консалтинговая группа «Праксис», 2011.

С Карлом Карчером я провел день в его офисе в Анахайме. Описания его жизни во многом основаны на беседе с ним и на двух корпоративных изданиях: Knight B. C. Making It Happen: The Story of Carl Karcher Enterprises. Anaheim, Calif.: Carl Karcher Enterprises, 1981; Karcher C., Knight B. C. Never Stop Dreaming: 50 Years of Making It Happen. San Marcos, Calif.: Robert Erdmann Publishing, 1991. Описывая историю Анахайма, я пользовался информацией из книги Джона Уэсткотта: Westcott J. Anaheim: City of Dreams. Chatsworth, Calif.: Windsor Publications, 1990. На мои представления о ранних годах Лос-Анджелеса сильно повлиял Кэрри Макуильямс, один из лучших, но недооцененных журналистов XX в.: Southern California Country. (New York: Duell, Sloan & Pearce, 1946); California: The Great Exception (Berkeley: University of California Press, 1999). Эти работы до сих пор актуальны, хотя впервые были опубликованы 50 лет назад.

Майк Дэвис во многом продолжает традиции и идеалы Макуильямса, его книга City of Quartz (New York: Vintage Books, 1992), и особенно материалы о Сан-Бернардино и Фонтане, были очень полезными и вдохновляющими. Книга Кевина Старра (Starr K. The Dream Endures: California Enters the 1940s. New York: Oxford University Press, 1997) помогла мне почувствовать атмосферу жизни до «неслыханного бума». Работа Ричарда Уайта (White R. It’s Your Misfortune and None of My Own: A New History of the American West. Norman: University of Oklahoma Press, 1991) дает хороший обзор региона, где свободное предпринимательство долгое время существовало больше в теории, чем на практике. В книге Марка Рейзнера (Reisner M. Cadillac Desert: The American West and Its Disappearing Water. New York: Penguin Books, 1987) описывается, как за счет граждан тянули воду в Лос-Анджелес и другие засушливые районы Запада. В работе Энн Маркусон (Markuson A. et al. Aerospace Capital of the World: Los Angeles) и главе из книги The Rise of the Gunbelt: The Military Remapping of Industrial America (New York: Oxford University Press, 1991) можно найти факты о том, как военные расходы укрепили послевоенную экономику Калифорнии. О роли Калифорнии в распространении автомобильной культуры я прочел в классической работе Кеннета Джексона: Jackson K. T. Crabgrass Frontier: The Suburbanization of the United States. New York: Oxford University Press, 1985. Книга Стивена Годдарта Getting There показывает триумфальную победу автомобиля над свободным рынком. Работа Джонатана Куитни (Kwitny J. The Great Transportation Conspiracy. Harper’s, 1981) – прекрасный пример журналистского расследования.

Мемуары об индустрии фастфуда стали отдельным литературным жанром. Помимо воспоминаний Карла Карчера, я также пользовался следующими материалами: Крок, «Как создавалась империя»; McLamore J. W. The Burger King: Jim McLamore and the Building of an Empire. New York: McGraw-Hill, 1998; Monaghan T., Anderson R. Pizza Tiger. New York: Random House, 1986; Sanders H. Life As I Have Known It Has Been Finger Lickin’ Good. Carol Stream, Ill.: Creation House, 1974; Thomas R. D. Dave’s Way: A New Approach to Old-Fashioned Success. New York: G. P. Putnam’s Sons, 1991. Ричард Макдональд, один из основателей сети, которая носит его имя, участвовал в создании интересной книги Рональда Макдональда: McDonald R. J. The Complete Hamburger: The History of America’s Favorite Sandwich. New York: Birch Lane Press, 1997.

Я многое узнал из двух других книг похожей тематики, где также можно увидеть много любопытных фотографий: Tennyson J. Hamburger Heaven: The Illustrated History of the Hamburger. New York: Hyperion, 1993; Witzel M. K. The American Drive-In: History and Folklore of the Drive-In Restaurant in American Car Culture. Osceola, Wis.: Motor-books International, 1994. Много информации о ранних днях индустрии фастфуда я почерпнул здесь: Luxenberg S., Roadside Empires; Лав, «О чем молчит бигмак»; Boas M., Chain S. Big Mac. Кроме того, портрет Полковника Сандерса – Kentucky Fried, опубликованный в New Yorker 14 февраля 1970 г., – остается моей любимой статьей о фастфуде.

Из интервью с Карлом Карчером.

См.: McWilliams, Southern California Country. Р. 206. В главе «Цитрусовый пояс» (The Citrus Belt) перечисляются районы культурной и экономической жизни.

McWilliams, Southern California Country. С. 213. Также см.: Reisner, Cadillac Desert. Р. 87.

Цит. по: Westcott, Anaheim. Р. 67.

Цит. по: Westcott, Anaheim. С. 54.

Из интервью с Карчером.

Цит. по: McWilliams, Southern California. Р. 14.

Цит. по: McWilliams, Southern California. С. 165.

Цит. по: McWilliams, Southern California. С. 236.

См.: Jackson, Crabgrass Frontier. Р. 163–168.

История гибели американских троллейных систем описана здесь: Kwitny, The Great Transportation Conspiracy; Jackson, Crabgrass Frontier. Р. 168–171; Goddard, Getting There. Р. 120–137. Другой, более снисходительный взгляд на компанию General Motors см.: Bianco M. J. Technological Innovation and the Rise and Fall of Urban Mass Transit // Journal of Urban History, March 1999.

Цит. по: Witzel, American Drive-In. Р. 24.

Цит. по: Witzel, American Drive-In. С. 47.

McWilliams, The Great Exception. Р. 233.

Цит. по: White, Your Misfortune. Р. 498.

Цит. по: White, Your Misfortune. С. 498.

Цит. по: White, Your Misfortune. С. 515.

Цит. по: Jackson, Crabgrass Frontier. Р. 264.

Цит. по: Wescott, Anaheim. Р. 71.

Историю братьев Макдональдов я почерпнул из следующих книг: Крок, «Как создавалась империя»; McDonald, Complete Hamburger; Лав, «О чем молчит бигмак»; Tennyson, Hamburger Heaven; Boas and Chain, Big Mac.

Реклама цит. по: Tennyson, Hamburger Heaven. Р. 62.

Лав, «О чем молчит бигмак».

Об «Ангелах ада» и 15-й годовщине см.: Browne P. W. Ventura Event a ‘Milestone’ for Hell’s Angels // Ventura County Star, 1998, March 15; Томпсон Х. С. Ангелы ада. М.: АСТ, 2012.

См.: Goddard, Getting There. Р. 181; 1956: Interstate // Business Week: 100 Years of Innovation, Summer 1999.

1956: Interstate.

Это мнение Джорджа Кларка, одного из основателей Burger Queen. Цит. по: Luxenberg, Roadside Empires. Р. 76: William Rosenberg. Об истории Dunkin’ Donuts см.: Luxenberg, Roadside Empires. Р. 18–20.

Историю Taco Bell см.: Лав, «О чем молчит бигмак»; Jakle and Sculle, Fast Food. Р. 257–258.

Об истории Burger King см.: McLamore, The Burger King.

Об истории Wendy’s см.: Thomas, Dave’s Way.

Об истории Domino’s см.: Monaghan, Pizza Tiger.

Об истории KFC см.: Sanders, Life As I Have Known It и Whitworth, Kentucky Fried.

Sanders, Life As I Have Known It. Р. 141.

См.: Witzel, American Drive-In. Р. 121.

См.: Tennyson, Hamburger Heaven. Р. 73.

См.: McLamore, The Burger King, фотографии там же, с. 126 и 127.

Karcher, Never Stop Dreaming. Р. 79.

См.: Karcher, Never Stop Dreaming. Р. 123–124; Horovitz B., Bradsher K. Carl’s Jr. Founder Accused of Insider Trading Scheme // Los Angeles Times, 1988. April 15; Martin R. Karchers Pay $664,000 Fine in Stock Case // Nation's Restaurant News, 1989. August 7.

О финансовых трудностях Карла Карчера в основном я узнал из беседы с ним. Эти данные подтвердили и другие источники, включая: Carl Karcher Board Rejects Founder’s Bid to Take Firm Private // Wall Street Journal, 1992. December 21; King T. R. Chairman of Carl Karcher Enterprises May Seek to Oust Some Board Members // Wall Street Journal, 1993. September 2; Hesketh P. Karcher’s ‘Godfather’: Board Says Pizza Baron’s Offer Is One It Can Refuse // Orange County Business Journal, 1993. September 20; Jefferson D. J. Fast Food Firm Ousts Karcher as Chairman // Wall Street Journal, 1993. October 4; Gardner J. Foley-Karcher: Tentative Team in Control of CKE // Orange County Business Journal, 1993. December 20; Martin R. Carl N. Karcher: CKE’s Founder Reflects on His Past, Looks Toward His Future // Nation’s Restaurant News, 1998. August 3.

Историю жизни Рэя Крока я почерпнул главным образом из его мемуаров «Как создавалась империя», а также из нескольких источников: Boas M., Chain S. Big Mac; Лав, «О чем молчит бигмак». Мое посещение музея Рэя Крока также помогло мне узнать об этом человеке. Книга Стивена Уоттса (Watts S. The Magic Kingdom: Walt Disney and the American Way of Life. Boston: Houghton Mifflin, 1997) на сегодняшний день представляется лучшей биографией Диснея, в основном основана на архивных материалах Диснея и интервью с людьми из его компании. И хотя я во многом не согласен с Уоттсом, это потрясающее исследование. Книга Ричарда Шикеля (Schickel R. The Disney Version: The Life, Times, Art, and Commerce of Walt Disney. New York: Avon Books, 1968) до сих пор актуальна и провокационна, даже спустя 30 лет после публикации. Работы Леонарда Мозли (Mosley L. Disney’s World. New York: Stein and Day, 1985) и Марка Элиота (Eliot M. Walt Disney: Hollywood’s Dark Prince. London: Andre Deutsch, 1993) развенчивают идеалы, спонсированные Walt Disney Company. На мои представления об отношении американцев к технологии сильно повлияли две книги: Marx L. The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America. New York: Oxford University Press, 1970; Nye D. E. American Technological Sublime. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1994.

Из всей массы появившейся литературы о детском маркетинге мне хотелось бы отметить три книги: Acuff D. S., Reiher R. H. What Kids Buy and Why: The Psychology of Marketing to Kids. New York: Free Press, 1997; Веккьо Ж. «Киндерсюрприз» для маркетологов. Как создать «долгоиграющий» бренд для детей. М.: ФАИР-ПРЕСС, 2005; McNeal J. U. Kids As Customers: A Handbook of Marketing to Children. New York: Lexington Books, 1992. Есть некоторые статьи в отраслевых журналах, например Selling to Kids и Entertainment Marketing Letter, где содержатся интересные материалы для будущих историков. Из следующих замечательных источников я почерпнул историю маркетинга в американских школах: Consumers Union Education Services. Captive Kids: A Report on Commercial Pressures on Kids at School. Consumers Union, 1998; Molnar A. Sponsored Schools and Commercialized Classrooms: Schoolhouse Commercializing Trends in the 1990s. Center for the Analysis of Commercialism in Education, University of Wisconsin-Milwaukee, August 1998. Научный центр общественных интересов более 30 лет борется за безопасность пищевых продуктов и правильное питание. Отчет Майкла Джекобсона (Jacobson M. Liquid Candy: How Soft Drinks Are Harming Americans’ Health, October 1998) – еще один прекрасный пример работы этого центра. Корпоративные записки McDonald’s я получил от человека, который решил, что я считаю их «поучительными» (и это правда).

Музей Рэя Крока.

Schickel, Disney Version. Р. 24.

По мнению Джона Лава, Рональд Макдональд – самый узнаваемый коммерческий персонаж в США. Лав, «О чем молчит бигмак».

Крок, «Как создавалась империя».

Запись беседы, Музей Рэя Крока.

Крок, «Как создавалась империя».

Крок, «Как создавалась империя». С. 9–10, 72.

Лав, «О чем молчит бигмак».

Запись выступления, Музей Рэя Крока.

Цит. по: Doolittle L. McDonald’s Plan Cooked Up Decades Ago // Orlando Sentinel, 1998. January 8.

См.: Boas and Chain, Big Mac. Р. 25.

Крок, «Как создавалась империя».

См.: Watts, Magic Kingdom. Р. 164–174.

См.: Watts, Magic Kingdom. С. 167.

См.: Watts, Magic Kingdom. С. 170.

См.: Watts, Magic Kingdom. С. 223.

Цит. по: Boas and Chain, Big Mac. Р. 15–16.

Разные взгляды на эту ситуацию можно изучить здесь: Крок, «Как создавалась империя»; Лав, «О чем молчит бигмак»; Boas and Chain, Big Mac, pp. 198–206; Luxenberg, Roadside Empires. Р. 246–248.

Крок, «Как создавалась империя».

См.: Watts, Magic Kingdom. Р. 235.

Информацию о политической ориентации фон Брауна, условиях работы в Дора-Нордхаузене и отношениях американцев с нацистскими учеными я нашел в следующих изданиях: Bower T. The Paperclip Conspiracy: The Hunt for Nazi Scientists. Boston: Little, Brown, 1987; Hunt L. Secret Agenda: The United States Government, Nazi Scientists, and Project Paperclip, 1945 to 1990. New York: St. Martin’s Press, 1991; Neufeld M. J. The Rocket and the Reich: Peenemunde and the Coming of the Ballistic Missile Era. New York: Free Press, 1995; Пишкевич Д. Вернер фон Браун. Человек, который продал Луну. Минск: Попурри, 2011.

100

Об отношениях Диснея и фон Брауна см. в книге Д. Пишкевича «Вернер фон Браун».

101

Я наткнулся на историю о необычной карьере Хайнца Хабера, занимаясь другим исследованием. Хабер был протеже директора Центра медицинских исследований Люфтваффе, профессора Хубертуса Штругхольда. Позже он стал главным научным специалистом медицинского отдела Аэрокосмических сил США, его именем названа библиотека ВВС, и его считали «отцом космической медицины США». О его участии во Второй мировой войне я узнал из этих материалов: Gauer O., Haber H. Man Under Gravity-Free Conditions // German Aviation Medicine, World War II. Vol. 1. Washington, D. C.: U.S. Air Force, 1950. P. 641–643; Armstrong H. G., Haber H., Strughold H. Aero Medical Problems of Space Travel. Panel meeting, School of Aviation Medicine // Journal of Aviation Medicine, December 1949; Clinical Factors: USAF Aerospace Medicine // Mills Link M. Space Medicine in Project Mercury. NASA SP-4003, 1965; Beginnings of Space Medicine, Zero-G, Multiple-G // Swenson L., Jr., Grimwood J. M., Alexander C. C. This New Ocean: A History of Project Mercury. NASA SP-4201, 1966; History of Research in Subgravity and Zero-G at the Air Force Missile Development Center 1948–1958 // History of Research in Space Biology and Biodynamics at the US Air Force Missile Development Center, Holloman Air Force Base, New Mexico, 1946–1958. Historical Division, Air Force Missile Development Center, Holloman Air Force Base.

102

Об экспериментах, которые проводили под руководством Люфтваффе в концлагерях, см.: Bower, Paperclip Conspiracy. Р. 214–232; Hunt, Secret Agenda. Р. 78–93.

103

См.: Langer M. Disney’s Atomic Fleet // Animation World Magazine, April 1998.

104

Haber H. The Walt Disney Story of Our Friend the Atom. New York: Simon and Schuster, 1956.

105

См.: Watts, Magic Kingdom. Р. 161–162.

106

Крок, «Как создавалась империя».

107

Об Уилларде Скотте и Рональде Макдональде см.: Лав, «О чем молчит бигмак».

108

Цит. по: Moser P. The McDonald’s Mystique // Fortune, 1988. July 4.

109

Схему развлекательного парка Крока можно посмотреть здесь: Лав, «О чем молчит бигмак».

110

McNeal, Kids as Customers. Р. 6.

111

Цит. по: Brand Aware // Children’s Business, June 2000.

112

См.: Brand Consciousness // IFF on Kids: Kid Focus. No. 3.

113

Fischer P. et al. Brand Logo Recognition by Children Aged 3 to 6 Years: Mickey Mouse and Old Joe the Camel // Journal of the American Medical Association, 1991. December 11.

114

См.: Dagnoli J. JAMA Lights New Fire Under Camel’s Ads // Advertising Age, 1991. December 16.

115

Цит. по: Market Research Ages 6–17: Talking Chihuahua Strikes Chord with Kids // Selling to Kids, 1999. February 3.

116

Цит. по: Market Research: The Old Nagging Game Can Pay off for Marketers // Selling to Kids, 1998. April 15.

117

См.: Boas and Chain, Big Mac. Р. 127; Паккард В. Тайные манипуляции. М.: Смысл, 2004.

118

McNeal, Kids as Customers. Р. 72–75; 4.

119

McNeal, Kids as Customers. С. 98.

120

О методах современного маркетинга см.: McGee T. Getting Inside Kids’ Heads // American Demographics, January 1997.

121

Цит. по: Acuff, What Kids Buy and Why. Р. 45–46.

122

McNeal, Kids As Customers. Р. 175.

123

Цит. по: Benezra K. Keeping Burger King on a Roll // Brandweek, 1996. January 15.

124

Цит. по: Children’s Online Privacy Proposed Rule Issued by FTC. Press release, Federal Trade Commission, 1999. April 20.

125

Цит. по: Is Your Kid Caught Up in the Web? // Consumer Reports, May 1997.

126

См.: McAllester M. Life in Cyberspace: What’s McDonald’s Doing with Kids’ E-mail Responses? // Newsday, 1997. July 20.

127

Цит. по: Demkovich L. E. Pulling the Sweet Tooth of Children’s TV Advertising // National Journal, 1978. January 7.

128

Цит. по: Sulzberger A. O., Jr. FTC Staff Urges End to Child-TV Ad Study // New York Times, 1981. April 3.

129

Цит. по: McClellan S., Tedesco R. Children’s TV Market May Be Played Out // Broadcasting & Cable, 1999. March 1.

130

Цит. по: Policy Statement: Media Education. American Academy of Pediatrics, August 1999.

131

Цит. по: Policy Statement: Children, Adolescents, and Television. American Academy of Pediatrics, October 1995.

132

Цит. по: Martin M. C. Children’s Understanding of the Intent of Advertising: A Meta-Analysis // Journal of Public Policy & Marketing, Fall 1997.

133

Цит. по: Jennings L. Baby, Hand Me the Remote // Scripps Howard News Service, 1999. October 13.

134

Из интервью с Линн Фава, Competitive Media Reporting.

135

Цит. по: Fast Food and Playgrounds: A Natural Combination, рекламные материалы, Playlandservices, Inc.

136

Цит. по: Fast Food and Playgrounds: A Natural Combination, рекламные материалы, Playlandservices, Inc.

137

Цит. по: Taylor R. The Beanie Factor // Brandweek, 1997. June 16.

138

Bradley S., Spethmann B. Subway’s Kid Pack: The Ties That Sell // Brandweek, 1994. October 10.

139

Williams M. Tomart’s Price Guide to McDonald’s Happy Meal Collectibles. Dayton, Ohio: Tomart Publications, 1995.

140

Историю рекламной кампании Teenie Beanie Baby см.: The Beanie Factor.

141

Цит. по: McDonald’s Launches Second Animated Video in Series Starring Ronald McDonald. Press release, McDonald’s Corporation, 1999. January 21.

142

См.: Stanley T. L., Hollywood Reporter, 1998. May 26.

143

См.: King T. R. Mickey May Be the Big Winner in Disney-McDonald’s Alliance // Wall Street Journal, 1996. May 24.

144

См.: Williams M. J. McDonald’s Refuses to Plateau // Fortune, 1984. November 12.

145

Цит. по: Bates J. You Want First-Run Features with Those Fries? // Newsday, 1997. May 11.

146

Цит. по: Dexheimer E. Class Warfare // Denver Westword, 1997. February 6.

147

Цит. по: Dexheimer E. Class Warfare // Denver Westword, 1997. February 6.

148

Цит. по: Molnar, Sponsored Schools and Commercialized Classrooms. Р. 28.

149

Цит. по: McTaggart B. Selling Our Schools // Houston Chronicle, 1997. August 10.

150

Цит. по: Williams G. C. III. Fliers May Be Seeing Ads on Roofs of Grapevine-Colleyville Schools // Fort Worth Star-Telegram, 1997. March 4.

151

См.: The Art of the Deal // Food Management, February 1998.

152

Цит. по: Hays C. L. Today’s Lesson: Soda Rights // New York Times, 1999. May 21.

153

Цит. по: Correa T. Campus Market: Corporate America Is Coming to Fresno-Area Schools with Ads That Target Children and Their Parents // Fresno Bee, 1998. November 9.

154

Голосовое сообщение от Дэна Де Роуза.

155

Цит. по: Zachary G. P. Let’s Play Oligopoly! Why Giants Like Having Other Giants Around // Wall Street Journal, 1999. March 8.

156

Цит. по: Prince G. W. The Year of Living Dangerously // Beverage World, 2000. March 15.

157

См.: Foust D. Man on the Spot: Nowadays Things Go Tougher at Coke // Business Week, 1999. May 3.

158

Steinriede K. Sponsorship scorecard 1999 // Beverage Industry, January 1999.

159

Цит. по: Holsendorph E. Keeping McDonald’s Out in Front: ‘Gas’ Is No Problem; Chicken May Be Served // New York Times, 1973. December 30.

160

Цит. по: Welcome to McDonald’s.

161

По данным Business Week, Burger King ежегодно платит 170 млн долл. за 150 млн л сиропа, т. е. напиток стоит компании около 1,1 долл. за литр. Можно определенно сказать, что McDonald’s – еще более крупный покупатель: она приобретает сироп по такой же цене, если не ниже. См.: Foust, Man on the Spot.

162

Стандартная пропорция напитка – одна часть сиропа и пять частей газированной воды. Маленькая бутылка колы в McDonald’s содержит около 73,7 г сиропа, средняя – 99 г. Также см.: Curtis L. Pop Art // Food Product Design, January 1998.

163

Цит. по: Groves M. Serving Kids… Up to Marketers // Los Angeles Times, 1999. July 14.

164

См.: Swoboda F. Pepsi Prank Fizzles at School’s Coke Day // Washington Post, 1998. March 26.

165

См.: Swoboda F. Pepsi Prank Fizzles at School’s Coke Day // Washington Post, 1998. March 26.

166

Цит. по: Jacobson, Liquid Candy, p. 10.

167

Цит. по: Consumers Union, Captive Kids.

168

Цит. по: Pizza Hut Book It! Awards $50,000 to Elementary Schools // PR Newswire, 2000. June 6.

169

См.: Consumers Union, Captive Kids; Molnar A. Advertising in the Classroom // San Diego Union-Tribune, 1993. March 10.

170

Цит. по: Consumers Union, Captive Kids.

171

Цит. по: Prepared Testimony of Ralph Nader before the Senate Committee on Health, Education, Labor, and Pensions // Federal News Service, 1999. May 20.

172

Цит. по: Brockett D. School Cafeterias Selling Brand-Name Junk Food // Education Digest, 1998. October 1.

173

Цит. по: Morse D. School Cafeterias are Enrolling as Fast-Food Franchisees // Wall Street Journal, 1998. July 28.

174

Цит. по: Bingham J. Corporate Curriculum: And Now a Word, Lesson, Lunch, from a Sponsor // Denver Post, 1998. February 22.

175

Рассказ о дефиците в 11-м Округе см.: DeGette C. The Real Thing: Corporate Welfare Comes to the Classroom // Colorado Springs Independent, 1998. November 25 – December 1.

176

Изучая историю района Пайк-Пик, я пользовался следующими монографиями: Ubbelohde C., Benson M., Smith D. A. A Colorado History (Boulder, Colo.: Pruett Publishing, 1995); Farris Skolout P. Colorado Springs History A to Z (Colorado Springs: Patricia Farris Skolout, 1992); и двумя занимательными книгами: Sprague M. Money Mountain: The Story of Cripple Creek Gold (Lincoln: University of Nebraska Press, 1979), Newport in the Rockies: The Life and Good Times of Colorado Springs (Athens, Ohio: Swallow Press, 1987). В книге Маркусена и соавторов (Markusen et al. The Rise of the Gunbelt) есть замечательная глава под названием «Космическая гора: генералы и ракеты построили Колорадо-Спрингс» (с. 174–210).

Материалы о движущих силах застройки я нашел в следующих изданиях: Benfield F. C., Raimi M. D., Chen D. D. T. Once There Were Greenfields: How Urban Sprawl Is Undermining America’s Environment, Economy, and Social Fabric (Washington, D. C.: National Resources Defense Council, 1999); Kunstler J. H. The Geography of Nowhere: The Rise and Decline of America’s Man-Made Landscape (New York: Touchstone, 1994); Langdon P. A Better Place to Live: Reshaping the American Suburb (Amherst: University of Massachusetts Press, 1994).

Книга Джона Меланифи (Melaniphy J. C. Restaurant and Fast Food Site Selection. New York: John Wiley & Sons, 1992) помогла мне увидеть, как экономические потребности сетей фастфуда непосредственно повлияли на строительство в стране. Два специалиста по выбору места для застройки объясняют, как новейшие системы географической информации совмещают данные со спутников, демографические сведения и маркетинговые исследования, чтобы определить лучшее место для открытия нового ресторана фастфуда: Либби Дуэйн, директор по маркетингу в компании SRC LLC, чей «Анализатор места» используют Church’s Chicken и Popeye’s, наряду с другими компаниями; и Элиот Олсон, руководитель корпорации Dakota Worldwide Corporation, которая распространяет компьютерную версию программы Quintillion, разработанную в McDonald’s. Господин Олсон был так добр, что прислал демонстрационный диск Quintillion.

Я не могу перечислить всех людей, которых расспрашивал об экономике, культуре и социальной жизни современного Колорадо-Спрингс. Но некоторые из них мне особенно помогли: консультанты по профориентации Черил Грезингер из школы Cheyenne Mountain High School, Майк Формэн и Нэнси Мартинс из школы Manitou Springs High School, Джейн Трогдон из школы Harrison High School, Крис Кристиан из школы Palmer High School; Элиза Карлос и Синтия Зэмот; архитектор Мори Бин; Ричард Конвей из ресторана Conway’s Red Top; Роки Скотт, президент корпорации Greater Colorado Springs Economic Development; Кара Дегетт, редактор информационных программ в Colorado Springs Business Journal; Эмми Хеймерл, редактор Colorado Springs Business Journal; Майк Бирмингем, майор Космического командования Вооруженных сил США; Джо Брэди, совладелец The Hide & Seek; Тоста и Марси, владеющие Holey Rollers Tattoo Parlor; замечательная пожилая дама, которая устроила мне экскурсию по главному зданию организации «В фокусе семья». О философских взглядах Джеймса Добсона я прочел здесь: Добсон Дж. Не бойтесь быть строгими (СПб.: Христианская Миссия, 2008); Alexander-Moegerle G. James Dobson’s War on America (Amherst, N.Y.: Prometheus Books, 1997).

Очень полезные материалы об оплате труда и политике основных сетей: Emerson R. The New Economics of Fast Food; Лав, «О чем молчит бигмак»; Boas M., Chain S. Big Mac. Робин Лейдер и Эстер Рейтер – социологи, которые работали в ресторанных сетях, чтобы написать о принципах трудоустройства. Книга Рейтер – Making Fast Food: From the Frying Pan into the Fryer (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 1991) – рассказывает о Burger King; а издание Лейдера – Fast Food, Fast Talk: Service Work and the Routinization of Everyday Life (Berkeley: University of California Press, 1993) – посвящено работе McDonald’s. Книга Фила «Зума» Робертса и Кристофера О’Доннела (Roberts P., O’Donnell C. Quick Service that Sells!: The Art of Profitable Hospitality for Quick-Service Restaurants. Denver: Pencom International, 1997) также очень помогла мне разобраться в некоторых вопросах, связанных с продажами.

Работа Service Society, изданная Линн Макдональд и Кармен Сирианни, помогает понять трудовую политику индустрии фастфуда и ее место в экономике страны. Алан Крюгер, профессор экономики и общественных отношений Принстонского университета, представил мне некоторые из своих исследований по проблемам индустрии фастфуда и минимальной заработной платы. Я также нашел очень полезную книгу по этой теме: Card D. Myth and Measurement: The New Economics of the Minimum Wage (Princeton: Princeton University Press, 1995). Актуальные исследования, проведенные Службой экономических исследований Министерства сельского хозяйства США, убедительно опровергают утверждение о том, что высокая зарплата может нанести ущерб индустрии фастфуда: Lee C., O’Roark B. The Impact of Minimum Wage Increases on Food and Kindred Products Prices: An Analysis of Price Pass-Through (Washington, D. C.: Food and Rural Economics Division, USDA Economic Research Service, Technical Bulletin No. 1877, July 1999). В докладе Института медицинского комитета здравоохранения и безопасного использования детского труда – Protecting Youth at Work: Health, Safety, and Development of Working Children and Adolescents in the United States (Washington, D. C.: National Academy Press, 1998) – приводятся социальные последствия при использовании труда подростков. Многие из этих выводов ранее прогнозировались в докладе Национального института охраны труда: Sacrificing America’s Youth: The Problem of Child Labor and the Response of Government (Chicago: National Safe Workplace Institute, 1992). И еще два доклада на эту тему: Windau J., Sygnatur E., Toscano G. Profile of Work Injuries Incurred by Young Workers // Monthly Labor Review, 1999. June 1; Report on the Youth Labor Force. Washington, D. C.: U.S. Department of Labor, June 2000.

Собирая материалы для раздела о преступности в индустрии фастфуда, я разговаривал с сотрудниками правоохранительных органов в Колорадо-Спрингс, Лос-Анджелесе и Омахе, а также Джозефом Кинни, президентом Национального института охраны труда, и Джеральдом Гринбергом, специалистом в области производственных преступлений и профессором этики и бизнес-менеджмента Университета Огайо.

177

Цит. по: Colorado Springs Facts, Colorado Springs Chamber of Commerce.

178

См.: Colorado Springs Fact Sheet. Greater Colorado Springs Economic Development Corporation, June 1998; Metropolitan Area Population Estimates for July 1, 1998, and Population Change for April 1990 to July 1998. U. S. Census Bureau, 1999. September 30.

179

См.: Metropolitan Area Population Estimates; Cotten T. Springs Council Adopts Budget // Denver Post, 1999. November 29.

180

Цит. по: Markusen et al. Rise of the Gunbelt. Р. 178.

181

Цит. по: Markusen et al. Rise of the Gunbelt. Р. 178.

182

Из интервью с Роки Скоттом, президентом корпорации Greater Colorado Springs Economic Development.

183

Подразделение центра Космических вооруженных сил США.

184

Цит. по: Colorado Springs: The Pikes Peak Region. Greater Colorado Springs Development Agency, 1997.

185

См.: Granelli J. S. The Fight for Freedom Newspapers // Los Angeles Times, 1985. November 17.

186

См.: Добсон Дж. Не бойтесь быть строгими. СПб.: Христианская Миссия, 2008.

187

См.: Alexander-Moegerle, Dobson’s War on America. Р. 13.

188

См.: Richardson V. Population Flow Upends West’s Politics // Washington Times, 1999. February 28.

189

Цит. по: Frey W. H. Immigrant and Native Migrant Magnets // American Demographics, November 1996. См. также: Deming W. G. A decade of economic change and population shifts in U.S. regions // Monthly Labor Review, November 1996.

190

Frey W. H. The New White Flight // American Demographics, April 1994.

191

Цит. по: Blount D. Colorado’s Pace of Growth Likely to Taper Off in 1999 // Denver Post, 1999. February 7.

192

По оценкам журнала Education Week, в 1998 г., с учетом расходов на школу на душу населения, расходов на жизнь и личных доходов. Цит. по: Bingham J. Schools Get Lower Marks // Denver Post, 1999. January 8.

193

Цит. по: Cotten T. Colorado Springs: City Grapples with Gridlock // Denver Post, 1999. May 23.

194

Цит. по: Hubbard B. Tax Cut Feeding Frenzy // Rocky Mountain News, 1999. April 18.

195

См.: White, It’s Your Misfortune. Р. 550.

196

Цит. по: 1998 Menu of Facts, Colorado Restaurant Association.

197

Для определения уровня роста я посчитал количество ресторанов, упомянутых в «Желтых страницах» Колорадо-Спрингс от 1967 г.

198

Цит. по: Donlon J. P. Quinlan Fries Harder: Mike Quinland, CEO of McDonald’s interview, January 11, 1998. См. также: Waldrop J. Most Restaurant Meals Are Bought on Impulse // American Demographics, February 1994.

199

См.: Крок, «Как создавалась империя».

200

Из интервью с Элиотом Олсоном.

201

Dunn W. Skycams Drain Floods, Save Lives, Sell Burgers // American Demographics, July 1992.

202

Цит. по: Van Giezen R. W. Occupational Wages in the Fast Food Industry // Monthly Labor Review, August 1994; Liddle A. Diversity at Work: Teenagers // Nation’s Restaurant News, 1999. May 24.

203

Chandler A. D., Jr. The Visible Hand: The Managerial Revolution in American Business. Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 1977. P. 241–242.

204

См.: Millman J. These Days, Mexico Serves as a Giant Offshore Kitchen // Wall Street Journal, 2000. January 19.

205

Цит. по: Reiter, Making Fast Food. Р. 85.

206

Leidner, Fast Food, Fast Talk. Р. 3.

207

Цит. по: Rousseau R. Employing the New America // Restaurants and Institutions, 1997. March 15.

208

Это была конференция COEX-99, 26-я ежегодная встреча операторов сетевых компаний. Секция C: «Слишком много блюд… Уменьшение затрат на работу в кухне». Участвовали: Лари Бем, вице-президент по инженерным системам корпорации Taco Bell; Дэйв Бруэр, вице-президент по техническим вопросам компании KFC; Джейн Гэннеуей, вице-президент по планированию, снабжению и дизайну компании Hardee; Джерри Сас, глава офиса по инженерным системам и оборудованию корпорации McDonald’s; Джон Рекерт, директор по стратегии управления, исследованиям и развитию корпорации Burger King. Семинар был записан компанией Convention Tapes International из Майами.

209

Цит. по: Sixel L. M. Giving Tax Break a Second Chance; Credit to Hire Disadvantaged Returns // Houston Chronicle, 1996. October 16. См. также: Wildavsky B. Taking Credit // National Journal, 1997. March 29.

210

Цит. по: Sixel, Giving Tax Break a Second Chance.

211

Цит. по: Sixel, Giving Tax Break a Second Chance.

212

См.: Schlosser, In the Strawberry Fields.

213

Более низкие цифры здесь: Waters J. R&I Executive of the Year: Robert Nugent // Restaurants and Institutions, 1998. July 1. Более высокие цифры: Дениз Фьюго в публикации Turnbull L. Restaurants Feeding Off Fit Economy, February 23, 1999.

214

Из интервью с Аланом Крюгером.

215

См. Krueger, Myth and Measurement. Р. 6.

216

Цит. по: Bernstein A. A Perfect Time to Raise the Minimum Wage // Business Week, 1999. May 17. О федеральной программе рабочих-мигрантов см.: Smith J. Undocumented Workers Enliven State’s Economy, But at What Costs to Other Residents and Agencies? // Rocky Mountain News, 1999. April 18.

217

Liddle A. Demand Fuels Salary, Bonus Surge; Wages Still Lag // Nation’s Restaurant News, 1997. August 18.

218

По мнению экономистов Чинкука Ли и Брайана О’Рорка, каждое повышение заработной платы на 15 центов приводит к повышению цены блюда в ресторанах. Гамбургер в McDonald’s стоит 99 центов; 2 % повышения цены выражается в двух центах. См.: Lee, O’Roark. Impact of Minimum Wage Increases.

219

Из 50–60 работников среднестатистического McDonald’s только 4–5 – менеджеры, работающие полный день. См.: Leidner, Fast Food, Fast Talk. Р. 50–54.

220

Цит. по: Van Giezen R. W. Occupational Wages in the Fast-Food Restaurant Industry // Monthly Labor Review, August 1994.

221

Цит. по: Liddle, Demand Fuels Salary, Bonus Surge.

222

См.: Boas, Chain, Big Mac. Р. 91–93; Wildavsky B. McJobs: Inside America’s Largest Youth Training Program // Policy Review, Summer 1989.

223

См.: Flynn G. Pizza As Pay? Compensation Gets Too Creative // Workforce, August 1998.

224

См.: Reckard E. S. Jury: Taco Bell Short-changed Its Employees // Los Angeles Times, 1997. April 9; Miletich S. Taco Bell Is Found Guilty of Worker Abuses // Seattle Post-Intelligencer, 1997. April 9; Armour S. One Woman’s Story: More and More Workers Are Being Asked to Work Overtime Without Pay // USA Today, 1998. April 22; Reiter, Making Fast Food. Р. 129.

225

См.: Лав, «О чем молчит бигмак»; Boas, Chain, Big Mac. Р. 94–112.

226

О событиях в Сан-Франциско см.: Boas, Chain, Big Mac. Р. 104–112.

227

Цит. по: Tieleman B. Did Somebody Say McUnion? Not If They Want to Keep Their McJob // National Post, 1999. March 29.

228

Цит. по: King M. McDonald’s Workers Win the Union War But Lose Jobs // Ottawa Citizen, 1998. March 3.

229

См.: King M. McDonald’s to Go // Montreal Gazette, 1998. February 15.

230

В начале 1990-х в Канаде ежегодно закрывалось около 3 ресторанов McDonald’s, при этом открывалось около 80 новых ресторанов в год. Цит. по: King, McDonald’s to Go.

231

Tieleman, McUnion?

232

См.: Protecting Youth at Work. Р. 225–226.

233

См.: Protecting Youth at Work. Р. 225–226.

234

Эта реклама появилась в Colorado Springs Gazette 20 марта 1999 г. Об условиях работы в компании Future Call я узнал из бесед с бывшими работниками. Подробнее см.: Simon J. Telemarketing // Colorado Springs Gazette, 1999. February 15.

235

Если в книге упоминается только имя – это псевдоним. Все описанные в книге люди реально существуют.

236

Цит. по: Protecting Youth at Work. Р. 4.

237

ТЦит. по: Protecting Youth at Work. С. 68.

238

В 1998 г., по самым достоверным подсчетам, при исполнении было убито 52 полицейских и детективов, и 69 работников ресторанов погибло на рабочем месте, главным образом во время ограблений. Подавляющее большинство ресторанных ограблений происходит в заведениях фастфуда, потому что они работают допоздна, в их штате в основном подростки, есть наличные, а убежать легко. Цит. по: Sygnatur E. F., Toscano G. A. Work-Related Homicides: The Facts // Compensation and Working Conditions, Spring 2000.

239

См.: Grossman L. Easy Marks: Fast-Food Industry is Slow to Take Action Against Growing Crime // Wall Street Journal, 1994. September 22; Lydon K. Prime Crime Targets; Highly Publicized Restaurant Crimes Have Drawn Both Criminal and Customer Attention to Security Lapses // Restaurants and Institutions, 1995. June 15; Prewitt M., Kooker N. R., Liddle A. J., Allen R. L. Taking Aim at Crime: Barbaric to Bizarre, Crime Robs Operators’ Peace of Mind, Profits // Nation’s Restaurant News, 2000. May 22.

240

Цит. по: Lins S., Erickson R. J. Stores Learn to Inconvenience Robbers: 7-Eleven Shares Many of Its Robbery Deterrence Strategies // Security Management, November 1998.

241

Цит. по: Grossman, Easy Marks; Lydon, Prime Crime Targets.

242

Цит. по: Rubinstein E. High-Tech Systems Look to Head Off Restaurant Shrinkage // Nation’s Restaurant News, 1999. January 11.

243

Цит. по: NCS Reports Employee Theft Doubled in Restaurant // Fast Food Industry, пресс-релиз, NCS and National Food Service Security Council, 1999. July 9.

244

Из интервью с Джеральдом Гринбергом.

245

См.: Vartabedian R. Big Business, Big Bucks: The Rising Tide of Corporate Political Donations // Los Angeles Times, 1997. September 23; Oleck J. Who’s Afraid of OSHA? // Restaurant Business, 1995. February 10.

246

См.: Recommendations for Workplace Violence Prevention Programs in Late-Night Retail Establishments. U.S. Department of Labor, OSHA 3153, 1998.

247

Цит. по: Vartabedian, Big Business.

248

Цит. по: Hayes J. Industry Execs Nix OSHA Guidelines at ‘Security Summit’ // Nation’s Restaurant News, 1997. May 19.

249

Из интервью с Джозефом Кинни.

250

Это мои оценки. Полицейское управление Лос-Анджелеса – один из правоохранительных органов, который ведет статистику ресторанных ограблений. По его подсчетам, подавляющее большинство ограблений приходится на фастфуд. Население Лос-Анджелеса составляет около 1/8 всего населения США. В 1998 г. в этом городе было ограблено 520 ресторанов. Даже если считать, что в Лос-Анджелесе грабят рестораны чаще, чем в любом городе страны, средняя цифра составит 10 тыс. ограблений в год по стране. ФБР имеет исчерпывающую статистику ограблений ночных магазинов: в середине 1990-х в год было около 28 тыс. таких эпизодов (более 500 в неделю). По данным полицейского управления Лос-Анджелеса, рестораны грабят в 2 раза чаще, чем ночные магазины. См.: Restaurant Robberies in L.A. from 01/01/98 to 12/31/98; Mini-Mart Robberies in L.A. from 01/01/98 to 12/31/98. Los Angeles Police Department; Warchoi G. Workplace Violence, 1992–96 // Bureau of Labor Statistics Special Report, July 1998.

251

Речь была произнесена на 38-й ежегодной конференции сетевых операторов, запись сделана компанией Sound of Knowledge, Сан-Диего.

252

Хорошее исследование темы есть здесь: Khan M. A. Restaurant Franchising. New York: Van Nostrand Reinhold, 1992. Следующая книга – «Придорожные империи» (Roadside Empires) Стэна Люксенберга – не столь подробная, но гораздо интереснее показывает бум франчайзинга в послевоенной американской экономике. В работах Макса Боаса и Стивена Чейна «Бигмак»; Джона Лава «О чем молчит бигмак» и Рэя Крока «Как создавалась империя» также есть хороший материал о раннем периоде франчайзинга в индустрии фастфуда. Статьи, опубликованные в академических журналах, помогли мне понять некоторые стороны франчайзинга: Lafontaine F. Pricing Decisions in Franchised Chains: A Look at the Restaurant and Fast-Food Industry. Working Paper 5247, National Bureau of Economic Research, September 1995; Shane S. A. Hybrid Organizational Arrangements and their Implications for Firm Growth and Survival: A Study of New Franchisors // Academy of Management Journal, February 1996; Parsa H. G. Franchisee-Franchisor Relationships in Quick-Service-Restaurant Systems // Cornell Hotel & Restaurant Administration Quarterly, June 1996; Shane S. A., Spell C. Factors for New Franchise Success // Sloan Management Review, 1998. March 22; Emerson R. W. Franchise Terminations: Legal Rights and Practical Effects When Franchisees Claim the Franchisor Discriminates // American Business Law Journal, 1998. June 22.

«Путеводитель по возможностям франшизы» (The Franchise Opportunities Guide), ежегодно издающийся Международной ассоциацией франчайзинга, рассматривает «успех 1990-х» сквозь розовые очки. В книге Роберта Первина (Purvin R. L., Jr. The Franchise Fraud: How to Protect Yourself Before and After You Invest. New York: John Wiley & Sons, 1994) представлены обещания компаний в скептической интерпретации. Первин, адвокат, председатель совета попечителей Американской ассоциации франчайзинга, помог мне проверить соответствие моего анализа законодательству. Сьюзен Кезиос, президент Американской ассоциации франчайзинга, подробно обсудила со мной законодательные реформы, которых добивалась ее организация. Ричард Адамс, президент Consortium Members – альянса, который был недоволен франшизами McDonald’s, – описал мне практику франчайзинга в крупнейших сетях фастфуда в мире. Рива Лесовски, шеф-редактор издания Entrepreneur Magazine (которое ежегодно публикует вестник Franchise 500: Best Franchises to Start Now!), помогла мне увидеть четкую картину этой индустрии. Питер Лау выбрал время в своем плотном графике, чтобы обсудить со мной тему успеха. Кроме Дэйва Фимстера, я беседовал и с другими франчайзи фастфуда, но их имен назвать не могу. Я очень благодарен Фимстеру не только за то, что он предоставил мне полную свободу действий в его ресторане, но и за то, что он позволил мне провести вечер, доставляя Little Caesars в Пуэбло.

253

Luxenberg, Roadside Empires. Р. 13.

254

См.: Emerson, Economics of Fast Food. Р. 59; Лав, «О чем молчит бигмак».

255

Крок, «Как создавалась империя».

256

Крок, «Как создавалась империя».

257

Лав, «О чем молчит бигмак». См. также: Крок, «Как создавалась империя».

258

К 1998 г., году смерти Рэя Крока, ежегодные продажи McDonald’s по всему миру составили 36 млрд долл. Цит. по: The Annual, McDonald’s Corporation 1998 Annual Report.

259

Крок, «Как создавалась империя».

260

Крок, «Как создавалась империя».

261

Об архитектуре как «упаковке» и проекте Ческина см.: Hine T. The Total Package: The Evolution and Secret Meanings of Boxes, Bottles, Cans, and Tubes. New York: Little, Brown, 1995. P. 121–124.

262

Цит. по: Brand Iconography: The Secret to Creating Lasting Brands? // Brand Strategy, 1999. February 20.

263

Цит. по: Morse D., Tannenbaum J. A. Poll on High Success Rate for Franchises Raises Eyebrows // Wall Street Journal, 1998. March 17. Результаты схожего, столь же сомнительного опроса см. здесь: Oleck J. The Numbers Game: Retail Franchise Failure Rates // Restaurant Business, 1993. June 10.

264

Цит. по: Testimony of Dr. Timothy Bates to the Subcommittee on Commercial and Administrative Law. Judiciary Committee, U. S. House of Representatives, 1999. June 24.

265

Несмотря на высокий уровень банкротств, автор исследования, Скотт Шейн, уверен, что франчайзинг остается лучшим способом быстрого расширения компании, хотя финансовый риск часто недооценивается. См.: Shane S. A. Hybrid Organizational Arrangements and Their Implications for Firm Growth and Survival: A Study of New Franchisors // Academy of Management Journal, February 1996.

266

Признание доктора Тимоти Бейтса.

267

См.: Boas and Chain, Big Mac. Р. 162–163.

268

Цит. по: Behar R. Why Subway Is ‘The Biggest Problem in Franchising’ // Fortune, 1998. March 16.

269

Цит. по: Lanthier J. Subway Bites // Financial Post, 1995. November 25. Другие свидетельства сомнительных методов работы Subway можно найти здесь: Marsh B. Franchise Realities: Sandwich Shop Chain Surges, but to Run One Can Take Heroic Effort // Wall Street Journal, 1992. September 16; Tannenbaum J. A. Right to Retake Subway Shops Spurs Outcry // Wall Street Journal, 1995. February 2.

270

Цит. по: Behar, Subway.

271

Lanthier, Subway Bites.

272

См.: Behar, Subway.

273

См.: Behar, Subway.

274

Подробный анализ законности и критику законопроекта см.: Brown H. The Proposed Federal Legislation in 1999 // New York Law Journal, 1999. January 28; Spandorf R. B. Federal Regulating Legislation // Franchising Business and Law Alert, November 1999.

275

Testimony of Howard Coble to the Subcommittee on Commercial and Administrative Law. House Judiciary Committee, June 29, 1999.

276

Подробнее о взглядах Айрленда см.: Victor K. Franchising Fracas // National Journal, 1992. September 26; Shesgreen D. Franchisees Seek Protection on Hill // Legal Times, 1999. January 4.

277

Цит. по: Small Business Franchise Partnerships Feared Endangered if Federal Government Muscles In // PR Newswire, 1999. July 1.

278

Цит. по: Small Business Franchise Partnerships Feared Endangered if Federal Government Muscles In // PR Newswire, 1999. July 1.

279

Подробнее об исследовании и расследовании Конгресса см.: Luxenberg, Roadside Empires. Р. 256–259.

280

Подробнее об исследовании и расследовании Конгресса см.: Luxenberg, Roadside Empires. С. 258.

281

См.: Hodge S. A. For Big Franchisers, Money to Go: Is the SBA Dispensing Corporate Welfare? // Washington Post, 1997. November 30.

282

Flandrin J.-L., Montanari M. Food: A Culinary History. New York: Columbia University Press, 1999. Здесь показаны культурные и технологические изменения в приготовлении еды от доисторических времен до McDonald’s. Об истории американской кухни см. также: Connor J. M., Schiek W. A. Food Processing: An Industrial Powerhouse in Transition. New York: John Wiley & Sons, 1997; Levenstein H. Paradox of Plenty: A Social History of Eating in Modern America. New York: Oxford University Press, 1993. В последней книге есть замечательная глава о послевоенных нововведениях. О развитии пищевой индустрии и ее влиянии на американских фермеров см.: Handy C. R., Manchester A. C. Structure and Performance of the Food System Beyond the Farm Gate // Commodities Economics Division White Paper, USDA Economic Research Service, April 1990; Manchester A. C. The Transformation of U.S. Food Marketing // Food and Agricultural Markets: The Quiet Revolution / L. P. Schertz, L. M. Daff, eds. Washington, D. C.: National Planning Association, 1994; Concentration in Agriculture, A Report of the USDA Advisory Committee on Agricultural Concentration. Washington, D. C.: USDA Agricultural Marketing Service, June 1996; A Time to Act: Report of the USDA National Commission on Small Farms. Washington, D. C.: United States Department of Agriculture, 1998; Heffernan W. Consolidation in the Food and Agriculture System. Report to the National Farmers Union, 1999. February 5. Моя телефонная беседа с Симплотом растянулась на несколько часов. Я получил много информации о подробностях его жизни и развитии картофельной индустрии в Айдахо. Симплот – человек прямой, харизматичный, остроумный и неутомимый. Фред Серза, вице-президент по связям с общественностью и правительством в компании Симплота, помог мне уточнить детали. Я изучил и другие источники: Origins of the J. R. Simplot Company. J. R. Simplot Company, 1997; Davis J. W. Aristocrat in Burlap: A History of the Potato in Idaho. Boise: Idaho Potato Commission, 1992. Пол Паттерсон, профессор экономики и сельскохозяйственных наук в Университете Айдахо, любезно объяснил мне, как сейчас выращивают, обрабатывают и продают картофель. Берт Молтон, представитель сообщества картофелеводов, рассказал мне о положении фермеров. Я очень благодарен Бену Стрэнду из Food Group и Баду Мандевиллю из Lamb Weston за предоставленную возможность увидеть их производственные мощности.

Я с удовольствием изучил справочную литературу о технологии пищевых ароматизаторов, это напомнило мне средневековые книги о черной магии. Среди них: Fenaroli’s Handbook of Flavor Ingredients, vol. 2. Ann Arbor, Mich.: CRC Press, 1995; Heath H. B. Source Book of Flavors. Westport, Conn.: Avi Publishing, 1981; Peterson M. S., Johnson A. H. Encyclopedia of Food Science. Westport, Conn.: Avi Publishing, 1978; Hui Y. H. Encyclopedia of Food Science and Technology, vol. 2. New York: John Wiley & Sons, 1992; Hall C. W., Farrall A. W., Rippen A. L. Encyclopedia of Food Engineering. Westport, Conn.: Avi Publishing, 1986; Flavor Science: Sensible Principles and Techniques / T. E. Acree, R. Teranishi, eds. Washington, D. C.: American Chemical Society, 1993; Biotechnology for Improved Foods and Flavors / G. R. Takeoka, R. Teranishi, P. J. Williams, A. Kobayashi, eds. Washington, D. C.: American Chemical Society, 1995; Flavor Analysis: Developments in Isolation and Characterization / C. J. Mussinan, M. J. Novello, eds. Washington, D. C.: American Chemical Society, 1998. Кроме того, мне очень помогла и периодическая литература: Food Product Design, Food Engineering, Food Processing, Food Manufacture, Chemistry and Industry, Chemical Market Reporter, Soap-Cosmetics-Chemical Specialties (теперь Soap & Cosmetics).

Интересные сведения можно найти и в этих материалах: Industry and Trade Summary: Flavor and Fragrance Materials. Washington, D. C.: U. S. International Trade Commission, USITC Publication 3162, March 1999. Почти 30 лет назад Эллен Раппел написала прекрасную статью о работе флавористов: Chemists Whip Up a Tasty Mess of Artificial Flavors // Smithsonian, May 1986. Терри Экри, профессор технологии пищевой промышленности в Корнелльском университете, был для меня чудесным источником новых знаний об этой отрасли. Боб Байер, директор Национальной ассоциации производства фруктовых добавок, ароматов и сиропов, рассказал мне, как зародилась эта индустрия в Нью-Джерси. В International Flavors & Fragrances мне очень помогли Нэнси Чианкалини, Диана Мора и Брайан Грейнджер, которые терпеливо отвечали на мои вопросы. Флавористы из других компаний предпочли остаться неизвестными.

283

Из интервью с Симплотом.

284

Глава из книги о послевоенной эпохе: The Golden Age of Food Processing: Miracle Whip Uber Alles // Levenstein, Paradox of Plenty. Р. 104–118.

285

Глава из книги о послевоенной эпохе: The Golden Age of Food Processing: Miracle Whip Uber Alles // Levenstein, Paradox of Plenty. Р. 104–118.

286

Глава из книги о послевоенной эпохе: The Golden Age of Food Processing: Miracle Whip Uber Alles // Levenstein, Paradox of Plenty. С. 128.

287

См.: The French Fries // Rozin E. The Primal Cheeseburger. New York: Penguin Books, 1994. P. 133–152.

288

Из интервью с Симплотом.

289

Крок, «Как создавалась империя».

290

См.: Лав, «О чем молчит бигмак».

291

Данные о потреблении натурального картофеля и картофеля фри получены от Службы экономических исследований Министерства сельского хозяйства США.

292

Potato statistics, USDA Economic Research Service.

293

Цит. по: Bocchino L. Frozen Potato Products // ID: The Voice of Foodservice Distribution, January 1995.

294

Площадь Делавэра – около 0,65 млн га.

295

Из беседы с Симплотом.

296

Беседа с Фредом Серза.

297

Это приблизительные оценки по данным различных источников.

298

См.: Hays C. L. Burger King Campaign Is Promoting New Fries // New York Times, 1997. December 11.

299

Potato Statistics, Economic Research Service, USDA.

300

Цифры за 1980 г. предоставлены Полом Петтерсоном; за 1999 г. – получены от Национальной сельскохозяйственной статистической службы.

301

Большая порция картофеля фри весит около 110 г. На изготовление такой порции уходит около 230 г свежего картофеля. Обычная цена за обработанный картофель составляет 4–5 долл. за 50 кг.

302

Интервью с Полом Паттерсоном.

303

Интервью с Полом Паттерсоном.

304

Интервью с Бертом Моултоном.

305

Сельскохозяйственная статистическая служба штата Айдахо.

306

По оценкам Берта Моултона, около 1000–1200; Дон Герхард из Сельскохозяйственной статистической службы штата считает, что 1100.

307

См.: Heffernan, Consolidation in the Food and Agricultural System. Р. 1.

308

См.: Mehren E. From Whisks to Molds, James Beard’s Personal Possessions to Be Auctioned // Los Angeles Times, 1985. September 12.

309

См.: Wu O. Fats and Oils in a New Light // Restaurants and Institutions, 1997. January 15; Sagon C. Fry, Fry Again: The Secret of Great French Fries? Frying and more Frying // Washington Post, 1997. July 9.

310

См.: Molotsky I. Risk Seen in Saturated Fats Used in Fast Foods // New York Times, 1985. November 15; Kanshik S. Veg Oil Prospects Bullish as Restaurants Drop Tallow // Chemical Market Reporter, 1990, July 30; Vegetable Oils Could Benefit from Fast Food Industry Switch // Agra Europe, 1990. August 31.

311

Маленький гамбургер в McDonald’s весит 102 г и содержит 3,6 г жира; малая порция картофеля фри весит 68 г и содержит 5,05 г жира. См.: Where’s the Fat // USA Today, 1990. April 5; Burros M. The Slimming of Fat Fast Food // New York Times, 1990. July 25; Jacobson M. F., Fritscher S. The Completely Revised and Updated Fast-Food Guide. New York: Workman Publishing, 1991.

312

См.: McDonald’s Nutrition Facts. McDonald’s Corporation, July 1997.

313

См.: Personal Consumption Expenditures Table, 1999. Bureau of Economic Analysis, U.S. Department of Commerce.

314

Цит. по: Jones J. Labs Conjure Up Fragrances and Flavors to Add Allure // New York Times, 1993. December 26.

315

Интервью с Нэнси Чианкаглини, International Flavors & Fragrances.

316

Цит. по: Sambrook R. Do You Smell What I Smell? The Science of Smell and Taste. Institute of Food Research, March 1999.

317

См.: Larkin M. Truncated Glutamate Receptor Holds Key to the Fifth Primary Taste // Lancet, 2000. January 29; Coghlan A. In Good Taste // New Scientist, 2000. January 29.

318

См.: Mennella J. A., Beauchamp G. K. Early Flavor Experiences: When Do They Start? // Nutrition Today, September 1994.

319

См.: Ordonez J. Hamburger Joints Call Them ‘Heavy Users’ – But Not to Their Faces // Wall Street Journal, 2000. January 12.

320

Интервью с Нэнси Чианкаглини.

321

Цит. по: Carroll S. Flavors Market Is Poised for Recovery This Year // Chemical Market Report, 1999. July 19.

322

Цит. по: Bary A. Take a Whiff: Why International Flavors & Fragrances Looks Tempting Right Now // Barron's, 1998. July 20.

323

Продажи IFF составляли 103 млн долл. в 1970 г. и около 1,4 млрд долл. в 1999 г. Цифры взяты из публикации: Company History, IFF Advertising and Public Relations; цит. по: Curan C. Perfume Company Banks on CEO’s Nose for Business // Crain's NY Business, 2000. June 26.

324

Это вещество под названием изобутилметоксипиразин. О его пробах см.: Flavor Chemistry Seminar, International Flavors & Fragrances.

325

Источник, пожелавший остаться анонимным, рассказал мне о ценах на аромат для банки колы, остальное я подсчитал сам.

326

Fenaroli’s Handbook of Flavor Ingredients, vol. 2. Р. 831.

327

Беседа с Терри Акри.

328

Цит. по: What Is Flavor? An IFF Consumer Insights Perspective.

329

Описание этой и других подобных разработок см.: Marsilli R. Texture and Mouthfeel: Making Rheology Real // Food Product Design, August 1993.

330

См.: Mancini L. Expanding Flavor Horizons // Food Engineering, November 1991; Kevin K. A Brave New World: Capturing the Flavor Bug: Flavors from Microorganisms // Food Processing, March 1995.

331

См.: Bartas J.-M. Vegan Menu Items at Fast Food and Family-Style Restaurants – Part 2 // Vegetarian Journal, January/February 1998.

332

См.: Wendy’s Nutrition/Ingredient Guide. Wendy’s International, Inc., 1997.

333

См.: Nutritional Information, Burger King, 1999.

334

Мне помогли следующие источники: Bingham S. The Last Ranch: A Colorado Community and the Coming Desert. New York: Harcourt Brace, 1996; Decker P. R. Old Fences, New Neighbors. Tucson: University of Arizona Press, 1998. Есть еще две чудесные книжки о скотоводах Колорадо. Первая – «Код ранчеро» (The Rancher’s Code). Глава в книге: Wilkinson C. F. Crossing the Next Meridian. Washington, D. C.: Island Press, 1992 рассказывает, что делали прогрессивные фермеры, стараясь сохранить землю и получить доход. Из бесед с фермерами я выделил несколько особо интересных. Дэйв Карлсон из отдела по анализу ресурсов в Департаменте сельского хозяйства Колорадо помог мне понять, какие экономические силы меняют обстановку в штате. Дэйв Картер, президент Союза фермеров Скалистых гор, рассказал мне о давлении на фермеров в связи с политическими и экономическими интересами. Дин Престон, более 10 лет проработавший корреспондентом Pueblo Chieftain по сельскому хозяйству, описал мне изменения, которые он наблюдал в Колорадо. От Ли Питтса из редакции Livestock Market Digest я получил описание фермеров Скалистых гор и мнение об общей ситуации в сельском хозяйстве. Его работа в Digest – замечательный пример независимой американской журналистики.

При описании скотоводческих ранчо и Мясного треста я полагался на следующие источники: Williams W. F., Stout T. T. Economics of the Livestock-Meat Industry. New York, Macmillan, 1964; Yeager M. Competition and Regulation: The Development of Oligopoly in the Meat Packing Industry. Greenwich, Conn.: Jai Press, 1981; Skaggs J. M. Prime Cut: Livestock Raising and Meatpacking in the United States, 1607–1983. College Station: Texas A&M University Press, 1986.

Джон Крэбтри из Центра сельского хозяйства в Уол-Хилл помог мне разобраться с формулой ценообразования в историческом контексте. Две публикации центра были особенно полезными: Competition and the Livestock Market (1990) и From the Carcass to the Kitchen: Marty Strange and Annette Higby, Competition and the Wholesale Meat Market (1995).

Concentration in Agriculture, A Report of the USDA Advisory Committee on Agricultural Concentration (Washington, D. C.: USDA Agricultural Marketing Service, June 1996) – официальное, хотя и запоздалое признание проблем американских фермеров и скотоводов. A Time to Act – отчет Министерства сельского хозяйства о мелких фермерских хозяйствах прекрасно иллюстрирует ущерб, нанесенный концентрацией власти корпораций.

Майк Кэлликрейт, один из истцов процесса «Пикетт против IBP», дал мне подробную информацию о нарушениях в крупных мясоперерабатывающих компаниях и сложностях, которые возникают в связи с этим. А Донна Домина, которая была в числе адвокатов, представляющих Кэлликрейта со товарищи, объяснила мне суть дела и передала сотни страниц документов.

Об американской птицеводческой индустрии можно узнать здесь: Industry and Trade Summary: Poultry. Washington, D. C.: U.S. International Trade Commission, USITC Publication 3148, December 1998. Марк Линдер, профессор Университета Айовы, рассказал мне о проблемах птицеводов. Его статья – великолепная история индустрии и трудовых отношений: I Gave My Employer a Chicken That Had No Bone: Joint Firm-State Responsibility for Line-Speed-Related Occupational Injuries // Case Western Reserve Law Review, 1995. Vol. 46, No. 1. Здесь есть резкие обвинения крупных компаний: Bjerklie S. Meat & Poultry. August, October, December 1994 / D. Fesperman, K. Shatzin // Baltimore Sun, 1999. February, March.

Историю McNugget я в основном изучал по следующим публикациям: Jereski L. K. McDonald’s Strikes Gold with Chicken McNuggets // Marketing and Media Decisions, 1985. March 22; Smith T. K. Changing Tastes: By End of the Year Poultry Will Surpass Beef in the U.S. Diet; Price, Health Concerns Propel Move Toward Chicken; The Impact of McNuggets // Wall Street Journal, 1987. September 17; Лав, «О чем молчит бигмак».

335

По просьбе семьи «Хэнка» я не стал разглашать его настоящего имени.

336

По материалам публикаций Национальной сельскохозяйственной статистической службы.

337

Подробнее о снабжении сетей см.: Лав, «О чем молчит бигмак».

338

Цит. по: Competition and the Livestock Market, Report of a Task Force Commissioned by the Center for Rural Affairs. Walt Hill, Neb.: April 1990. P. 31.

339

Цит. по: Competition and the Livestock Market, Report of a Task Force Commissioned by the Center for Rural Affairs. Walt Hill, Neb.: April 1990. P. 31.

340

Цифры публикуются Министерством сельского хозяйства. Цит. по: Anthan G. 2 Reports Focus on Packers’ Profits // Des Moines Register, 1999. May 30.

341

Цит. по: Prepared Statement of Keith Collins, Chief Economist, U.S. Department of Agriculture, Before the House Committee on Agriculture // Federal News Service, 1999. February 10.

342

Оценки 1997 г. от Управления зернового контроля, мясных и консервных производств. Цит. по: Prepared Statement of Keith Collins. См. также Captive Supplies – Who, What, When, Where, and Why // Colorado Farmer, October 1997.

343

Цит. по: Concentration in Agriculture. Р. 31.

344

Competition and the Livestock Market. Р. v.

345

Цит. по: Industry and Trade Summary: Poultry. Р. 8.

346

Цит. по: Industry and Trade Summary: Poultry. С. A-3.

347

Цит. по: Williams M. J. McDonald’s Refuses to Plateau // Fortune, 1984. November 12.

348

См.: Лав, «О чем молчит бигмак».

349

Цит. по: Williams, McDonald’s Refuses to Plateau.

350

По данным доктора Фрэнка Сэкса, профессора медицины Гарвардского университета, он использовал хроматографию, чтобы анализировать макнаггетсы. См.: Study Raises Beef over Fast-Food Frying // Chicago Tribune, 1986. March 11; Molotsky I. Risk Seen in Saturated Fats Used in Fast Foods // New York Times, 1985, November 15.

351

Об ингредиентах и содержании жира в макнаггетсах см.: McDonald’s Nutrition Facts. McDonald’s Corporation, 1997.

352

Цит. по: Smith, Changing Tastes.

353

Industry and Trade Summary: Poultry. Р. 21.

354

Цит. по: I Gave My Employer a Chicken That Had No Bone. Р. 53.

355

Цит. по: Edmundson S. Real Home of the McNugget Is Tyson // Memphis Business Journal, 1999. July 9.

356

Цит. по: McInnis D. Super Chicken // Beef, February 2000.

357

Беседа с Ларри Холдером, директором Национальной ассоциации птицеводов.

358

См.: Bjerklie S. Dark Passage // Meat & Poultry, August 1994; Fesperman D., Shatzkin K. The Plucking of the American Chicken Farmer; From the Big Poultry Companies Comes a New Twist on Capitalism // Baltimore Sun, 1999. February 28.

359

Economic Returns for U.S. Broiler Producers // National Contract Growers Institute study; данные исследований отдела сельскохозяйственных наук Университета Луизианы, 11 октября 1995 г.

360

Цит. по: Venena S. Growing Pains // Arkansas Democrat-Gazette, 1998. October 18.

361

Цит. по: Venena S. Growing Pains // Arkansas Democrat-Gazette, 1998. October 18.

362

См.: Charlier M. Chicken Economics: The Broiler Industry Consolidates, and That Is Bad News to Farmers // Wall Street Journal, 1990. January 4.

363

Цит. по: Venena, Growing Pains.

364

USDA’s Economic Research Service, May 1999. Данные этого исследования многие фермеры и экономисты считают абсурдными и смехотворными. Цит. по: Anthan, 2 Reports Focus on Packers’ Profits. См. также: Meatpacking: Where’s the Big Beef? // Bismarck Tribune, 1999. May 9.

365

См.: Bastian C., Whipple G. Trends in Supply and Demand of Beef // Western Beef Producer, October 1997.

366

Цит. по: Industry and Trade Summary: Poultry. Р. 19.

367

Цит. по: Guebert A. Chew on This: USDA, Congress, Take on Meatpackers with Little Success // Pantagraph, June 7, 1998.

368

См.: Walsh S. Three Former Officials at ADM Get Jail Terms // Washington Post, 1999. July 10. О ценах см.: Walsh S. ADM Officials Found Guilty of Price Fixing // Washington Post, 1998. September 18. Подробнее о сговоре см.: Wissman A. ADM Execs Nailed on Price-Fixing, May Do Time, Government Gets Watershed Convictions, But Company Still Dominates Lysine Market // Illinois Legal Times, October 1998.

369

Цит. по: Eichenwald K. Videotapes Take Star Role at Archers Daniels Midland Trial // New York Times, 1998. August 4. Многие владельцы ранчо отказались давать показания: Concentration in Agriculture. Р. 7, 29–30.

370

Цит. по: O’Hanlon K. Judge Clears Way for Alabama Lawsuit Against Nation’s Largest Meatpacker // Associated Press, 1999. May 4.

371

Цит. по: A Report on the Conversion of Agricultural Land in Colorado. Colorado Department of Agriculture and the Governor’s Task Force on Agricultural Lands, 1997.

372

Цит. по: White, It’s Your Misfortune and None of My Own. Р. 613.

373

Цит. по: Bingham S. Cattlemen Organize Land Trust: Ranchers’ Group Works to Keep Colorado Properties Agricultural // Denver Post, 1997. June 22.

374

Беседа с Линн Шеррод, директором Сельскохозяйственного земельного треста животноводов Колорадо.

375

Цит. по: Loss of Agricultural Land Figures for Colorado. Записки Дэвида Карлсона, аналитика по ресурсам, Департамент сельского хозяйства Колорадо, 8 января 1998 г.

376

Данные статистики см.: Williams F. Farmed Out // New Republic, 1999. August 16.

377

Davidson O. G. Broken Heartland: The Rise of America’s Rural Ghetto. Iowa City: University of Iowa Press, 1996. P. 95.

378

Роман «Джунгли» Эптона Синклера, к сожалению, по-прежнему отражает реалии мясной индустрии США. Прошло больше века после выхода книги, но многое из того, что описано в ней, актуально и по сей день. Призывы к реформам, индивидуальному хозяйствованию показывают, как даже самые хорошие намерения могут привести к беде.

О современном взгляде на историю индустрии см.: Yeager, Competition and Regulation; Skaggs, Prime Cut. О борьбе за улучшения условий труда см.: Packingtown; Unionizing the Jungles: Labor and Community in the Twentieth Century Meatpacking Industry // S. Stromquist, M. Bergman, eds. Iowa City: University of Iowa Press, 1997. Одно из описаний, приведенных в сборнике (Пол Стрит, «Быстрые перемены»), – яркий пример корпоративного патернализма и хороших условий труда, которые были уничтожены с наступлением «революции IBP». Также см.: Kwitny J. Vicious Circles: The Mafia in the Marketplace. New York: W. W. Norton, 1979; Cook J., Carmichael J. The Mob’s Legitimate Connections // Forbes, 1980. November 24; Cook J. Those Simple, Barefoot Boys from Iowa Beef // Forbes, 1981. June 22.

Об истории корпорации также см.: Limprecht J. E. ConAgra Who? $15 Billion and Growing. Omaha: ConAgra, 1989. Книга Джереми Рифкина (Rifkin J. Beyond Beef: The Rise and Fall of the Cattle Culture. New York: Penguin, 1993) – провокационное обличение «индустриализации мяса». Ответы см.: Meister K. The Beef Controversy; American Council on Science and Health Special Reports, August 31, 1993.

Книга Грея Дэвидсона «Разбитое сердце земли» (Davidson G., Broken Heartland) объясняет корни и социальные основы растущей бедности американских городов с мясокомбинатами. Работа Кэрол Андреас (Andreas C. Meatpackers and Beef Barons: Company Town in a Global Economy. Niwot: University Press of Colorado, 1994) описывает последние изменения в Грили. Я благодарен госпоже Андреас за подробное обсуждение ее работы.

В Грили многие бывшие и нынешние сотрудники Monfort, некоторые на высоких позициях, высказывают свое мнение о компании после покупки ConAgra, по их просьбе я не называю их имен. Я признателен Дженифер и Рубену Рамиресам за много часов обсуждений историй рабочих Грили и Чикаго. Строгий анализ структурных изменений в индустрии см.: MacDonald J. M., Ollinger M. U.S. Meat Slaughter Consolidating Rapidly // USDA Food Review, 1997. May 1. Лучшая книга об индустрии на сегодня: Any Way You Cut It: Meat Processing and Small-Town America / D. D. Stull, M. J. Broadway, D. Griffith, eds. Lawrence: University Press of Kansas, 1995. См. также статьи этих авторов. Спасибо госпоже Гувейя, профессору социологии Университета Небраска-Омаха, чья работа о последних изменениях в Лексингтоне может считаться образцовой и которая помогла мне встретиться с интересными людьми. Стоит прочесть ее очерк Global Strategies and Local Linkages: The Case of the U.S. Meatpacking Industry и книгу: From Columbus to ConAgra: The Globalization of Agriculture and Food / A. Bonanno, L. Busch, W. H. Friedland, L. Gouveia, E. Mingione, eds. Lawrence: University Press of Kansas, 1994.

О правительственных докладах, которые подтверждают многие выводы Столл, Грея, Дэвидсон и Гувейя, см.: Community Development: Changes in Nebraska’s and Iowa’s Counties With Large Meatpacking Plant Workforces. Report to Congressional Requesters, United States General Accounting Office, February 1998. Мило Мунгард, директор центра Appleseed, предоставил полезные материалы по социальным и экологическим проблемам рабочих-мигрантов. Грег Лауби, адвокат, многие поколения семьи которого жили в Лексингтоне, щедро поделился со мной своими знаниями об истории города и современном его положении. Я особенно благодарен работникам IBP, которые приглашали меня к себе домой и рассказывали свои истории.

379

1997 Census of Agriculture. Washington, D. C.: U.S. Department of Commerce. P. 36.

380

Последнее исследование, которое провели два экономиста из Государственного университета Колорадо, показало, что мощности ConAgra «практически соответствуют мощностям в Грили и Вельд-Кантри». См.: Seidl A., Weiler S. The Estimated Value of ConAgra Packing Plants in Weld County, CO // Agricultural and Resource Policy Report, Colorado State University Cooperative Extension, Fort Collins, February 2000. P. 3.

381

Беседа с Майком Кэлликрейтом, работником откормочного загона в Канзасе.

382

Данные получены в Государственном университете Колорадо. Цит. по: Obmascik M. As Greeley Ponders Tax, Cows Keep On Doing Their Thing // Denver Post, 1995. July 29.

383

По данным О. У. Чарльза из Университета Джорджии, один бычок выделяет столько, сколько выделяют в среднем 16,4 человек. Цит. по: Haapapuro E. R., Barnard N. D., Simon M. Animal Waste Used as Livestock Feed: Dangers to Human Health // Preventive Medicine, September/October 1997. Итого около 200 тыс. голов скота на двух откормочных площадках Monfort выделяют столько же отходов, сколько 3,2 млн человек. Население Денвера (около 500 тыс.), Бостона (около 550 тыс.), Атланты (около 400 тыс.) и Сент-Луиса (около 375 тыс.), вместе взятое, дает существенно меньше отходов, чем загон в Грили.

384

См.: Peters M. Meeker Killed on Western Slope // Greeley Tribune, 1998; Peters M. Controversy over Cattle Ranches Leads to ‘The Fence’ // Greeley Tribune, 1998; Ubbelohde C., Benson M., Smith D. A. A Colorado History. Boulder, Colo.: Pruett Publishing Company, 1995. P. 123–132.

385

См.: Olsen C. Monforts: Changing the Way the World Is Fed // National Cattlemen, August 1997.

386

См.: Beef Baron // Rocky Mountain News Sunday Magazine, 1987. May 3.

387

Цит. по: Andreas, Meatpackers and Beef Barons. Р. 37.

388

Синклер Э. Джунгли. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1956.

389

Синклер Э. Джунгли. М.: Государственное издательство художественной литературы, 1956.

390

Цит. по: Yeager, Competition and Regulation. Р. 200.

391

Цит. по: Skaggs, Prime Cut. Р. 118.

392

См.: Stromquist and Bergman, Unionizing the Jungles. Р. 25–33.

393

Цит. по: Stull et al., Any Way You Cut It. Р. 19.

394

Цит. по: Christopher Drew, “A Chain of Setbacks for Meat Workers,” Chicago Tribune, October 25, 1988.

395

Стайнман был центральной фигурой в нью-йоркском мясном бизнесе во времена мафиозных кланов Лучизи и Гамбиано. См.: Kwitny, Vicious Circles. Р. 252–253.

396

Договоренность была о 15 центах комиссии за каждые 50 кг. См.: Kwitny, Vicious Circles. С. 301.

397

См.: Kwitny, Vicious Circles. С. 375.

398

Джонатан Куитни, сотрудник Wall Street Journal; Джеймс Кук и Джейн Кармайкл, пишущие для Forbes, пришли к другому выводу о значении дела IBP. Куитни был возмущен и утверждал, что «в нефтяную отрасль проникла мафия, поставив Exxon на колени». Кук и Кармайкл были более прагматичными. «Суровое испытание обрушилось на мясную индустрию Айовы, – написали они. – Как законный бизнес может иметь связь с организованной преступностью к их общей выгоде?» См.: Kwitny, Vicious Circles. Р. 252; Cook and Carmichael, Mob’s Legitimate Connections.

399

Swift и Armour платили 17–18 долл. в час, а IBP – 8 долл. См.: Williams W. An Upheaval in Meatpacking // New York Times, 1983. June 20. См. также: Cook, Those Simple, Barefoot Boys.

400

По данным Эрин Тройя из Чикагского исторического общества, Packingtown наняли около 40 тыс. рабочих в период расцвета в 1920-х. По нынешним оценкам Рубена Рамиреса – 2000. А Макгриер из Бюро переписи населения США говорит, что на сегодняшний день в Чикаго всего 6000 рабочих мясокомбинатов, но большинство из них трудится в службах водоснабжения на западной окраине города.

401

См.: Saporito B. Unions Fight the Corporate Sell-Off // Fortune, 1983. July 11; Morris J. Easy Prey: Harsh work for Immigrants // Houston Chronicle, 1995. June 26; Andreas, Meat-packers and Beef Barons. Р. 68.

402

Andreas, Meatpackers and Beef Barons. Р. 98.

403

Andreas, Meatpackers and Beef Barons. С. 76.

404

Беседа с Каэн Савински, директором по коммуникациям ConAgra.

405

Цит. по Limprecht, ConAgra Who? Р. 98.

406

Цит. по Limprecht, ConAgra Who? С. 7.

407

Цит. по Limprecht, ConAgra Who? С. 12.

408

Цит. по Limprecht, ConAgra Who? С. 120.

409

См.: Hughes T. Alabama Growers’ Court Settlement Not Chicken Feed // Montgomery Advertiser, 1992. October 7. См. также: Gibson R. ConAgra Settles Case of Cheating By Bird Weighers // Wall Street Journal, 1992. October 9.

410

Цит. по: Gibson R. ConAgra, Hormel Pay a Pretty Penny in an Ugly Catfish Price-Fixing Case // Wall Street Journal, 1995. December 29.

411

См.: ConAgra Pays $8.3 Million in Penalties for Fraud Scheme // Federal Department and Agency Documents, 1997. March 19; см. также: Kilman S. ConAgra to Pay $8.3 Million to Settle Fraud Charges in Grain-Handling Case // Wall Street Journal, 1997. March 20.

412

Цит. по: Here’s the Beef: Underreporting of Injuries, OSHA’s Policy of Exempting Companies from Programmed Inspections Based on Injury Records, and Unsafe Conditions in the Meatpacking Industry. Forty-Second Report by the Committee on Government and Operations. Washington, D. C.: U.S. Government Printing Office, 1988. P. 12.

413

Беседа с Хавьером Рамиресом, бывшим президентом Объединенного союза рабочих пищевой промышленности и розничной торговли, Грили, Колорадо.

414

Беседа с Бреттом Фоксом, вице-президентом ConAgra Beef Company по связям с общественностью и производственным вопросам.

415

Цит. по: Burcke J. M. 1994 Risk Manager of the Year: Meatpacker’s Losses Trimmed Down to Size // Business Insurance, 1994. April 18.

416

Цит. по: Here’s the Beef. Р. 11.

417

О роли латиноамериканских мигрантов в сельском хозяйстве Калифорнии см.: Schlosser, In the Strawberry Fields.

418

См. IBP; Meat Processing Plant Fails to Uphold Social Contract with Waterloo, Iowa; Crime and Homelessness Increase // 60 Minutes, CBS News transcripts, 1997. March 9; IBP’s Hiring Reflects Evolution of Meatpacking Industry // Quad-City Times, 1997. June 30; Cooper M. The Heartland’s Raw Deal: How Meatpacking Is Creating a New Immigrant Underclass // Nation, 1997. February 3; Rodrigue G. Packing Them In: Meat Processing Firm’s Hiring of Ex-Welfare Recipients Questioned // Dallas Morning News, 1997. September 25.

419

См.: Cohen L. Free Ride: With Help from INS, U.S. Meatpacker Taps Mexican Work Force // Wall Street Journal, 1998. October 15.

420

Цит. по: Changes in Nebraska’s and Iowa’s Counties with Large Meatpacking Plant Workforces // GAO Reports. P. 15.

421

Беседа в Fox с Гэри Михельсоном, IBP, отдел по связям с общественностью.

422

Цит. по: Ruggles R. INS: Undocumented Workers Face New Meat-Plant Tactics // Omaha World-Herald, 1998, September 11.

423

См.: Rigert J., Meryhew R. Food Company Takes Hired Workers to Homeless Shelter // Minneapolis Star Tribune, 1994. September 14; Kennedy T. International Dairy Queen to Review Its Relationship with Meat Supplier GFI // Minneapolis Star-Tribune, 1994. September 15; GFI’s Frugal Ways Led to Problems for Some Workers // Minneapolis Star-Tribune, 1994. December 9.

424

Цит. по: Rigert and Meryhew, Food Company Takes Hired Workers.

425

Цит. по: Capital Gains Exclusion Would Benefit Key Backers // UPI, 1987. April 19.

426

См.: Limprecht, ConAgra Who? Р. 269.

427

Цит. по: Farney D. Nebraska, Hungry of Jobs, Grants Big Business Big Tax Breaks Despite Charges of ‘Blackmail’ // Wall Street Journal, 1987. June 23.

428

См.: Cordes H. J. Did It Prime the Pump? Report Questions Economic Incentives // Omaha World-Herald, 1997. December 28. По оценке Эрни Госса, экономиста из Университета Крейтона, 13–23 тыс. долл. Беседа с Эрни Госсом.

429

Цит. по: Taylor J. IBP’s Move Prompts Look at Tax Policy // Omaha World-Herald, 1996. June 13.

430

См.: Noble K. B. Signs of Violence in Meat Plant’s Lockout // New York Times, 1987. January 18.

431

См.: Hackenberg R. A., Griffith D., Stull D., Gouveia L. Creating a Disposable Labor Force // Aspen Institute Quarterly. Spring 1993. Vol. 5, No. 2. P. 92.

432

Цит. по: Changes in Nebraska’s and Iowa’s Counties with Large Meatpacking Plant Workforces. GAO Report. P. 39.

433

Цит. по: Changes in Nebraska’s and Iowa’s Counties with Large Meatpacking Plant Workforces. GAO Report. С. 36.

434

См.: Serrano R. A. Mexican Drug Cartels Target U.S. Heartland: Officials Say Illegal Immigrants are Using Interstates as Pipeline to Bring Cocaine, Meth-amphetamines to Midwest and Rocky Mountain Areas Where Abuse Is Burgeoning // Los Angeles Times, 1997. December 10; Dukes Lee J. Meatpacking Towns Seen As Key Funnel for Meth // Des Moines Register, 1999. March 7.

435

Лексингтон – один из крупных городов округа Доусон. По данным переписи, в 1990 г. 4,7 % населения составляли латиноамериканцы. В 1993 г. их было уже 30 %, а через 3 года ожидалась прибавка до 50 %. Цит. по: Gouveia L. From the Beet Fields to the Kill Floors: Latinos in Nebraska’s Meatpacking Communities, неопубликованная рукопись.

436

О положительных эффектах волны иммиграции см.: Garcia E., Stocking B. Latinos on the Move to a New Promised Land // San Jose Mercury News, 1998. August 16.

437

Цит. по: Loughry M. M. Issues Now // North Platte Resident, 1996. January 15.

438

См.: Smith E. B. Stench Chokes Meatpacking Towns // USA Today, 2000. February 14; U.S. Sues Meatpacking Giant for Violating Numerous Environmental Laws in Midwest, пресс-релиз, Environmental Protection Agency, January 12, 2000.

439

Цит. по: Meatpacker Must Cut Hydrogen Sulfide Emissions at Nebraska Plant, пресс-релиз. Environmental Protection Agency, May 24, 2000.

440

Presenting IBP, Inc., to Lexington, Nebraska: A Public Forum Conducted by the Dawson County Council for Economic Development, July 7, 1988, at the Junior High School Auditorium. Записано сотрудниками офиса Lauby Law, Лексингтон, Небраска.

441

Эта глава в основном основана на беседах с десятками латиноамериканских рабочих в Колорадо и Небраске. Я также говорил с бывшим директором по безопасности мясокомбината, бывшей медсестрой, надзирателями и врачом, который многие годы лечил рабочих на комбинате. Все они добровольно ушли с завода, ни одного из них не уволили, но они не хотят называть свои имена: живя в том же районе, они боятся мести руководства завода. Я благодарен тем, кто согласился поговорить со мной.

Дебора Беркович, бывший руководитель отдела по безопасности и здоровью Объединенного рабочего союза (United Food and Commercial Workers, UFCW), стала для меня бесценным источником информации о работе мясокомбинатов и безопасности труда. В соавторстве с Майклом Фэгелем она опубликовала статью об этой отрасли: The Encyclopaedia of Occupational Health and Safety (Geneva, Switzerland: International Labour Organization, 1998). Курт Брандт, президент отделения UFCW во Фремонте, описал тактики, которые использовали компании, чтобы избежать выплаты компенсации рабочим. Два юриста из Колорадо, Джозеф Гоулхаммер и Деннис Валентайн, помогли мне разобраться в запутанном законе о компенсациях и описали мне свою работу по защите прав травмированных рабочих Monfort. Род Рем, юрист из Линкольна, не пожалел времени, рассказывая мне о ситуации в своем штате, и организовал встречи с некоторыми из своих клиентов. Рем в основном помогает малоимущим латиноамериканцам, поскольку в штате их никто не защищает. Брюс Брэли, один их юристов в деле «Феррел против IBP», много рассказывал мне о поведении компании и снабдил меня документами об этом деле. Лучшие публикации об этой самой опасной работе: Killing Them Softly: Work in Meatpacking Plants and What It Does to Workers / Stull D. D., Broadway M. J. // Any Way You Cut It; Here’s the Beef: Underreporting of Injuries, OSHA’s Policy of Exempting Companies from Programmed Inspections Based on Injury Record, and Unsafe Conditions in the Meatpacking Industry, Forty-Second Report by the Committee on Government Operations. Washington.: U.S. Government Printing Office, 1988. Это публикации о необычайных нарушениях в индустрии, когда она пользуется безнаказанностью. После расследования Конгресса Кристофер Дрю написал серию потрясающих статей о переработке мяса, они были опубликованы в Chicago Tribune в октябре 1988 г. С того времени условия труда практически не изменились, что крайне огорчительно. См.: Eisnitz G. A. Slaughterhouse: The Shocking Story of Greed, Neglect, and Inhumane Treatment Inside the U.S. Meat Industry. Amherst, N.Y.: Prometheus Books, 1997. С тех многие обстоятельства стали еще хуже. Все эти сведения могли бы сильно удивить поклонников Эптона Синклера.

442

В 1998 г. уровень травм и заболеваний в мясоперерабатывающей промышленности составлял 29,3 на 100 рабочих. Для остальных производителей США он был равен 9,7 на сотню рабочих. См.: Industries with the Highest Nonfatal Total Cases, Incidence Rates for Injuries and Illnesses, Private Industry, 1998. Bureau of Labor Statistics, December 1999; Incidence Rates of Nonfatal Occupational Injuries and Illnesses by Selected Industries and Case Types, 1998. Bureau of Labor Statistics, U.S. Department of Labor, December 1999.

443

Теперь в мясоперерабатывающей индустрии задействовано около 149 400 рабочих, и как минимум 29,3 % из них страдают от травм и болезней, полученных на рабочем месте. См. Industries with the Highest Nonfatal Total Cases.

444

На некоторых заводах почти половина рабочих ежегодно получает травмы. Достаточно провести час в цеху, полном латиноамериканцев, чтобы понять, сколько ранений остается неучтенными.

445

Несмотря на высокий уровень механизации, работа на производствах по переработке птицы характеризуется самым высоким уровнем травматизма и заболеваемости в стране, во многом из-за монотонного характера работы и высокой скорости поточных линий.

446

В 1998 г. отмечено 28,5 случая повторных травм на 10 тыс. рабочих в частной индустрии; в птицеперерабатывающей – 494,6, а в мясной – 993,5. См.: Industries with the Highest Nonfatal Illness Incidence Rate of Disorders Associated with Repeated Trauma and the Number of Cases in These Industries. Bureau of Labor Statistics, U.S. Department of Labor, December 1999.

447

По данным Беркович и Фэгела, некоторые этапы обработки могут требовать до 20 тыс. разрезов в день. См.: Berkowitz and Fagel, Enclyclopaedia of Occupational Health and Safety.

448

По мнению Стива Бьёркли, прибыль составляет 1 % с дополнительными доходами от переработки и продажи субпродуктов. См.: Bjerklie S. On the Horns of a Dilemma // Any Way You Cut It. Р. 42.

449

Многие рабочие признавались, что принимали стимуляторы. См. также: Lee, Meatpacking towns seen as key funnel for meth.

450

Цит. по: Cohen, Free Ride with Help from INS.

451

Позже федеральный судья снизил компенсацию до 1,75 млн долл. См.: Hicks L. IBP Worker Awarded $2.4 Million by Jury // Des Moines Register, 1999. February 27; Hicks L. Worker: Sexism, Racism at IBP // Des Moines Register, 1999. February 3; IBP Told to Pay Attorney’s Fees // Des Moines Register, 1999. December 30.

452

См.: Monfort Beef to Pay $900,000 to Settle Sexual Harassment Suit // Houston Chronicle, 1999. September 1.

453

См.: Monfort Beef to Pay $900,000 to Settle Sexual Harassment Suit // Houston Chronicle, 1999. September 1.

454

В результате компании не несут ответственности за производственные травмы рабочих, которые подвергаются такому высокому риску. Когда Управление охраны труда пыталось наказать IBP за смерть уборщика, компания оспорила решение при поддержке Национальной ассоциации производителей, опередив Федеральный суд, и выиграла дело. Хотя компания является собственником мясокомбината и его оборудования, она не несет юридической ответственности за иммигрантов, которые занимаются уборкой. См.: Yohay S. C., Sapper A. G. Liability on Multi-Employer Worksites // Occupational Hazards, October 1998.

455

См.: Morris J. Easy Prey: Harsh Work for Immigrants // Houston Chronicle, 1995. June 26; Guatemalan Man Dies after Falling into Machinery of Beef Processing Plant // AP, 1998. November 3; Ft. Morgan Firm Faces $350,000 in OSHA Fines // AP, 1999. May 4.

456

См.: Couch M. P. IBP Told to Pay Damages to Family // Des Moines Register, 1995. June 7; Rasmussen J. Company Expecting Fines Today; Death at IBP Plant May Cost Ohio Firm // Omaha World-Herald, 1993. October 7.

457

См.: Freedman A. Workers Stiffed: Death and Injury Rates among American Workers Soar, and the Government Has Never Cared Less // Washington Monthly, November 1992.

458

См.: Liberal Packing Plant Fined $960 // UPI, 1983. October 19.

459

См.: Noble K. B. The Long Tug-of-War over What Is How Hazardous; For OSHA, Balance Is Hard to Find // New York Times, 1988. January 10; Drew C. Regulators Slow Down as Packers Speed Up // Chicago Tribune, 1988. October 26; цит. по: Here’s the Beef. P. 4.

460

Цит. по: Figura S. Z. The New OSHA // Government Executive, May 1997.

461

См.: Noble, The Long Tug of War; Drew, Regulators Slow Down.

462

См.: Here’s the Beef. Р. 3.

463

См.: Drew C. A Chain of Setbacks for Meat Workers // Chicago Tribune, 1988. October 25.

464

Цит. по: Drew, Regulators Slow Down.

465

Here’s the Beef. Р. 21.

466

Here’s the Beef. С. 3, 14.

467

Here’s the Beef. С. 14.

468

Here’s the Beef. С. 15. См. также: Shabecoff P. OSHA Seeks $2.59 Million Fine for Meatpacker’s Injury Reports // New York Times, 1987. July 22.

469

Цит. по: Here’s the Beef. Р. 9.

470

Цит. по: Here’s the Beef. С. 9.

471

Цит. по: Here’s the Beef. С. 21.

472

Цит. по: Here’s the Beef. С. 21–22.

473

Цит. по: Here’s the Beef. С. 8.

474

Цит. по: Woutat D. Meat-packer IBP Fined $3.1 Million in Safety Action; Health Problem Disabled More than 600, OSHA Says // Los Angeles Times, 1988. May 12.

475

Помощник секретаря по трудовым ресурсам Джон Пендерграсс, цит. по: Shabecoff, OSHA Seeks $2.59 Million Fine.

476

Here’s the Beef. Р. 19.

477

Shabecoff, OSHA Seeks $2.59 Million.

478

Woutat, Meatpacker IBP Fined $3.1 Million.

479

См.: Drew C. IBP Agrees to Injury Plan // Chicago Tribune, 1988. November 23; Lavelle M. When Fines Collapse: Critics Target OSHA’s Settlements // National Law Journal, 1989. December 4.

480

По данным Роберта Петерсона, доходы IBP в тот год составляли 8,8 млрд долл. IBP’s Presentation at the New York Society of Security Analysts // Business Wire, 1988. October 28.

481

Сведения о деле Уилсона получены от Джона Тейлора: Ex-IBP Worker Gets $15 Million in Damage Award // Omaha World-Herald, 1994. December 3; Opinion, Kevin Wilson v IBP, Inc, and Diane Arndt, Supreme Court of Iowa, no. 258/95-477, February 14, 1997; $2 Million Punitive Award Won by Injured Employee // Managing Risk, March 1997; IBP’s Appeal of $2 Million Punitive Award Rejected // Omaha World-Herald, 1997. October 7.

482

Цит. по: Wilson v IBP and Arndt, Iowa Supreme Court.

483

См.: Morris, Easy Prey.

484

Запись показаний Мерфи в Andreas, Meatpackers and Beef Barons. Р. 171–183.

485

О деле Феррела я прочел здесь: Plaintiff’s Statement of Specific Disputed Facts and Additional Material Facts / D. Michael. Ferrell v IBP, Inc., United States District Court for the Northern District of Iowa, Western Division, May 7, 1999.

486

Версию IBP я узнал здесь: Statement of Undisputed Facts in Support of Defendant’s Motion for Summary Judgment / D. Michael. Ferrell v IBP, Inc., United States District Court for the Northern District of Iowa, Western Division, 1999. March 6.

487

Цит. по: Labor Board Charges Monfort with Discrimination; Orders Reinstatement, Back Pay, and Union Election // PR Newswire, 1990. April 12. См. также: Biers J. M. Monfort Flouted Labor Laws // Denver Post, 1995. November 4.

488

См.: Wear B. Lawmakers Seek Cure, Not Band-Aid; All Sides Cry Foul in Fight to Protect Interests // Colorado Springs Gazette Telegraph, 1991. February 3; Bowers K. The Big Hurt: Truth Is the First Casualty in the Political War over Amendment 11 // Denver Westword, 1994. October 19; Steers S. Injured Workers Have Borne the Brunt of Workers’ Comp ‘Reform’ in Colorado // Denver Westword, 1996. July 19.

489

Информация о потерянных пальцах в 1999 г. взята отсюда: Workers’ Compensation Act, State of Colorado.

490

См.: Congressman Argues for an Overhaul of OSHA // Business Insurance, 1995. July 10; Maraniss D., Weisskopf M. OSHA’s Enemies Find Themselves in High Places // Washington Post, 1995. July 24; Figura, New OSHA.

491

См.: Study Finds Decline in Workplace Inspections // AP, 1998. September 5.

492

См.: Maraniss, Weisskopf, OSHA’s Enemies.

493

См.: Congressman Argues for an Overhaul; Hutchison, Hefley Introduce Proposals in House, Senate to Overhaul OSHA // Asbestos and Lead Abatement Report, 1997. April 7; Emery E. Political Novice Alford Faces Hefley // Denver Post, 1998. October 14.

494

Я использовал интервью с ведущими специалистами страны по кишечным бактериям. Доктор Дэвид Эчерсон, профессор кафедры инфекционных болезней медицинской школы Университета Тафтса и доктор Патриция Гриффин, руководитель отдела эпидемиологии заболеваний пищевого происхождения Центра по контролю и профилактике заболеваний Министерства здравоохранения США, помогли мне понять некоторые особенности и потенциальные опасности этих бактерий. Мне также очень пригодились несколько статей о роли индустрии фастфуда и переработки мяса в распространении заболеваний: Armstrong G. L., Hollingsworth J., Morris J. G., Jr. Emerging Foodborne Pathogens: Escherichia coli 0157:H7 as a Model of Entry of a New Pathogen into the Food Supply of the Developed World // Epidemiologic Reviews, 1996. Vol. 18, No. 1; Tauxe R. V. Emerging Foodborne Diseases: An Evolving Public Health Challenge // Emerging Infectious Diseases, 1997. Vol. 3, No. 4 (October/December). Тоукс – главный специалист отдела заболеваний пищевого происхождения Центра контроля заболеваний. Все цифры о заболеваемости от различных патогенов, количестве смертельных случаев, госпитализации и многие другие я получал, в частности, из этих источников: Mead P. S., Slutsker L., Dietz V. et al. Food-Related Illness and Death in the United States // Emerging Infectious Diseases, 1999. Vol. 5, No. 5 (September/October).

Читателю будут полезны две книги о пищевых патогенах и об отравлениях: The Dangerous Truth about a Food Chain Gone Haywire (New York: Basic Books, 1997); It Was Probably Something You Ate: A Practical Guide to Avoiding and Surviving Foodborne Illness (New York: Penguin, 1999). Николс Фокс – автор этих книг – поделилась со мной своими опасениями по поводу сложившейся ситуации. Доктор Нил Бернард из Комитета врачей за ответственную медицину подробно рассказал о том, как кормят домашний скот сегодня. Я благодарен Ли Хардингу, Нэнси Донли и Мэри Хирсинк за то, что поделились со мной своими историями. Жизнь этих людей так или иначе изменилась из-за бактерии E. coli 0157:H7. Донна Розеблюм, которая основала организацию «Безопасность питания – наш приоритет» (Safe Tables Our Priority), дала мне много очень полезной информации об ответственности мясной промышленности за вспышки пищевых заболеваний. Спасибо Хитер Клинхаммер, бывшему директору этой организации, за любезно предоставленные материалы, которые я цитирую в своей книге.

Дэвид Тено и Тим Биела провели со мной целый день, объясняя, как современные технологии помогли компании Jack in the Box снизить опасность вспышки пищевых заболеваний. Стив Бьёркли поделился сведениями о том, как мясная индустрия относится к безопасности пищевых продуктов. О федеральной политике в вопросе о безопасности пищевых продуктов см.: National Advisory Committee on Meat and Poultry Inspection. Washington, September 10, 1997; FSIS Recall Policy Public Meeting. Arlington, Virginia, September 24, 1997.

Мне также помогли Ян Шарп, один из юристов по делу Hudson Foods, и Стиви Кэй, сотрудник журнала Cattle Buyers Weekly. Дэвид Крюгер, президент регионального отделения Национального совета санитарной экспертизы пищевых продуктов, рассказал о влиянии системы инспекции в конце 1980-х и сокращении контроля на современных заводах. Беседы с другими инспекторами Министерства сельского хозяйства также были очень полезными, однако они предпочли остаться анонимными. Фелисия Нестор прислала мне объемную папку отчетов инспекторов Министерства сельского хозяйства, которые она получила от информаторов из ведомства. Об инициативах по созданию научной базы для контроля над мясной промышленностью и безопасностью пищевых продуктов см.: Risk-Based Inspections and Microbial Monitoring Needed for Meat and Poultry. GAO Reports, 1994. June 1. Центр общественного контроля сделал большую работу по расследованию связей мясоперерабатывающих компаний с членами Конгресса. См.: Safety Last: The Politics of E. coli and other Foodborne Pathogens. Washington: Center for Public Integrity, 1998. Этот отчет показывает, что в 1990-е здравоохранение служило интересам частных компаний.

495

О расследовании болезни Хардинга я узнал из беседы с Ли Хардингом и Сандрой Гальегос, а также работ Джули Коллинз. См.: Collins J. Hudson Beef Recall: How the Link Was Discovered // Journal of Environmental Health, 1997. December 1; Kenworthy T. Friendly Barbecue May Have Led to Meat Recall // Washington Post, 1997. August 24; Morgenthau T. Health Pros’ Detective Work Helps Arrest Villain E. coli // Portland Oregonian, 1997. August 31; Schrader A. Tracing E. coli to Meat Earns Awards for Workers // Denver Post, 1997. September 18; запись слушаний Инспекции по мясу и птице, 10 сентября 1997 г.

496

497

См.: Warner M. How Tyson Ate Hudson // Fortune, 1997. October 27.

498

См.: Kay S. Hudson Recall Was Larger Than Reported // Cattle Buyers Weekly, 1997. September 29. Оценка Кея слишком сдержанна, поскольку основана на том, что объем производства составлял около 20 тыс. кг в день. Однако на деле производительность завода Hudson Beef была в 2 раза больше.

499

Цит. по: Mead et al., Food-Related Illness and Death: 76 million illnesses, 325,000 hospitalizations, and 5,000 deaths.

500

Цит. по: Mead et al., Food-Related Illness and Death: 76 million illnesses, 325,000 hospitalizations, and 5,000 deaths.

501

См.: Lindsay J. A. Chronic Sequelae of Foodborne Disease // Emerging Infectious Diseases, 1997. Vol. 3, No. 4 (October/December).

502

См. Tauxe, Emerging Foodborne Diseases.

503

См.: Armstrong et al., Emerging Foodborne Pathogens.

504

Цит. по: MacDonald J. M., Ollinger M. U.S. Meat Slaughter Consolidating Rapidly // USDA Food Review, 1997. May 1.

505

Цит. по: Tauxe, Emerging Foodborne Diseases.

506

См.: Food-Related Illness and Death.

507

См.: Комиссия по безопасности продуктов для потребителей, пресс-релизы, июнь 1997 г. – июнь 1999 г.

508

См.: Nationwide Federal Plant Raw Ground Beef Microbiological Survey, August 1993 – March 1994. United States Deartment of Agriculture, Food Safety and Inspection Service, Science and Technology, Microbiology Division, April 1996.

509

Mead et al., Food-Related Illness and Death.

510

Hogan D. G. Selling ’Em by the Sack. New York: New York University Press, 1997. P. 22.

511

Hogan D. G. Selling ’Em by the Sack. New York: New York University Press, 1997. С. 32.

512

К концу эксперимента студенты ели больше 20 гамбургеров в день. Hogan D. G. Selling ’Em by the Sack. New York: New York University Press, 1997. С. 33; Tennyson, Hamburger Heaven. Р. 24.

513

Беседа с Джеймсом Ратчфордом, Американский институт мяса.

514

National Cattlemen’s Beef Association Fact Sheet.

515

Цит. по: Theno D. Raising the Bar to Ensure Safer Burgers // San Diego Union-Tribune, 1997. August 27.

516

Опрос, проведенный McDonald’s, показал, что дети до 7 лет в среднем едят 1,7 гамбургера в неделю; дети от 7 до 13 – 6,2; люди от 13 до 30 лет – 5,2; от 30 до 35 – 3,3; от 35 до 60 – 2,6; старше 60 – 1,3. Цит. по: Boas and Chain, Big Mac. Р. 218.

517

См.: Update: Multistate Outbreak of Escherichia coli 0157:H7 Infections from Hamburgers – Western United States, 1992–1993. Morbidity and Mortality Weekly Report, Centers for Disease Control and Prevention, 1993. April 16; Fox, Spoiled. Р. 246–268.

518

Данные предоставлены Николсом Фоксом. См.: Fox, Spoiled. Р. 220–229.

519

Данные предоставлены Николсом Фоксом. См.: Fox, Spoiled. С. 227.

520

См.: Mead et al., Food-Related Illness and Death – 73 480 заболевших, 2168 госпитализированных, 61 умерший. И умножьте на 8.

521

Цит. по: Mead et al., Food-related Illness and Death.

522

Беседа с доктором Патрицией Гриффин.

523

Цит. по: Isolation of E. coli 0157:H7 from Sporadic Cases of Hemorrhagic Colitis – United States. Morbidity and Mortality Weekly Report, Centers for Disease Control and Prevention, 1997. August 1.

524

Беседа с доктором Дэвидом Эйчсоном.

525

См.: Outbreak – Georgia and Tennessee.

526

См.: Armstrong et al., Foodborne Pathogens.

527

См.: Update: Multistate Outbreak.

528

См.: Armstrong et al., Foodborne Pathogens.

529

См.: Hammel P., Cordes H. J. Holes in the Research: E. coli Prompts Few Changes on the Farm from Farm to Fork // Omaha World-Herald, 1997. December 15.

530

Цит. по: Satchell M., Hedges S. J. The Next Bad Beef Scandal? Cattle Feed Now Contains Things Like Chicken Manure and Dead Cats // U.S. News & World Report, 1997. September 1.

531

Подробнее об этом см.: Substances Prohibited from Use in Animal Food or Feed; Animal Proteins Prohibited in Ruminant Food; Final Rule. Part II, Federal Register, 1997. June 5; Ruppel Shell E. Could Mad-Cow Disease Happen Here? // Atlantic Monthly, September 1998; Osvath R. Some Feed and Manufacturing Facilities Not Complying with Rules to Prevent BSE, Survey Finds // Food Chemical News, 2000. April 3.

532

Haapapuro E. R., Barnard N. D., Simon M. Review – Animal Waste Used as Livestock Feed: Dangers to Human Health // Preventive Medicine, September/October 1997.

533

Исследование было проведено службой Министерства сельского хозяйства. Цит. по: Study Urges Pre-Processed Beef Test for E. coli // Health Letter on the CDC, 2000. March 13.

534

Цит. по: Armstrong et al., Foodborne Pathogens.

535

См.: Relative Ground Beef Contribution to the United States Beef Supply – Final Report. The American Meat Institute Foundation / National Cattlemen’s Beef Association, May 1996.

536

Цит. по: Armstrong et al., Foodborne Pathogens.

537

Синклер, «Джунгли».

538

Цит. по: Skaggs, Prime Cut. Р. 123.

539

Цит. по: Yeager, Competition and Regulation. Р. 208.

540

Цит. по: Yeager, Competition and Regulation. С. 205.

541

Выводы первой экспертной группы опубликованы под заглавием: Meat and Poultry Inspection: The Scientific Basis of the Nation’s Program (Washington: National Academy Press, 1985). Результаты второго исследования – The Future of Public Health (Washington: National Academy Press, 1988).

542

Высказывание главы группы Ричарда Ремингтона, профессора профилактической и экологической медицины Университета Айовы. Цит. по: Byrne G. Panel Laments ‘Disarray’ in Public Health System; Institute of Medicine Panel // Science, 1988. September 23.

543

Цит. по: Puzo D. P. Does Streamlined Beef Inspection Work? // Los Angeles Times, June 18, 1992.

544

См.: Knight-Ridder News Service. Meat Policy Changed: Plants Won’t Be Inspected As Often // The Record, 1988. November 4.

545

См. Kendall D. Report Calls for Streamlining Federal Meat Inspections // AP, 1990. September 17.

546

30 апреля 1992 г. ABC News в прайм-тайм в прямом эфире продемонстрировала документы, свидетельствующие о том, что о посещении федеральных инспекторов менеджеры предприятий иногда бывали предупреждены. Тогда же ABC News показала, как на предприятии Monfort в Грили подается на переработку испачканное навозом мясо. Более подробно об условиях на этом предприятии см.: Richmond K. Unhappy Meals: Colorado Meat Plant Blasted for Disease and Filth // States New Service, 1992. June 11; Gugliotta G. USDA Is Sued: Where’s the Beef Report? Public Interest Group Charges System Lets Dirtier, More Dangerous Meat Reach Consumers // Washington Post, 1990. July 10.

547

См.: McDermott T. The Jack in the Box Poisonings – Why Inspection of Meat Fails // Seattle Times, 1993. January 31; Green F. Foodmaker, Suppliers Settle E. coli Claims // San Diego Union-Tribune, 1998. February 25.

548

Цит. по: Meat Institute Urges Federal and State Agencies to Adopt Industry Guidelines Proven to Prevent E. coli 0157:H7 in Hamburgers // PR Newswire, 1993. February 4.

549

Цит. по: Fox, Spoiled. Р. 252.

550

См.: Goff R. Coming Clean: After Its Tragic Outbreak of E. coli, Jack in the Box Quickly Fixed Its Food Handling // Forbes, 1999. May 17.

551

См.: The Captive Congress // Safety Last; статистические таблицы. С. 9–21, 76–90.

552

См.: Bauer S. Prosecutors: Former Hudson Foods Officials Lied about Meat Recall // AP, 1999. November 10; Tyson Unit Acquitted of Lying in Beef Recall; Hudson Quality Control Director Also Cleared // Arkansas Democrat-Gazette, 1999. December 4.

553

FSIS Recall Policy Public Meeting.

554

Цит. по: Jaspin E., Montgomery S. U.S. Mum on Fast Food Recalls // Cox News Service, 1997. August 18. Джеспин и Монтгомери написали ряд отличных исследовательских статей о Министерстве сельского хозяйства и мясоперерабатывающей индустрии.

555

556

Беседа с Элизабет Гастон, Служба безопасности и инспекции питания, Министерство сельского хозяйства США.

557

Цит. по: Young A., Taylor J. Stealthy Meat Recalls Leave Consumers in Dark // Denver Post, 1999. May 13; Beers A. Recalls Present Tough Decisions for Food Companies // Food Chemical News, 1998. May 4; Demetrakakes P. Backlash: Recalls // Food Processing, 1999. August 1.

558

Цит. по: Recall of Meat and Poultry Products // FSIS Directive, 2000. January 19.

559

Ground Beef Product Recall // IBP news release, 2000. June 23.

560

Описание вспышки по вине ресторана Tiger Harry’s основано на интервью со специалистами Департамента здравоохранения Арканзаса, в том числе эпидемиологом Дэннисом Берри; полевым исследователем Джоном Крафтом и доктором Дэвидом Борном, медицинским директором отделения профилактики заболеваний. См.: 21 III, 11 Hospitalized for E. coli; Outbreak May Be Tied to Restaurant // Arkansas Democrat-Gazette, 2000. June 3; 266,000 Pounds of Bad Beef Recalled // Capital Times, 2000. June 24; Health Department Finds No Further Cases of E. coli Infection; USDA Investigating Ground Beef, пресс-релиз, Департамент здравоохранения Арканзаса, 16 июня 2000 г.

561

Цит. по: Smith C. Overhaul in Meat Inspection No Small Potatoes, Official Says // Seattle Post-Intelligencer, 1998. January 29.

562

См.: Beers A. Plant Staffing Shortages Exacerbated by Excessive Absences, Low Morale // Food Chemical News, 1999. August 16.

563

См.: Thompson J. Meat Inspectors’ Role Scrutinized: Critics Say That Despite a New Safety Program, There Are Too Few People to Monitor Plants // Omaha World-Herald, 1997. August 24; Industry Forum: State of the Union // Meat & Poultry, March 1998; Beefing Up Inspection // Government Executive, February 1999.

564

Неожиданно острую критику со стороны официальных лиц см. Food Safety and Inspection Service: Implementation of the Hazard Analysis and Critical Control Point System. U.S. Department of Agriculture, Office of Inspector General, Food Safety Initiative, Meat and Poultry Products, Report no. 24001-3-At, June 2000.

565

Гари Майклсон, пресс-секретарь IBP, сказал мне, что за подобную фальсификацию компания накладывает на служащих дисциплинарные взыскания, и это позволило прекратить фальсификации.

566

Технологическое описание см.: SPS 400: Information Update. Пособие опубликовано Frigoscandia Equipment, производителем устройств для пастеризации.

567

568

Памятка IBP за авторством Дина Дэнилсона для Лео Лэнга, 19 мая 1997 г.

569

Когда в июне 1998 г. об этой памятке стало известно, компания IBP отрицала, что придерживается политики продажи туш сомнительного качества торговым сетям, настаивая на том, что старается не превышать допустимые сроки обработки туш, но иногда это не удается. Гари Майклсон, пресс-секретарь IBP, в беседе со мной повторил это утверждение, добавив, что программы IBP по обеспечению качества и безопасности продукции лучшие в отрасли. «Мы не продаем фасованных мясных продуктов или туш, в безопасности которых не уверены». См. также: Ground Beef Guidelines Are Insufficient, STOP Says // Food Chemical News, 1998. June 8.

570

См.: Titan to Put Whammy on Food Bacteria // San Diego Union-Tribune, 1999. May 18.

571

См.: Beef Industry Recommends Irradiation Rule Include Ready-to-Eat Meats // Food Labeling News, 1999. June 23; Lingle R. Food Irradiation Acceleration // Packaging Digest, 1999. July 1; Grover S. F. Pasteurized Foods in Your Future? // Food Management, October 1999. Гровер – вице-президент Национальной ассоциации ресторанов.

572

Историю о Руди Станко по прозвищу Бутч см.: Slater W. Domestic News // AP, 1983. September 19; Agriculture to Investigate a Meat Plant in Denver // New York Times, 1983. September 20; Harrington J. Packing Company, Owner, Guilty of Selling Bad Meat to Government // AP, 1984. September 15; Karlen N., Copeland J. P. A ‘Mystery Meat’ Scandal // Newsweek, 1984. September 24.

573

О виновности Bauer Meat см.: Guthrie P. Government Says Bauer Meats Are Unfit to Eat // Atlanta Journal, 1998. October 14; Bauer Meat ‘Unfit for Human Consumption’ // Meat Processing, 1998. November 1; Bacteria Wars: How 3 Processors Responded // St. Petersburg Times, 1999. February 14; Trigaux R. Tougher Standards Battle Meat Bacteria // St. Petersburg Times, 1999. February 14; E. Coli Suit Principals Confer; Child’s Family Sues Florida Company // Florida Times-Union, 1999. May 15.

574

О Northern States Beef см.: Jaspin E., Montgomery S. Feds Buy Bad Beef for Low Bid; E. coli Outbreak Results from School Lunch Program Supply System // Atlanta Journal, 1999. March 28; Tainted School Tacos // Seattle Times, 1999. May 8.

575

См. Lodge B. Dallas Beef Plant That Failed Salmonella Tests Challenges Screening System // Dallas Morning News, 1999. December 10; Ellis T., Saul M. Dallas Meat Processor Recalls Beef After USDA Detects E. coli // Dallas Morning News, 1999. December 26.

576

Mead et al., Food-Related Illness and Death.

577

См.: Montgomery S., Jaspin E. USDA Purchased Meat from Texas Plant after Contamination Cited // Atlanta Journal, 1999. December 4.

578

Цит. по: USDA Has a Valid Beef in Dallas // Chicago Tribune, 1999. December 14.

579

См.: USDA Satisfied with Changes in Meat Plant It Tried to Shut Down // AP, 2000. February 15.

580

О значении дела Supreme Beef см.: Kaufman M. Texas Ruling Threatens USDA Meat Inspections // Washington Post, 2000. May 26; Bensman T. Judge Rebuffs USDA; Agency Tried to Close Dallas Plant // Dallas Morning News, 2000. May 26; Taylor J. Court Ruling Won’t Alter IBP Methods // Omaha World-Herald, 2000. May 27.

581

См.: Beers A. Meat Groups Petition USDA to Change HACCP Regulations // Food Chemical News, 2000. January 10.

582

См.: AMS Says It Will Continue with New Standards // National Meat Association Newsletter, 2000. August 7.

583

Цит. по: McFarling U. L. Homey Kitchens Become Killers Before Our Eyes // Austin American-Statesman, 1998. August 12.

584

Mead et al., Food-Related Illness and Death.

585

См.: Martin R. L.A. County Cracks Down on Food-Safety Violators // Nation’s Restaurant News, 1997. December 1.

586

См.: Police Say Two Teens Tampered with Food // AP, 2000. May 10; Burger King Employees Charged // AP, 2000. May 11.

587

Немногие люди из Западной Германии знают историю Плауэна, хотя она вполне доступна в нескольких местных изданиях: Weiss F. Plauen: auf historischen Postkarten (Plauen, Germany: Plauen Verlag, 1991); Plauen: 1933–1945 (Plauen: Vogtlandischer Heimatverlag Neupert, 1995). Обе книги описывают историю города, в них много иллюстраций и старых фотографий разных периодов, начиная от экономической депрессии и заканчивая нацистским периодом. Бомбежки союзников живо описаны и показаны в фотографиях Плауэна 1944–1945 гг.: Laser R., Mensdorf J., Richter J. Eine Stadt wird zerstort (Plauen: Vogtlandischer Heimatverlag Neupert, 1995). О жизни на границе с Западной Германией и периоде после падения Берлинской стены я читал здесь: Hermann I. Die Deutsch-Deutsch Grenze (Plauen: Vogtlandischer Heimatverlag Neupert, 1998); Schwanitz R. Zivilcourage: Die friedliche Revolution in Plauen anhand von Stasi-Akten (Plauen, Vogtlandischer Heimatverlag Neupert, 1998). Plauen: Ein Rundgang Durch die Stadt (Plauen: Militzke Verlag, 1992).

Джон Коннелли, профессор истории Университета Беркли, – один из немногих американских ученых, который посетил Плауэн и написал о нем. Профессор Коннелли поделился со мной воспоминаниями об этом городе и прислал мне прекрасную статью о его восстании: Moment of Revolution: Plauen (Vogtland), October 7, 1989 // German Politics & Society, Summer 1990. Томас Куттлер, герой этого восстания, рассказал мне об этих событиях. Я благодарен Кордуле Франц за помощь в организации бесед в Плауэне и за знакомство с хозяином клуба Ranch Фридером Штефаном. Клуб помог мне прочувствовать молодежные настроения и понять, откуда в них любовь к американскому Западу. Кристиан Поллманн, который также сориентировал меня в путешествии по Плауэну, познакомил меня с профсоюзами, много рассказывал о жизни при коммунистах и о жажде американских продуктов. Фотограф Франциска Хайнц и журналист Маркус Шнайдер помогли мне собрать информацию об их родном городе. Зигфрид Патер – режиссер, эколог и автор книги Zum Beispiel McDonald’s (Gottingen: Lamuv Verlag, 1994), в которой он описывает не лучшие действия McDonald’s в Германии. Барбара Дистил, куратор музея Дахау, обсуждала со мной расположение McDonald’s в такой близости от музея. Историю концлагеря я изучил по книге, которую она издала в соавторстве с Рут Якуш: Concentration Camp Dachau 1933–1945 (Brussels: Comite International de Dachau, 1978).

Об истории и современности Лос-Анджелеса и об уникальной культуре города см.: Yenne B. The Illustrated History of Las Vegas. Edison, N.J.: Chartwell Books, 1997; The Players: The Men Who Made Las Vegas / J. Sheehan, ed. Reno: University of Nevada Press, 1997. О том, как казино делают деньги, см.: O’Brien T. Bad Bet: The Inside Story of the Glamour, Glitz, and Danger of America’s Gambling Industry. New York: Times Business, 1998.

Много информации я получил из статей в журналах Science, Journal of the American Medical Association и New England Journal of Medicine. Диетолог Джейн Кёрби рассказала мне о многих плюсах и минусах диеты. Провокационный очерк о фастфуде: Critser G. Let Them Eat Fat: The Heavy Truths about American Obesity // Harper's, March 2000.

Сведения о судебной истории «МакКлевета» я почерпнул из двух бесед с двумя обвиняемыми Хелен Стил и Дэвидом Моррисом, а также из расшифровки стенограмм суда, которые, как и другие интересные материалы, доступны на сайте www.mcspotlight.org. Следующие работы были чрезвычайно полезны и рассказывают необыкновенную историю процесса: Armstrong F. McLibel: Two Worlds Collide; Vidal J. McLibel; Golden Arches East: McDonald’s in East Asia. Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1997. Книга Видала раскрывает некоторые неожиданные стороны внедрения фастфуда в другие культуры.

588

См.: Weiss, Plauen: Postkarten. Р. 3–4.

589

Интервью с Томасом Куттлером. Также цит. по: Connelly, Moment of Revolution.

590

В 1933 г. уровень безработицы был 15,6 %, самым высоким в Германии. Цит. по: Plauen 1933–1945. Р. 55.

591

Около 63,2 т на каждый квадратный километр площади Дрездена; около 185,4 т – на Плауэн. Цит. по: Laser et al., Plauen 1944/1945. Р. 14.

592

Интервью с Куттлером.

593

Цит. по: Weiss, Plauen: Postkarten. Р. 4.

594

Connelly, Plauen: Moment of Revolution.

595

Интервью с Куттлером.

596

Цит. по: Ban the ‘Big Mac’ from East Germany, Parliamentarian Demands // Reuters, 1990. July 26.

597

Цит. по: Blue Chip Blues // Economist, 1998. September 26.

598

См.: Some Things Old, Some Things New // Franchising World, November-December 1999.

599

См.: The McDonald’s Corporation 1999 Annual Report; Price C. C. The U.S. Foodservice Industry Looks Abroad // USDA Food Review, May – August 1996.

600

См.: McDonald’s wins top spot in global brand ratings // Brand Strategy, 1996. November 22.

601

См.: Barber B. R. Jihad vs. McWorld // Atlantic Monthly, March 1992.

602

См.: Bilgen-Konuray G. Turkey – Franchising Market. Industry Sector Analysis, U.S. Foreign and Commercial Service, U.S. State Department, 1999. August 24.

603

Watson, Golden Arches East. Р. 41.

604

Цит. по: McDowall B. The Global Market Challenge // Restaurants & Institutions, 1994. November 1.

605

См.: McDonald’s Employs 33,000 in Brazil // AP, 1999. August 1.

606

Цит. по: Lazurus G. You Won’t Find a McDonald’s on Unspoiled Tahiti // Adweek, 1986. January 13.

607

Цит. по: Venkatraman L. Keeping That Lettuce Crisp // Business Line, 1999. July 5.

608

Беседа с Симплотом.

609

Цит. по: Barbie, McDonald’s Find Common Ground // Selling to Kids, 1998. September 30.

610

Цит. по: Martin R. Special Report: Down Under’s Bloomin’ Dining Wonders // Nation’s Restaurant News, 1996. October 7.

611

Цит. по: Hammond K. M., Wylie A., Casswell S. The Extent and Nature of Televised Food Advertising to New Zealand Children and Adolescents // Australian & New Zealand Journal of Public Health, February 1999.

612

Цит. по: Golden Arches East. Р. 64.

613

Цит. по: Developmental, Cultural Issues Key in Marketing to Kids Globally // Selling to Kids, 1998. April 1.

614

Цит. по: Vidal, McLibel, p. 42. Ден Фудзита – корпоративный партнер McDonald’s и автор бестселлеров: Stupid People Lose Money, How to Become Number One in Business, How to Blow the Rich Man’s Bugle Like the Jews Do. См.: Sterngold J. Den Fujita, Japan’s Mr. Joint Venture // New York Times, 1992. March 22.

615

Maerker C. The Federal Republic of Germany: Second-hand Culture with Borrowed Dreams // Schatzkammer, Spring 1990.

616

Цит. по: Bovee T. German-Americans Largest U.S. Ethnic Group // AP, 1992. December 16.

617

Цит. по: Spies R., Weiss G. Is Germany’s Traditional Restaurant a Dying Breed? // Cornell Hotel & Restaurant Administration Quarterly, June 1998.

618

См.: Martin R. Germany Shows Appetite for ‘Fun’ Themes and Foreign Flavors // Nation’s Restaurant News, 1995. April 17.

619

Интервью с Зигфридом Патером.

620

См.: Germany-Franchising Market // Industry Sector Analysis, U.S. Foreign & Commercial Service, U.S. State Department, 1998. July 7.

621

Цит. по: German Wal-Mart Stores to Feature McDonald’s Restaurants // Evening Standard, 1999. August 12.

622

См.: Nichol S. Protesters Lambaste McDonald’s; Picketers Say Restaurant Is Trivializing Holocaust // Fort Lauderdale Sun-Sentinel, 1997. January 28.

623

Интервью с Барбарой Дистил.

624

Интервью с Барбарой Дистил.

625

По приборам арендованного мной автомобиля.

626

См.: Metropolitan Area Population Estimates for July 1, 1998, and Population Change for April 1, 1990, to July 1, 1998. U.S. Census Bureau, 1999. September 30.

627

В 1980 г. население Лас-Вегаса составляло 528 тыс. человек; к 2000 г. – 1,5 млн. См.: Large Metropolitan Areas – Population: 1980 to 1996 // Statistical Abstract of the U.S., p. 41; Metropolitan Area Population Estimates… Population Change.

628

Об удивительных историях в Совете контроля над играми штата Невады см.: A Peculiar Institution / S. Lalli // Sheehan, The Players. Р. 1–22.

629

См.: O’Brien, Bad Bet, Р. 40–44.

630

Gorbachev M. Perestroika: New Thinking for Our Country and the World. New York: Harper & Row, 1987. P. 36.

631

Cohon G. To Russia with Fries. Toronto: McClelland & Stewart, 1999. P. xi.

632

Цит. по: Reynolds M. Russians Watch Gorbachev Pizza Ad // AP, 1997. December 23.

633

Цит. по: Meek J. How Last Soviet Leader Lost His Roubles // Guardian (London), 1998. December 30.

634

Цит. по: Coker M. Siegfried and Gorby? // Business Week, 1999. February 15.

635

Директором был Боб О’Брайен, президент NPD Foodservice Information Group.

636

Ричард Поппер, вице-президент Peryam & Kroll Marketing Sensory Research.

637

Выступления Роберта Нагента, а также всех остальных были записаны компанией Convention Tapes International, Майами.

638

Цит. по: Gleick E. Land of the Fat // Time International Edition, 1999. October 25.

639

Цит. по: Hill J. O., Peters J. C. Environmental Contributions to the Obesity Epidemic // Science, 1998. May 29.

640

Цит. по: Maggie Fox, “U.S.: Obesity Will Be Hard to Treat, Experts Say,” AAP Newsfeed, May 29, 1998.

641

Взрослое население США составляет 200 млн человек. 22 % взрослых страдает ожирением, 3 % – «сверхожирением». См.: Koplon J. P., Dietz W. H. Caloric Imbalance and Public Health Policy // Journal of the American Medical Society, 1999. October 27; Resident Population Projections, by Age and Sex // Statistical Abstract. Р. 17.

642

Mokdad A. H., Serdula M. K., Dietz W. H. et al. The Spread of the Obesity Epidemic in the United States, 1991–1998 // Journal of the American Medical Association, 1999. October 27.

643

См.: Taubes G. Demographics: As Obesity Rates Rise, Experts Struggle to Explain Why // Science, 1998. May 29.

644

См.: Hill and Peters, Environmental Contributions; Ravussian E., Danforth E., Jr. Human Physiology: Beyond Sloth – Physical Activity and Weight Gain // Science, 1999. January 8.

645

Цит. по: Jacobson, Liquid Candy.

646

Цит. по: Putnam J. U.S. Food Supply Providing More Food and Calories // USDA Food Review, 1999. October 1.

647

См.: Nutritional Information, CKE Restaurants.

648

MacArthur K. Fast Feeders Find Sizzle by Bringing on the Bacon // Advertising Age, 2000. March 27; Pearson M. Lower Production, Higher Demand for Fast Food Bacon Restores Profitability to Hog Farming // AP, 2000. April 20.

649

650

См.: Koplon and Dietz, Caloric Imbalance.

651

Цит. по: Price J. H. Fat Chance: The Goverment’s War on Obesity // Washington Post, 2000. January 30.

652

См.: Fox M. Obesity Costs U.S. $238 Billion a Year – Survey // Reuters, 1999. September 15.

653

Цит. по: Jablon R. Studies Show Obesity on Rise in U.S. // AP, 1999. October 26.

654

См.: Willett W. C., Dietz W. H., Colditz G. A. Guidelines for Healthy Weight // New England Journal of Medicine, 1999. August 5; Must A., Spadano J., Coakley E. H. et al. The Disease Burden Associated with Overweight and Obesity // Journal of the American Medical Association, 1999. October 27.

655

См.: Webster K. Study: Obesity Can Shorten Lifespan // AP, 1999. October 6.

656

Также см.: Styne D. M. Childhood Obesity: Time for Action, Not Complacency // American Family Physician, 1999. February 15.

657

Цит. по: Taubes G. Demographics: Weight Increases Worldwide? // Science, 1998. May 29.

658

Цит. по: Gleick, Land of the Fat; Watson Smyth K. Britons Eating 7M Pounds of Fast Food Every Day // Independent, 1999. May 13.

659

Цит. по: Gleick, Land of the Fat; Smyth, Britons Eating 7M Pounds; Fast Food Is Taking Over the World // USA Today Magazine, 1999. May 1; Smith D. What on Earth? Fast-Food Feast // Washington Post, 2000. May 27.

660

Цит. по: Pollock S. China’s Biggest ‘Little Emperors’ Struggle to Tone Up // Japan Economic Newswire, 1999. August 18.

661

Об изменении традиций питания в Японии см.: Hammond M., Ruyak J. The Decline of the Japanese Diet: MacArthur to McDonald’s // East West, October 1990.

662

Об изменении традиций питания в Японии см.: Hammond M., Ruyak J. The Decline of the Japanese Diet: MacArthur to McDonald’s // East West, October 1990.

663

Данные статистики получены в Министерстве образования Японии. Цит. по: Western Fast Food Is Blamed for Overweight Children // Food Labeling News, 1998. May 13.

664

См.: Coleman J. More Japanese Men Are Overweight // AP, 1998. June 15; Time to Trim the Fat of the Land // Japan Times, 1999. November 14.

665

Данные получены: Hammond and Ruyack, MacArthur to McDonald. См.: Kernicki J. G. A Multicultural Perspective on Cardiovascular Disease // Journal of Cardiovascular Nurses, July 1997.

666

Цит. по: McConnaughey J. Chips, Fries Big Part of Kids’ Diet // AP, 1999. September 5.

667

См.: A Spoonful of Sugar – Television Food Advertising Aimed at Children: An International Comparative Survey. Consumers International, London, November 1996; Advertising to Children: UK the Worst in Europe // Food Magazine, January/March 1997.

668

Цит. по: Zeidman P. F. Globalization: A Hard Pill to Swallow? // Franchising World, July/August 1999.

669

Цит. по: U.S. Companies in China Keeping Low Profile // Colorado Springs Gazette, 1999. May 11.

670

По-французски – la mal-bouffe. См.: Meunier S. The French Exception // Foreign Affairs, August 2000.

671

Цит. по: Power C. McParadox // Newsweek International, 2000. July 10.

672

Цит. по: Lloyd J. The Trial of Jose Bove // Financial Times, 2000. July 1.

673

Цит. по: Lichfield J. St. Jose Makes His Stand Against the Chicken ‘McMerde’ // Independent, 2000. July 1.

674

Цит. по: Dunkley C. The Greens Take a Bite at Big Mac // Financial Times, 1997. May 17. См.: What’s Wrong with McDonald’s? Everything They Don’t Want You to Know. London Greenpeace, 1986.

675

См.: Vidal, McLibel. Р. 46–47.

676

McDonald’s History Listing. McDonald’s Corporation, 1996.

677

Цит. по: Graffy C. Big Mac Bited Back // American Bar Association Journal, August 1997.

678

Цит. по: Beveridge D. McDonald’s Wins Marathon Libel Case, but Loses Publicity Battle // AP, 1997. June 19.

679

Цит. по: Beveridge D. McDonald’s Wins Marathon Libel Case, but Loses Publicity Battle // AP, 1997. June 19.

680

Признание Сидни Николсона, McDonald’s, McDonald’s Restaurants, Ltd., v Helen Steel, David Morris, Day 249, May 14, 1996. Р. 32–38.

681

Цит. по: Interview: McDonald’s Spy Fran Tiller on Infiltration and Subterfuge, Big Mac Style // www.McSpotlight.org.

682

Беседа с Дэйвом Моррисом.

683

См. Vidal, McLibel. Р. 58–62.

684

Цит. по: Hasell N. McDonald’s Long March //Management Today, September 1994.

685

Беседа с Маркусом Шнайдером.

686

Беседа с Маркусом Шнайдером.

687

Цит. по: Thurow R. For East German Pair, McDonald’s Serves Up an Economic Parable // Wall Street Journal, 1999. November 8.

688

Цит. по: Ziskin L. Fa and Antifa in the Fatherland // Nation, 1998. October 5.

689

Мои взгляды на то, как изменить национальную систему безопасности питания, сформировались под влиянием недавнего отчета Института медицины Национальной академии наук. В работе Ensuring Safe Food: From Production to Consumption (Washington: National Academy Press, 1998) есть много толковых рекомендаций, которые – как и многие более ранние рекомендации Национальной академии наук – правительство проигнорировало. Дэйл Ласатер был очень гостеприимен всякий раз, когда я посещал его в Колорадо.

Его ранчо – сокровище нации. Роль его семьи в скотоводческой промышленности юго-востока красочно описана в его книге Falfurrias: Ed C. Lasater and the Development of South Texas (College Station: Texas A&M University Press, 1985). Книга Лоуренса Ласатера The Lasater Philosophy of Cattle Raising (El Paso: Texas Western Press, 1972) показывает целостный подход к пастбищному хозяйству с уважительным отношением и к животным, и к земле. В книге Рут Кушмен и Стивена Джонса (Cushman R. C., Jones S. R. The Shortgrass Prairie. Boulder, Colo.: Pruett Publishing, 1988) – и в самом тексте, и в фотографиях – ярко показана красота американских пейзажей, которую многие не замечают.

Спасибо семье Конвеев, позволившей мне побродить по их ресторанам и кухням. Последний свой гамбургер я съел в их заведении Red Top в Колорадо-Спрингс. Он был восхитительным.

690

Беседа с Дэйлом Ласатером.

691

См.: Diez Gonzalez F., Callaway T. R., Kizoulis M. G., Russell J. B. Grain Feeding and the Dissemination of Acid-Resistant Escherichia coli from Cattle // Science, 1998. September 11.

692

Сложно получить финансовую информацию об In-N-Out, поскольку компания частная. Тем не менее в 1990-х финансовый аналитик Роберт Эмерсон утверждал, что «у In-N-Out самый высокий уровень прибыли на инвестиции в индустрии фастфуда». См.: Emerson, Economics of Fast Food. Р. 94.

693

Оценка 150 млн долл. получена из статьи в Los Angeles Times о сети и ее будущем за авторством Эстер Снайдер. На самом деле эта цифра может быть вдвое больше; в 1990 г. Эмерсон заявил, что у отдельных ресторанов In-N-Out годовая выручка достигала 1,7 млн долл. См.: Hernandez G. Family-Owned In-N-Out at Crossroads // Los Angeles Times, 2000. July 2; Emerson, Economics of Fast Food. Р. 93.

694

Представители In-N-Out отклонили мои просьбы об интервью, ссылаясь на настороженное отношение семьи Снайдеров к прессе. Информация о зарплатах и технологиях приготовления еды получена с сайта компании и из ряда статей: Johnson G. More Than Fare: A Simple Menu, Customer Service, and a Familial Touch Prove to Be a Recipe That Is Working for In-N-Out // Los Angeles Times, 1997. August 15; Silver D. Burger Worship: In-N-Out – the Small Fast Food Chain with the Big Following // Restaurants and Institutions, 1999. November 1; Hernandez, Family-Owned In-N-Out at a Crossroads.

695

См.: Silver D. Primary Choices // Restaurants and Institutions, 2000. March 1.

696

См.: Silver D. Primary Choices // Restaurants and Institutions, 2000. March 1.

697

Цит. по: Berkowitz H. Pediatricians Want Check on Kids’ Ads // Newsday, 1995. February 9; Policy Statement: Children, Adolescents, and Television // American Academy of Pediatrics, October 1995.

698

Цит. по: Taylor R. The Beanie Factor // Brandweek, 1997. June 16.

699

Комитет по безопасному питанию Национальной академии наук недавно обнаружил «мало доказательств или опровержений этого утверждения». Отказ комитета высказываться по этому поводу основан на ненадежной системе отчетности о вызванных пищей заболеваниях в США. В исследовании системы безопасности питания в США и Западной Европе не сравнивались. См.: Ensuring Safe Food. Р. 25.

700

Цит. по: Swedish Salmonella Control Programmes for Live Animals, Eggs and Meat. National Veterinary Institute, Swedish Board of Agriculture, National Food Administration, 1995. January 16.

701

В то время примерно 7,5 % американской говядины содержало сальмонеллу. Цит. по: Nationwide Federal Plant Raw Ground Beef Microbiological Survey, August 1993–March 1994. United States Deartment of Agriculture, Food Safety and Inspection Service, Science and Technology, Microbiology Division, April 1996.

702

Беседа со Стивеном Бьёркли.

703

Цит. по: Ensuring Safe Food. Р. 26.

704

Цит. по: Ensuring Safe Food. С. 27.

705

Этот пример бюрократической глупости был описан Кэрол Формен, известным поборником безопасности продовольствия, на выступлении в Конгрессе. Отличные критические замечания по поводу современной системы безопасности продовольствия и предложения о реформах можно найти здесь: Prepared Statement of Carol Tucker Foreman, Director of Food Policy Institute, before the Senate Governmental Affairs Committee, Oversight of Government Management, Restructuring, and the District of Columbia Subcommittee, August 4, 1999.

706

707

Цит. по: Ensuring Safe Food. Р. 87.

708

Цит. по: Top 100 Share of Restaurant Industry Units by Menu Category // Technomic Top 100, Technomic Information Services, 2000.

709

В 1996 г. чиновники Федерации экспорта мяса США рекомендовали замедлить скорость поточных линий на американских заводах в дни работы на экспорт с целью улучшить «гигиену» труда. См.: Nunes K. Attitude Adjustment: U.S. Beef and Pork Exporters Need to Develop an ‘Export Mentality’ // Meat & Poultry, March 1996.

710

См.: OSHA Field Inspection Reference Manual, Section 8 – Chapter IV, C.2.M.

711

Цит. по: Peritz R. J. R. Competition Policy in America, 1888–1992: History, Rhetoric, Law. New York: Oxford University Press, 1996. P. 15.

712

См.: Hawk A. Veggie Disparagement: Laws in 13 States Prompt Fears Activists – and Journalists Will Be Stifled // The Quill, September 1998; Collins R. K. L., McMasters P. Veggie Libel Laws Still Out to Muzzle Free Speech // Texas Lawyer, 1998. March 30.

713

Цит. по: Gibson R. Beef Stakes: How Bill Foley Built a Fast Food Empire on Ailing Also-Rans // Wall Street Journal, 1998. December 2.

714

Историю об «озеленении» McDonald’s см.: Livesey S. M. McDonald’s and the Environmental Defense Fund: A Case Study of a Green Alliance // Journal of Business Communications, January 1999.

715

См.: An Incoherent Policy // South China Morning Post, May 15, 1995; Bowman J. Little Relish to Scrap Burger Boxes // South China Morning Post, 1999. October 24.

716

Об этом решении McDonald’s см.: Kilman S. McDonald’s, Other Fast Food Chains Pull Monsanto’s Bio-Engineered Potato // Wall Street Journal, 2000. April 28; Bernton H. Hostile Market Spells Blight for Biotech Potatoes // Seattle Times, 2000. April 30.

Вернуться к просмотру книги

Вход

Регистрация | Забыли пароль?

Поиск по сайту

Календарь

Навигация