Примечания книги О литературе. Эссе. Автор книги Умберто Эко

1

Этот доклад был прочитан на фестивале писателей, состоявшемся в Мантуе в сентябре 2000 года. Опубликован как статья “Il perché della letteratura” в Studi di estetica, 23, 2001. (Здесь и далее, если не указано иное, – прим. автора.)

2

Умберто Босси – лидер партии “Лига Севера”, которая выступает за разделение Северной и Южной Италии. (Прим. перев.)

3

В этом абзаце Эко пародирует риторику фашистских речей. (Прим. перев.)

4

Написано как статья для газеты “Репубблика”, выпуск от 6 сентября 2000 г., по случаю семисотлетия “Божественной комедии”, в продолжение статьи в “Парагоне”, август – сентябрь 1999 г.

5

Отрывки из “Божественной комедии” цит. по переводу М. Лозинского. (Здесь и далее ссылки на источники переводных цитат – прим. перев.)

6

Цит. по: Борхес Х. Л. Алеф. СПб.: Азбука, 2000. Перевод с исп. Т. Шишовой.

7

Опубликовано в “Эспрессо” (8 января 1998 г.) по случаю 150-летия “Манифеста коммунистической партии”.

8

Когда я писал эту статью, в мире, конечно, уже говорили о глобализации, и я использовал этот термин неслучайно. Но сейчас, когда мы особенно чувствительны к этой теме, стоит перечитать “Манифест”. Весьма впечатляет, как автор предвидел рождение эры глобализации и ее последствия на сто лет вперед. Он как бы подсказывает нам, что глобализация – это не побочный эффект развития капитализма (только потому что пал железный занавес и появился интернет), но роковой план, неизбежно начерченный новым зарождающимся классом, хотя в те времена для распространения товаров использовался такой удобный (но более кровавый) путь, как колонизация. Стоит также поразмыслить (и это совет не только для буржуазии, но и для всех прочих классов) над предостережением, что любая альтернативная глобализации сила сначала представляется разделенной и рассеянной, склонной к чистому луддизму, но потом может послужить противнику оружием в борьбе.

9

Переработка части послесловия к моему переводу “Сильвии” Жерара де Нерваля (Torino: Einaudi, 1999). Я уже рассказывал в книге “Шесть прогулок в литературных лесах”, как написал небольшое эссе по этому рассказу (“Il tempo di Sylvie” // Poesia e Critica, 2,1962), затем провел ряд семинаров в Болонском университете в шестидесятые годы, из чего получилось три дипломных работы. Этой же темой я занимался на курсе в Колумбийском университете в 1984-м, а также во время Нортоновских лекций в Гарварде в 1993 году и двух других курсов, в Болонье в 1995-м и в École normale superieure в Париже в 1996 году. Но самый интересный результат моих многочисленных исследований был опубликован в журнале VS, 31/32, 1982 (Sur Sylvie).

10

Отрывки из Пруста цитируются по: Пруст М. Против Сент-Бёва. М., 1999. Перевод с фр. Т. Чугуновой.

11

Мой совет читателю: до этого эссе пусть-ка он почитает (или перечитает) текст самой “Сильвии”. Прежде чем приступать к критическому разбору, важно открыть для себя или вновь испытать всю прелесть “наивного” чтения. Кроме того, учитывая мои частые ссылки на разные главы новеллы и памятуя о недавно процитированных словах Пруста о том, что читатель “вынужден возвращаться к прочитанному, чтобы понять, где он…”, просто необходимо на личном опыте пережить это блуждание по кругу.

12

Подобная таблица есть в книге “Шесть прогулок в литературных лесах”.

13

Оригинальное pâle comme la nuit у Нерваля в знакомом русскоязычному читателю переводе Э. Линецкой – “сумрачная, как ночь”, но здесь мы вслед за Эко переводим дословно, поскольку игра цвета и света в данной работе занимает важное место. (Прим. перев.)

14

Здесь и далее, если не указано иное, цит. по: Нерваль Ж. Сильвия. Перевод с фр. Э. Линецкой.

15

Из скрупулезности я даже посетил упомянутые в тексте места. Дороги, конечно, уже не те, но осталось много лесов и прудов. Особенно трогательны коммельские пруды с лебедями и замком королевы Бланш. Там можно прогуляться вдоль извилистой реки Тевы и убедиться, что устройство Эрменонвиля особо не изменилось с прошлых времен с его дорогой, проходящей над Лонет, и четырьмя голубятнями. Шаалис все также представляет собой развалины, в Луази вам показывают дом, в котором могла проживать Сильвия. Самая большая опасность для поклонника творчества Нерваля – это попасть в ловушку между Орри и Мортфонтеном, в парке Астерикса, или обнаружить в Пустыне реконструкцию Дикого Запада с индейцами или Сахары с верблюдами (французский Диснейленд расположен как раз там неподалеку). Забудьте о фламандской дороге, потому что Гонес сейчас находится по пути в аэропорт Шарль-де-Голль, между небоскребами и перегонными заводами. Но после Лувра можете снова вернуться к вашим воспоминаниям, а пейзажи, пусть даже увиденные с автострады, все так же окутаны таинственной дымкой тех времен.

16

К сожалению, в некоторых языках нет формы имперфекта, и переводчикам приходится прилагать немалые усилия, чтобы передать идею Нерваля. В одном английском переводе прошлого века фраза переведена как I quitted a theater where I used to appear every night / “Я вышел из театра, где проводил каждый вечер” (Sylvie: Recollection of Valois, NewYork: Routlege and Sons. 1887), тогда как в более новом и дерзком переводе фраза звучит как I came out of a theater where I used to spend money every evening / “Я вышел из театра, где привык тратить деньги каждый вечер”. Для чего этот намек на потраченные деньги, неизвестно; возможно, для того чтобы показать: посещение театра давно стало для рассказчика своего рода дурной привычкой (Nerval, Selected Writings, пер. Джеффри Вагнера, New York: Grove Press, 1957). Что только не придумаешь, когда в языке нет имперфекта! Более верным мне представляется перевод Ричарда Сибура (Sylvie, Hardmonsworth: Penguin, 1995): I was coming out of a theater where, night after night, I would appear in one of the stage boxes… / “Я выходил из театра, где вечер за вечером появлялся в одной из лож”. Длинновато, зато передает повторяемость и длительность времени, употребленного в оригинальном тексте.

17

“Journées de lecture” // Pastiches et mélanges. Paris: Gallimard, 1919, ed. 1958, p. 239, nota 1. Перевожу непосредственно с французского языка, потому что итальянское издание (Giornate di lettura, Torino: Einaudi, 1958) допустило любопытную ошибку и вместо имперфекта говорит в этом отрывке о ближайшем прошедшем (passato prossimo).

18

Здесь мы вновь отклоняемся от привычного читателю перевода ради точности, принципиальной для этого рассуждения. (Прим. перев.)

19

См. Semiotica e filosofia del linguaggio. Torino: Einaudi, 1984, pp. 246–249.

20

Мирен Госсейн в одной из своих работ, представленных на моем курсе в Колумбийском университете в 1984 году, увидела во всем этом вечное противоречие между платоновскими идеями и тенями на стене пещеры. Не знаю, думал ли Нерваль о Платоне, но механизм похож: как только что-то оказывается под рукой (становится реальным в самом общем смысле этого слова), оно превращается в тень, не выдерживая сравнения с мечтой.

21

Analessi completive – это не особый прием, а иногда своеобразная затычка, которой пользовались авторы многих бульварных романов XIX века. Они выпускали свои романы по частям, иногда раздувая объем до невероятных размеров, и были вынуждены оправдать какой-то упущенный факт, прибегнув к запоздалым объяснениям. Разбор аналогичного приема можно найти в моей работе “Egene Sue, il socialismo e la consolazione” // Il superuomo di massa. Miano: Bompiani, 1978, pp. 57–58.

22

В переводе Э. Линецкой сделано именно так. (Прим. перев.)

23

Доклад на конференции, посвященной Оскару Уайльду, в Болонском университете 9 ноября 2000 г.

24

Цит. по: Паскаль Б. Мысли. СПб.: Азбука-Классика, 2000. Перевод с фр. Э. Фельдман-Линецкой. Здесь и далее Б. Паскаль цит. в переводе Э. Линецкой.

25

Перевод с фр. Э. Линецкой.

26

Цит. по: Уайльд О. Как важно быть серьезным. М.: Искусство, 1960. Перевод с англ. И. Кашкина.

27

Здесь и далее “Портрет Дориана Грея” цитируется в переводе М. Абкиной.

28

Цит. по: Шамфор. Максимы и мысли. Характеры и анекдоты. М.: Наука, 1966. (Литературные памятники). Перевод с фр. Э. Линецкой.

29

Акт III, сцена 1. Перевод с англ. Б. Пастернака.

30

“Pitigrilli: l’uomo che fece arossire la mamma” // Superuomo di massa, 2 ed. Milano: Bompiani, 1978.

31

Pitigrilli. Dizionario antiballistico. Milano: Sonzogno, 1962.

32

Pitigrilli. Esperimento di Pott. Milano: Sonzogno, 1929.

33

Цит. по: Лец С. Е. Непричесанные мысли. М.: Книга, 1991. Перевод с польск. В. Россельса.

34

Неприятная четверть часа (фр).

35

Это изречение переворачивает общее место, согласно которому хорошие поступки совершаются из благороднейших побуждений. Но его можно еще раз перевернуть следующим образом: самые благородные поступки совершаются из глупейших побуждений.

36

Это также является извращением общеизвестной истины, но высказывание имеет продолжение: “Но, с другой стороны… лучше уж быть добродетельным, чем безобразным”, то есть лорд Генри прибегает к очевидной истине, популяризованной на наших телеэкранах Каталано: “Лучше быть красивым, богатым и здоровым, чем некрасивым, бедным и больным”.

37

Итальянская версия доклада на конференции 31 октября 1991 года в Дублинском университетском колледже. Конференция была приурочена к юбилею вручения Джеймсу Джойсу степени бакалавра искусств. Английский вариант см. в Eco U., Brienza L.S. Talking of Joyce. Dublin: University College Dublin Press, 1998. Итальянский перевод, выполненный Романой Петри, был опубликован в Leggere, V, 42, июнь 1992 г.

38

Джеймс Джойс. Новая драма Ибсена. Перевод с англ. Е. Гениевой, А. Ливерганта. Цит. по: Джойс Дж. Дублинцы. Портрет художника в юности. Стихотворения. Изгнанники. Статьи и письма. М.: Пушкинская библиотека: АСТ, 2004.

39

Цит. по: Джойс Дж. Портрет художника в юности. СПб.: Азбука-Классика, 2008. Перевод М. Богословской.

40

Джойс Дж. Герой Стивен. Перевод с англ. С. Хоружего.

41

См. Poli D. “La metafora di Babele e le partitiones nella teoria grammaticale irlandese dell’ Auraicept na n-Éces” // Diego Poli (ed.), Episteme. Quaderni linguistici e Filologici, IV, 1986–1989. Università di Macerata. Instituto di Glottologia e Linguistica Generale, pp. 179–198.

42

Atherton J. S. The Books at the Wake. London: Faber, 1959.

43

The Book of Kells. Ms 58, Trinity College Library Dublin. Commentary edited by Peter Fox. Fine Art Facsimile Publishers of Switzerland. Luzern: Faksimile Verlag, 1990.

44

О гесперийском стиле см.: Herren M. The Hisperica Famina I. The A-Text. Toronto: Pontifical Institute of Medieval Studies, 1974; Herren M. The Hisperica Famina II. Related Poems. Toronto: Pontifical Institute of Medieval Studies, 1987.

45

Liber mostrorum de diversis generibus. Corrado Bologna. Milano: Bompiani, 1977.

46

Virgilio Marone Grammatico. Epitomi ed Epistole. G. Polara. Roma: Liguori, 1979.

47

Я ль неверно сделал? (лат.)

48

Перевод отрывков из Джойса цитируется по: Эко У. Поэтики Джойса. СПб, 2006. Перевод А. Коваля.

49

Переработанная в эссе лекция, которую я прочел 22 мая 1997 года в Университете Кастилии – Ла-Манчи по случаю вручения степени почетного доктора.

50

См. в этом же сборнике эссе “Борхес и мой страх влияния”.

51

Цит. по: Свифт Дж. Сказка бочки. Путешествия Гулливера. М.: Правда, 1987. Перевод с англ. А. Франковского.

52

Pavel Th. Fictional Worlds. Cambridge: Harvard U. P., 1986.

53

Перевод с исп. Б. Дубина.

54

Eco U. La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea. Roma: Laterza, 1993.

55

Цит. по: Борхес Х. Л. Аналитический язык Джона Уилкинса. Рига: Полярис, 1994. Перевод с исп. Е. Лысенко.

56

Перевод с исп. Б. Дубина.

57

Сокращенная версия выступления на конференции “Литературные связи между Хорхе Луисом Борхесом и Умберто Эко”, которая состоялась в Университете Кастилии – Ла-Манчи (при участии отделения итальянского языка Университета Кастилии – Ла-Манчи и кафедры Эмилио Годжо в Торонтском университете) в мае 1997 года. Испанский вариант опубликован в Relaciones literarias entre Jorge Luis Borges y Umberto Eco. Cuenca: Ediciones dela Universidad de Castilla – La Mancha, 1999.

58

Postiche по-французски означает и “парик”, и “речь уличного зазывалы”. Также не исключено, что Эко намекает на приставку “пост”. (Прим. перев.)

59

См.: “Il segno teatrale” // Sugli specchi e altri saggi. Milano: Bompiani, 1985.

60

Ossola К. “La rosa profunda. Metamorfosi e variazioni sul Nome della rosa” // Le lettere italiane, 4, 1984. Переиздано как “Purpur Wort” // Figurato e rimosso. Incone di interni del testo. Bologna: Il Mulino, 1988.

61

Клинамен – самопроизвольное отклонение атомов от первоначальной траектории. (Прим. перев.)

62

Написано как предисловие к книге: Camporesi P. Juice of Life. New York: Continuum, 1995.

63

Переработанная версия доклада для конференции по символам, проходившей в Сиене в 1994 г. Опубликована в: Briosi S. “Simbolo”, специальный выпуск L’immagineriflessa, NS, IV, 1, pp. 35–53. Посвящаю эту статью Сандро Бриози, который тогда еще был с нами.

64

Цит. по: Гёте И. В. Максимы и рефлексии // Собрание сочинений в 10 томах. Т. 10. М.: Художественная литература, 1975. Перевод с нем. Н. Ман, Е. Закс, С. Герье, М. Левиной и К. Богатырева.

65

Цит. по: Хёйзинга Й. Осень Средневековья. Перевод с нидерланд. Д. В. Сильвестрова. 5-е изд. (Библиотека истории культуры).

66

Цит. по: Дионисий Ареопагит. О мистическом богословии // Дионисий Ареопагит. О божественных именах. О мистическом богословии. Перевод с греч. Г. Прохорова. СПб.: Глаголъ, 1994.

67

Obeliscus Pamphilius, II, 5, р. 114–120.

68

Цит. по: Эко У. Поиски совершенного языка в европейской культуре. СПб.: Александрия, 2007. Перевод с ит. А. Миролюбовой.

69

Перевод с фр. Эллиса.

70

Перевод с ит. Е. Солоновича.

71

Перевод с англ. С. Степанова.

72

Ermo – архаичное слово, означающее “уединенный”, “пустынный”. Этимологически действительно связано со словом erma – “герма”. Для сохранения игры слов в переводе дается связь со словом “герметический”. (Прим. перев.)

73

Заключительный доклад на конференции Итальянской ассоциации по изучению семиотики “Стиль и стили” (Фельтре, сентябрь 1995 г.). Опубликовано в Carte Semiotiche, № 3, 1996 г.

74

Юм Д. Сочинения в двух томах. М.: Мысль, 1965. Перевод с англ. Ф. Вермель.

75

Здесь и далее Псевдо-Лонгин цит. по: Псевдо-Лонгин. О возвышенном. Перевод, статьи и примечания Н. Чистяковой. М.; Л.: Наука, 1966.

76

Печатная версия доклада, прочитанного в Центре по изучению семиотики и когнитивных моделей Университета Сан-Марино 29 сентября 1996 года на конференции о семиотике пространства. Я начал этот доклад с цитаты из эссе “I sensi, lo spazio, gli umori. Micro-analisi di In the Orchard di Virginia Woolf” (VS, 57, 1990) Сандры Кавиккьоли, которое считаю лучшим представлением пространства в литературе. Тогда автор этого эссе была в зале. Ее больше нет среди нас, и я посвящаю ей эти размышления.

77

Правдоподобный образ, созданный словами, заставляющий слушателей поверить в то, что они его видят (лат.).

78

Представление вещей в словах таким образом, что их воспринимают скорее как видимые, чем как услышанные (лат.).

79

Некоторые образы лиц или вещей имеем пред своими глазами и будто удивляемся… кажется, будто не столько о них слышим, сколько видим их перед собою (лат.).

80

Мы почти видим перед глазами события (лат.).

81

См.: Parret H. “Nel nome dell’ipotiposi” // Petitot J., Fabbri P. Nel nome del Senso. Milano: Sansoni, 2001.

82

Цит. по: Квинтилиан М. Ф. Риторические наставления. СПб.: Типография Императорской Российской Академии наук, 1834. Перевод с лат. А. Никольского.

83

Цит. по: Расин Ж. Трагедии. Новосибирск: Сибирское отделение издательства “Наука”, 1977. Перевод с фр. М. Донского.

84

См. статью “ll tempo dell’arte” // Sugli specchi. Milano: Bompiani, 1985. С. 115–124.

85

Lakoff G., Johnson M. Metafora e vita quotidiana. Roma: Espesso Strumenti, 1982; Milano: Bompiani, 1998.

86

Цит. по: Роб-Грийе А. Соглядатай. СПб.: Симпозиум, 2001. Перевод с фр. О. Акимовой.

87

Перевод с лат. С. Сидневой.

88

Цит. по: Джойс Дж. Улисс. М.: Республика, 1993. Перевод с англ. В. Хинкиса, С. Хоружего.

89

Цит. по: Нерваль Ж. Сильвия. Перевод с фр. Э. Линецкой.

90

Цит. по: Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. М.: Художественная литература, 1966. Перевод с фр. Н. Любимова.

91

Перевод с англ. Ю. Данилова.

92

Перевод с фр. Б. Яснова.

93

Цит. по: Элиот Т. С. Полые люди. СПб.: Кристалл, 2000. (Б-ка мировой лит. Малая серия). Перевод с англ. Н. Берберовой.

94

См.: Frank J. “Spatial Form in the Modern Literature” // Sewenee Review, 1945.

95

Глава “Входим в лес” из книги “Шесть прогулок в литературных лесах”.

96

См.: Eco U. “Jerusalem and the Temple as Signs in Medieval Culture” // Manetti G. (ed.) Knoweledge through Signs. Paris: Brepols, 1996. С. 329–344.

97

Меня всегда интересовало, не возникла ли идея Парейсона о скрепах благодаря каким-то предыдущим дискуссиям. Нам известно, как мало примечаний в “Эстетике”, а ссылки часто имеют общий характер. Осмелюсь предположить, вопреки верности тексту и Учителю и опираясь на словари, которые в качестве синонима к слову zeppa дают слово cuneo, что выбор этого термина подсознательно обусловлен почтением Парейсона к родной провинции Кунео.

98

Каролина Инверницио – итальянская писательница конца XIX – начала XX века, автор популярных бульварных романов вроде “Поцелуй покойницы”, “Гостиница преступлений”, “Погребенная заживо”, “Мертвец-обвинитель”. (Прим. перев.)

99

Перевод с англ. Б. Пастернака.

100

Каждая тварь печальна после соития (лат.).

101

Переработанная версия доклада, прочитанного на конференции в Форли в 1999 году.

102

Hutcheon L. “Eco’s Echoes; Ironizing the (Post)Modern” // Bouchard N., Pravadelli V. (eds.) Umberto Eco’s Alternative (New Yourk: Lang,1998); Hutcheon L. A Poetics of Postmodernism (London: Routlege, 1988); McHale B. Constructing Postmodernism (London: Routlege, 1992); Ceserani R. “Eco’s postmodernist fiction” // Bouchard N. and Pravadelli V., cit. p. 148.

103

104

Jencks Ch. The Language of Post-modern Architecture. London: Academy, 1977, pp. 6–7.

105

Jencks Ch. What is Post-Modernism? London: Art and Design, 1986, pp. 14–15. См. также: Jencks Ch. The Post-Modern Reader. London: Academy Editions; New York: St. Martin’s Press, 1992.

106

А чтобы понять, насколько ошибочна подобная тактика, см. “Чтение “Рая” в этом же сборнике.

107

“Любовное борение во сне Полифила” – анонимный роман эпохи Возрождения, изданный Альдом Мануцием.

108

Цит. по: Эко У. Маятник Фуко. Перевод с ит. Е. Костюкович.

109

110

“Eco e il postmoderno consapevole” // Raccontare il postmoderno. Torino: Bollati Boringhieri, 1997, pp. 180–200.

111

Сокращенная версия доклада, прочитанного на конференции “Античность в современности”; Сорбонна, октябрь 1990 г. Материалы конференции были опубликованы в сборнике “Наше древнегреческое и их современное” под редакцией Барбары Кассен (Париж, 1992).

112

Наука чувственного познания, низшая гносеология (лат.).

113

Burke K. Poetics in Particular, Language in General, Poetry, 1961; Language as Symbolic Action, University of California Press, 1966.

114

“Aristotelian Poetics as a Science of Literature”, 1984 (переиздано в Poetica occidentale, Torino: Einaudi, 1990).

115

Else G. F. Aristotle’s Poetics. Harvard U. P., 1957.

116

Ямвлих. Жизнь Пифагора. М.: Алетейя, Новый Акрополь, 1998. Перевод с древнегреч. В. Черниговской.

117

Перевод с древнегреч. М. Гаспарова.

118

Перевод с фр. Г. Косикова.

119

Напротив, в культурах с развитой традицией романа всегда существовала теория сюжета. Вернемся к отрицанию Аристотеля в итальянской культуре после XVII века: не берусь судить, что тут причина, а что следствие, но в течение нескольких веков итальянская литература не произвела ни одного приличного романа, ни одной приличной нарративной теории. Известная своими новеллами начиная с Боккаччо, к роману итальянская культура обратилась с большим опозданием по сравнению с другими литературными традициями. У нас немало барочных романов, но лишь немногие из них можно назвать выдающимися (однако тогда еще следовали Аристотелю), а затем ничего интересного вплоть до XIX века. Хотя и в эту эпоху итальянских авторов, способных сравниться с Диккенсом, Бальзаком, Толстым, изрядный дефицит. Конечно, роман – продукт буржуазной среды, а в Италии буржуазия хоть и стала зарождаться со времен Боккаччо, но это еще не была буржуазия в современном понимании, которая у нас потом тоже сформировалась, но гораздо позднее, чем в остальной Европе. Причина то или следствие, но даже приличной теории сюжета в Италии так и не появилось. Именно поэтому Италия, которая сейчас может похвастаться превосходными детективными романами и еще перед Второй мировой имела пару достойных представителей жанра, не стала родиной детектива. Ведь детективный роман – это не что иное, как “Поэтика”, сжатая до своих основных координат – последовательности действий (πράγματα), утративших связи, а сюжет нам рассказывает, как в детективе эти связи восстанавливаются.

120

Перевод с лат. Н. Иванцова.

121

Amor dei intellectualis – философский термин Спинозы. (Прим. перев.)

122

Здесь и далее цит. по: По Э. “Философия творчества” // Стихотворения. Новеллы. Повесть о приключениях Артура Гордона Пима. М.: ACT, 2003. Перевод с англ. В. Рогова.

123

Lakoff G., Johnson M. Metafora e vita quotidiana. Milano: Espresso Strumenti, 1982; Milano: Bompiani, 1998. См. также: Lakoff G. Women, Fire, and Dangerous Things. Chicago: The University of Chicago Press, 1987.

124

Fillmore C. “The Case for Case” // Bach E. Universals in Linguistic Theory, New York: Holt, 1968; Bierwish M. “On Classifying Semantic Features” // Steinberg D. D. and Jakobovits L. A. Semantics, London: Cambridge U. P., 1971.

125

Charniak E. “A Partial Taxonomy of Knowledge about Actions”. Institute for Semantic and Cognitive Studies. Castagnola. Working Paper 13, 1975.

126

Изначально этот текст задумывался как доклад в Колумбийском университете в январе 1980 года на конференции “Образ Америки в Италии и образ Италии в Америке”. Затем я опубликовал его под названием “Миф об Америке для трех антиамериканских поколений” в Communicazione di massa, 3, 1980, а затем поместил в сборник: Laterza, Eco, Ceserani, Placido, La riscoperta dell’America, 1984. Первый доклад был обращен к американским слушателям, поэтому в нем много уточнений, касающихся итальянских персонажей, от Витторио Муссолини до Витторини.

127

Цитата из “Короля Лира” Шекспира, в свое время вызвавшая разные толкования и переводы в русской традиции. (Прим. перев.)

128

Переработанная версия пленарного доклада на открытии учебного года 1994/1995 в Болонском университете.

129

Russell J. B. Inventing of Flat Earth. New York, 1991.

130

Dreyer J.L.E. History of Planetary Systems from Thales to Kepler. Cambridge: Cambridge University Press, 1906.

131

White A.D. History of the warfare of science with theology in Christendom. New York: Appleton, 1896.

132

Цит. по: Послания из вымышленного царства. СПб.: Азбука-Классика, 2004. Перевод с лат. Н. Горелова.

133

Перевод с исп. В. Кулагиной-Ярцевой.

134

Я прекрасно отдаю себе отчет в том, что вернулся к своей любимой теме, затронутой в “Маятнике Фуко” и “Шести прогулках в литературных лесах”. Но это поистине бесконечная тема. Как всегда, свои сведения я черпаю как из блужданий по миру романов-фельетонов, так и из работ: Kohn N. Licenza per un genocidio. Torino: Einaudi, 1969. А еще из такого неисчерпаемого источника по вопросу антисемитизма, как: Webster N. Secret Societes and subversive movements. London: Boswell, 1924.

135

Fauth Ph. Hörbiger’s Glacial-Kosmogonie. Kaiserlauten: Hermann Kayser Verlag, 1913.

136

См., например: Goodrick-Clarke N. The Occult Roots of Nazism. Wellingboroug: Acquarian Press, 1985. Или: Alleau R. Hitler et les sosietés secrètes. Paris: Grasset, 1969.

137

Таким как Джерард Найпер из Паломарской обсерватории со своей статьей, вышедшей в 1946 году в журнале Popular Astronomy, и Вилли Лей, работавший в Германии над созданием “Фау‑1”, со статьей “Pseudoscience in Naziland” // Astrounding Science Fiction, 39, 1947.

138

В 1926 году Ричард Бэрд перелетел Северный полюс, а в 1929 году – Южный, не обнаружив никакого отверстия, позволяющего проникнуть внутрь Земли, но по поводу полетов Бэрда писали многие заблудшие души (достаточно набрать в поисковой строке имя Byrd, чтобы убедиться в этом), пытаясь доказать ровно противоположный факт, что якобы отверстия существуют. В ход пошли фотографии, сделанные во время полета, на которых видно темное пятно, представляющее собой неосвещенную часть полярного круга во время зимних месяцев. Кто желает найти материалы по ходам, ведущим в центр Земли, добро пожаловать на бесчисленные сайты вроде www.ourhollowearth.com и т. п. Только не принимайте эту информацию всерьез.

139

Цит. по: Поппер K. Предположения и опровержения. Перевод с англ. А. Никифорова.

140

Первая версия этого эссе была написана для Марии Терезы Серафини: Come si scrive un romanzo (Milano: Strumenti Bompiani, 1996). Составитель обратилась к группе авторов с рядом вопросов, которые соответствуют подглавкам данного текста. Между тем я опубликовал свой четвертый роман “Баудолино”, а потому добавил в эту версию несколько страниц, посвященных новому нарративному опыту.

141

См. сноску на стр. 372.

142

Перевод с ит. Е. Солоновича.

143

Прежде всего в работе “Falsi e contrafatti” // I limiti dell’interpretazione. Milano: Bompiani, 1980. В этом сборнике см. статью “О силе ложного”, которая, возможно (учитывая дату – 1994 год), составила некое первичное ядро замысла “Баудолино”.

144

Скиапод – одноногий человек с огромной ступней, которой он мог укрываться от солнца. Изображения скиаподов встречаются в средневековых трактатах и бестиариях. (Прим. перев.)

145

Прежде всего: Zaganelli G. (ed.). La lettera del Prete Gianni. Parma, Pratiche, 1990.

146

AA.VV. Strutture e eventi dell’economia alessandrina. Alessandria: Cassa di risparmio, 1981, сейчас в составе: Secondo Diario Minimo. Milano: Bompiani, 1992.

147

Кардинал Ришелье скончался 4 декабря 1642 года, а корабли Тасмана подошли к архипелагу Фиджи в феврале 1943-го. То есть автор ставил себе условия, в сущности, невыполнимые, если не прибегать к упомянутым ниже намекам. (Прим. перев.)