Онлайн книга
Примечания книги
1
Примерами таких коллективных биографий в разных вариантах могут служить книги, посвященные джинсам или футболкам вообще. См., например: The Daily Street 2015; Miller, Woodward 2012; Sullivan 2006.
2
Разумеется, такие предметы могут получать и вполне традиционную индивидуальную социальную биографию — как частную, связанную с воспоминаниями конкретного человека, так и общественнозначимую, если они принадлежали какой-либо известной персоне. Пример такой спортивной обуви с очевидной социальной биографией — бутсы футболиста Дэвида Бекхэма, которые выставляются в музее.
3
В русском переводе статьи эта фраза звучит как «биографии вещей порой помогают выявить эти „затененные“ аспекты». Однако в данном случае уместен перевод, более близкий к тексту и, как мне кажется, более точно иллюстрирующий мысль, которую подкрепляет эта цитата.
4
Первый вариант главы, в которой рассматривается история рекламы с участием звезд спорта и бытование специализированной обуви в большом спорте, также был опубликован в виде статьи в журнале «Теория моды» (2015. № 38). Некоторые тезисы, вошедшие в эту главу, были представлены в виде доклада на конференции «Гротескное и фантастическое в культуре: визуальные аспекты» (РГГУ. 2017), а затем вошли в статью «Комикс как метафора: миграция фантастического в повседневность. Визуальные и нарративные аспекты», опубликованную в вышедшем по ее итогам одноименном сборнике (М., 2018).
5
Вариант этой главы в сокращенном виде был опубликован в виде статьи в журнале «Теория моды» (2018. № 47).
6
Некоторые тезисы для обоснования этого подхода были представлены автором в виде доклада «Sneakerheads as fandom (as fans) and participatory culture» (Сникерхеды как фандом (фанаты) и культура соучастия) на конференции «Fan studies network 2018» (Cardiff University, июнь 2018).
7
В этом исследовании применительно к культуре коллекционеров и энтузиастов кроссовок используется концепт «культурной сцены», поскольку термин «субкультура» не кажется полностью адекватным для описания таких сообществ, как сообщество кроссовочной культуры (sneaker culture). Современные исследователи, в частности Елена Омельченко, таким образом реализуют необходимость отделить подобные сообщества, которые в бытовом дискурсе, например в медиа, часто по традиции не всегда корректно могут называть «субкультурами», от классических «субкультур» XX века (панков, хиппи и т. д.). Под «культурной сценой» понимают сообщества, в том числе молодежные, которые формируются вокруг общего интереса и основаны на совместных практиках (например, музыкальные, спортивные, активистские и т. д.).
8
Подробнее см., например: Loadman 2005.
9
По этой теме см., например: Lowerson 1993; История тела 2016.
10
Повышенное внимание, уделяемое государством физическому воспитанию населения в предвоенной Германии, СССР и Японии, неоднократно попадало в фокус внимания историков. Подробнее о спорте в СССР см.: Эдельман Р. Серьезная забава. История зрелищного спорта в СССР. М.: Советский спорт, 2008; Riordan J. Sport in Soviet Society: Development of Sport and Physical Education in Russia and the USSR. Cambridge University Press, 1980. О спорте в Японии см.: Мещеряков А. Н. Стать японцем. Топография тела и его приключения. М.: Наталис, 2014 (особенно главу «Физкультура и спорт: сила грубая и сила мягкая»). Однако, вопреки распространенному представлению, и до Второй мировой войны, и после нее правительственные программы, поощряющие развитие любительского спорта, существовали не только в странах с тоталитарными режимами, но и в таких государствах, как США, Великобритания, Франция, ФРГ. Интерес к спорту в десятилетия после Второй мировой войны чаще всего рассматривают скорее как компенсаторный ответ на модерность и связанные с этим перемены. Однако это объяснение не является исчерпывающим. В 1970-е годы на первый план вышел культ личных достижений и самосовершенствования, одним из средств достижения которого стали занятия спортом и регулярные тренировки.
11
Однако название компаний, которые разрабатывали подобную технику и материалы, в отличие от названий крупных брендов спортивной экипировки, мало знакомы широкому кругу потребителей или не знакомы вовсе.
12
О роли таких компаний, как аdidas, в истории олимпийского движения см., например: Smith 2008.
13
Официально название бренда adidas, в отличие от других компаний, в настоящее время пишется со строчной буквы. Поэтому в тех местах текста, где идет речь о компании или моделях кроссовок, которые она производит, употребляется написание со строчной буквы. Однако в песнях и других цитатах название бренда часто пишут с прописной буквы — в этих случаях в книге сохранялось оригинальное написание, как в источнике. В случае с цитированием советских источников в книге сохранялось написание названия по-русски.
14
Автор благодарит российского метателя молота Сергея Литвинова за консультации по этому вопросу.
15
Это название представляет собой аббревиатуру и означает: «Anima sano in corpore sano» — «В здоровом теле здоровый дух».
16
Бег трусцой без учета времени в комфортном для человека темпе.
17
О значении этой победы для ФРГ в социально-политическом контексте, например, см.: Кильдюшов О. В. Изображая нацию: футбол и национальная репрезентация (К политической социологии спорта) // Вопросы национализма. 2015. Т. 22. С. 3-8.
18
Информация получена во время визита автора в штаб-квартиру adidas в городе Херцогенаурах (Германия) в феврале 2016 года.
19
Рассказ о модели Puma Speed cat/Future cat, которую сделал популярной Михаэль Шумахер, см. в: Coles 2016.
20
Одним из изобретателей современного тенниса считается британец Уолтер Клоптон Уингфилд. В 1873 году он изобрел игру под названием sphairistike (что можно перевести как «игра с мячом») и популяризировал ее, продавая специальные наборы, куда входил первый вариант унифицированных игровых правил, сетка, стойки и мячи. Подробнее о возникновении и распространении лаун-тенниса в Великобритании см., например: Gillmeister 1998; Lake 2014; Wilson 2016.
21
Это правило часто не будет соблюдаться при создании женской теннисной обуви. Подробнее см. во второй главе этой книги.
22
Примером может служить реклама модели Pastime Slazenger and Sons и др. Правда, как отмечает Томас Тёрнер в своем исследовании, внимание к технологиям в тот период было характерно в первую очередь для мужской теннисной обуви и в куда меньшей степени — для женской.
23
До 1921 года название игры, придуманное вскоре после ее изобретения, чаще всего писалось в два слова: Basket Ball.
24
Подробнее о возникновении и распространении баскетбола, см., например: Myerscough 1995.
25
Такие экономические аргументы использовали и сторонники развития баскетбола в Советском Союзе. Михаил Ромм писал в 1924 году: «Громадным достоинством баскетбола является простота и дешевизна оборудования», а в правилах содержалось указание на то, каким должен быть диаметр баскетбольного кольца при игре футбольным мячом — для тех, у кого не было специального баскетбольного (Ромм, Сысоев 1924).
26
Журнал Runner’s World предлагает считать началом этой беговой революции 1968 год (The interplay 1975).
27
Как сообщается в одном из редакционных материалов, публикации таких обзоров регулярно приводили к тому, что недовольные результатами испытаний и рейтингом производители спортивной обуви на какое-то время переставали размещать в издании свою рекламу (Runner’s World 1981: 25).
28
Городской фитнес-бум в Америке 1980-х годов, частью которого была аэробика, сильно способствовал развитию индустрии спортивной экипировки, поскольку в то время не только значительно увеличилось количество занимающихся, но подключились и новые специфические категории потребителей.
В частности, появились классы для беременных — и вслед за этим и особая экипировка для женщин, ожидающих ребенка, которые раньше были вынуждены просто покупать спортивную форму на несколько размеров больше (Taylor 1983). Таким образом, можно констатировать, что рынок спортивной экипировки в известном смысле догонял рынок спортивной обуви. В 1970-1980-е годы современные гиганты рынка окончательно превращаются из обувных компаний в производителей всех категорий спортивных товаров, включая одежду. Как отмечает Фил Найт, это было обусловлено бизнес-интересами: если ты мог предложить полный пакет экипировки, было проще находить рекламные лица среди спортсменов, договариваться с торговыми сетями, к тому же компания выглядела привлекательнее в глазах потенциальных инвесторов (Найт 2016).
29
Сам термин aerobic, или «аэробный», означает «с кислородом» или «жить и работать с кислородом» (Levinson, MacKey 1999: 2). Как вспоминал сам доктор Купер, он не хотел называть свою книгу таким образом, поскольку ему казалось, что люди не смогут произнести и запомнить слово «аэробика» (Netburn 2009).
30
Популяризации аэробики как вида фитнеса способствовало изобретение видеозаписи и становление соответствующей индустрии: благодаря этому женщины могли заниматься не только на групповых занятиях, но и дома.
31
Эта традиция часто доставляет актрисам серьезные неудобства. Оливия Мун, исполнившая роль Сайлок в фильме «Люди X: Апокалипсис», в одном из телешоу вспоминала, что ей требовались помощь двух ассистентов и мыло, чтобы втиснуться в обтягивающий латексный купальник ее персонажа.
32
Считается, что ради привлечения мужчин из названия Aerobic dance со временем убрали слово «танец».
33
Первую студию аэробики Джейн Фонда открыла ради финансовой поддержки политических амбиций своего тогдашнего супруга. Позднее на основе «Книги упражнений Джейн Фонда» (Jane Fonda’s Workout Book) актриса выпустила первый видеокурс тренировок, что положило начало ее бизнесу в этой сфере.
34
Reebok Freestyle, хотя и считались специализированной спортивной обувью, очень быстро стали популярным элементом городской уличной моды. А их «народное» название «5411» отсылало к нью-йоркской розничной цене 54,11 долларa с учетом налога штата.
35
Собственно, рост популярности серфинга в 1960-е годы также связывают с техническими инновациями и появлением более легких пластиковых досок, заменивших деревянные (Fitzpatrick 2009: 4-5).
36
Sidewalk surfing и street surfing — популярные названия скейтбординга на раннем этапе его истории.
37
По воспоминаниям Стива ван Дорена, это был первый скейтер, связанный коммерческими отношениями с брендом Vans.
38
Vans является одним из самых известных в широких кругах брендом, который ассоциируется со скейтбордингом, хотя основатель компании Пол ван Дорен не собирался делать обувь специально для этой категории потребителей. Имевший опыт работы в обувной индустрии, ван Дорен, открывая небольшую фирму в Калифорнии, намеревался делать обувь, которая просто была бы более износостойкой. Наряду с функциональными качествами скейтеров привлекал подход к пожеланиям клиентов: каждый покупатель мог заказать персональный вариант расцветки обуви (Jaeger 2009: 113).
39
Реклама Roots в журнале Runner’s World за октябрь 1975 года.
40
Реклама RocSports в журнале Runner’s World за октябрь 1981 года.
41
Информация со страницы проекта на платформе kickstarter.com. www.kickstar-ter.com/projects/1391506474/the-sneaker-disguised-as-a-dress-shoe.
42
В английском языке это деление сегодня куда менее строго, если вообще существует, и, к примеру, традиционные модели Converse также называют sneakers.
43
Эту версию появления трех полосок приводит в своей книге Барбара Смит: Smit 2009.
44
Спортсмены-олимпийцы формально должны были оставаться любителями и не имели права получать какое-либо материальное вознаграждение за свою спортивную деятельность вплоть до 1980-х годов.
В некоторые годы правила были особенно жесткими и наказание могло последовать, например, даже за работу в СМИ в качестве эксперта. Сегодня эти правила уже не действуют.
45
Этот метод впервые был предложен дизайнером Александром Тэйлором (Persson et al. 2015: 104).
46
Сегодня в НБА существует, в частности, символичное противостояние «лебронов» и «брайантов» — именных моделей, названных в честь знаменитых игроков — Леброна Джеймса и Коби Брайанта, но и «джорданы» в разных вариантах не сдают своих позиций уже тридцать лет. Например, в них играет другой знаменитый баскетболист Рассел Уэстбрук, а его собственная именная линия включает обувь для ношения за пределами спортивной площадки.
47
Исследовательница дала название своей классификации по аналогии с волнами феминизма.
48
См.: Пропп 2001.
49
Из интервью создателей Супермена Джерри Сигела и Джо Шустера журналу Nemo, цит. по: Siegel, Shuster 2012. «Jerry and I did a comic book together…» Jerry Siegel & Joe Shuster Interviewed // Blog 20th Century Danny Boy. ohdannyboy.blogspot.ru/2012/08/jerry-and-i-did-comic-book-together.html.
50
Ее разделял, в частности, социолог Зигмунт Бауман.
51
Профессиональный бейсбольный клуб «Нью-Йорк Янкис» (New York Yankees).
52
Dani Jarque siempre con nosotros.
53
В июле 2018 года, когда книга сдавалась в печать, Криштиану Роналду покинул «Реал» и испанский чемпионат и перешел в итальянский «Ювентус».
54
Из совместной серии adidas и дизайнера Джереми Скотта.
55
Автор подробно уточняет, о каких именно видах спортивной обуви идет речь («sneakers in the shape of leather flats» и «distance running shoes), поскольку используемое им слово sneakers в то время обозначало в первую очередь менее модный тип спортивной обуви с тканевым верхом и резиновой подошвой.
56
Когда эпизод с появлением Кайла Риза из будущего переснимали для фильма «Терминатор. Генезис» (2015), съемочной группе удалось уговорить Nike изготовить специально для фильма точную копию той пары обуви, поскольку нужная модель давно была выведена из продажи.
57
Пара настолько понравилась поклонникам кроссовок, что те запустили кампанию за запуск ее в массовое производство или хотя бы выпуск лимитированной серии. Правда, добиться своего им не удалось.
58
Тинкер Хэтфилд — один из самых знаменитых дизайнеров спортивной обуви. Он разрабатывал, в частности, многие модели Nike Air Jordan.
59
Штайнер принадлежит следующее замечание: «Как художники по костюмам, мы используем моду или вдохновляемся ею, но то, что мы делаем, — это не мода. Мы создаем персонажей, а это совсем разные вещи» (Zarrella 2016).
60
Social verisimilitude.
61
Generic verisimilitude.
62
По сюжету кеды Смита выпущены в 2004 году (то есть в год выхода фильма на экран). Действие фильма происходит в 2015 году.
63
Исследователи Ш. К. Херцог и Дж. М. Гейнс обратили внимание, что фильм «Летти Линтон» остался в истории фактически благодаря одному платью с пышными рукавами, которое было создано для героини Джоан Кроуфорд. Сам фильм по ряду причин был быстро выведен из проката и не демонстрировался на публике много лет. Но хорошо известны фотографии Кроуфорд в этом платье, а его чрезвычайная популярность и огромное количество проданных в 1930-е годы копий помогло ему войти в историю моды и маркетинга (Gaines, Herzog 1991). Постоянное воспроизведение этой истории в дискурсах, так или иначе связанных с модой, помогло самому фильму остаться в истории.
64
См., например: Wood S. C., Pincus J. D. (ed.). Reel baseball: Essays and interviews on the national pastime, Hollywood and American culture. McFarland, 2003; Most M. G., Rudd R. Stars, stripes and diamonds: American culture and the baseball film. McFarland, 2006; Briley R. The Baseball Film in Postwar America: A Critical Study, 1948-1962. McFarland, 2011.
65
Макдэниелс использует характерное для хип-хоп-культуры слово fresh. Применительно к кроссовкам его можно перевести как «максимально новенькие, словно только что из коробки» или те, которые выглядят таковыми.
66
Имеются в виду кроссовки Puma Clyde, именная модель баскетболиста Уолта «Клайда» Фрейзера.
67
Кроссовки Converse Dr. J названы в честь баскетболиста Джулиуса Ирвинга.
68
The Pedestrian Sneaker Makes a Comeback.
69
Понятие культурного капитала было введено Пьером Бурдье для обозначения того типа нематериальных активов человека, которые, не будучи экономическим капиталом, тем не менее могут обеспечить ему доступ к благам и определенное положение в обществе. Под культурным капиталом обычно понимают уровень образования, знания и т. д. Официальный культурный капитал — та его разновидность, которая признается обществом и его официальными институтами. Неофициальный культурный капитал — или популярный культурный капитал (popular cultural capital) в терминологии Джона Фиске — приобретается не из официальных источников (например, не по каналам официальной системы образования) и способствует обретению статуса только в рамках определенной группы (например, для выстраивания иерархии внутри сообщества фанатов). Мур в аналогичном значении использует понятие «субкультурный капитал» (Moore 2005). Однако в определенных случаях такие виды неофициального культурного капитала могут быть конвертированы в более официальный культурный капитал. Этот механизм на примере рэп-исполнителей, ставших авторитетами в вопросах моды и стиля и официально начавших сотрудничать с индустрией моды, описывает в своей книге о музыке и моде Джанис Миллер (Miller 2011: 121).
70
Как показывает практика, многие герои таких книг являются людьми творческих профессий и часто даже работают в индустрии моды. Однако они не являются знаменитостями в привычном понимании и, как предполагает логика этого типа изданий, решают те же проблемы адаптации моды к повседневной жизни, что и обычные люди. И поэтому могут служить образцами аутентичного стиля.
71
См., например: Batliwalla 2016.
72
Комментарий пользователя к посту Элисон Сиретт: Syrett 2016.
73
В работах, анализирующих результаты современных данных о продажах, также часто встречается утверждение, что потребители значительную часть приобретаемой спортивной экипировки не используют по прямому назначению.
74
Turrini 2010.
75
Удобство не стоит путать с функциональностью. Последнее качество подразумевает, что спортивная обувь максимально приспособлена к специфическим условиям эксплуатации и требованиям спорта, что зачастую не только не совпадает с представлениями о бытовом комфорте, но и может противоречить им. Так, современные спринтерские шиповки — один из самых функционально продуманных объектов, изобретенных человеком, но вряд ли их можно назвать обувью, в которой человек мечтает пройти десятки километров.
76
Комментарий пользователя к посту Элисон Сиретт: Syrett 2016.
77
Комментарий пользователя к посту Элисон Сиретт: Syrett 2016.
78
Sneaks are chic.
79
В 1967 году автор The New York Times Мэрилин Бендер, говоря о повороте к casual, приводит в пример водолазки, которые стали «приемлемыми для бизнес-костюма и даже под вечерним пиджаком» (Bender 1967).
80
Джил 2013: 286.
81
Примечательно, что эта дискуссия разворачивается в американском СМИ. Спортивный стиль традиционно ассоциируется с Америкой как неотъемлемая часть стиля «американа», а кроссовки в США задолго до 1980-х годов получили статус элемента национальной униформы, но даже в этой стране спортивная обувь до поры до времени существовала вне рамок модного дискурса.
82
Banes S. Terpsichore in Sneakers: Post-Modern Dance. Wesleyan University Press, 1987.
83
Примеры подобных названий тоже встречаются. См., в частности: «Крестовый поход в джинсах».
84
При этом под традиционной модой чаще всего имеют в виду, конечно, моду от-кутюр и все то, что она олицетворяет: ручную работу, качество кроя и материалов, диктат художника и ограниченный круг привилегированных клиентов.
85
Джинсовая ткань также воспринималась как материал для спортивной одежды — костюмов для активного отдыха и туризма. Например, так ее часто представляли советские журналы мод.
86
Как полагает Аллен Гуттман, рекорды — «это пока единственная доступная нам форма бессмертия» (Гуттман 2016: 103).
87
Можно вспомнить, какой напряженной была во второй половине XIX — начале XX века борьба таких художников, как Уильям Моррис, за пересмотр этой иерархии видов искусств.
88
Это остается дискуссионным вопросом. Например, Элизабет Уилсон в книге «Облаченные в мечты» отмечает, что мода находится на границе между искусством и не-искусством (Уилсон 2012). Подробнее об отношениях моды и искусства см. сборник статей «Мода и искусство» (Гечи, Караминас 2015).
89
Несколькими веками ранее сами изящные искусства прошли тот же путь, успешно противопоставив себя искусству прикладному за счет выработки концепта «творческого гения» и «творца».
90
Эко использует термин fashion gatekeepers.
91
Концепция nobrow, предложенная Джоном Сибруком, предполагает, что в современном мире больше нет деления на высокое и низкое в культуре. Безусловное достижение этой концепции в том, что она нанесла эту категорию на карту. Однако было бы чрезмерно смелым говорить о том, что культура nobrow является единственной в современном мире. Дискуссионным, особенно в свете фиксируемого исследователями консервативного поворота в разных сферах жизни, является вопрос о том, можно ли считать ее доминирующей. Поэтому представляется, что соотнесение каких-либо явлений с высокой или низкой культурой по-прежнему может быть важным с точки зрения их оценки и наличия символического капитала.
92
Такую характеристику дает спорту герой романа «Человек без свойств» Р. Музиля (Музиль Р. Человек без свойств. Роман. Кн. 1 / Пер. с нем. С. Апта. М.: Научно-издат. центр «Ладомир», 1994. С. 53).
93
Как точно отмечает Владимир Нишуков, в большинстве подобных рассуждений спорт оказывается «в большей степени иллюстрацией или тренажером», под влиянием культурной инерции эта точка зрения все еще довольно влиятельна.
94
Так определяет эту интеллектуальную традицию Олег Кильдюшов. В его статье представлен целый ряд примеров подобных высказываний, почерпнутых из его личного академического опыта (Кильдюшов О. Спорт как дело философии: об эвристической ценности новой аналитической оптики // Логос. 2013. № 5. С. 43-60).
95
Одним из первых популяризаторов этого концепта считают Жана Пату. В 1925 году он открыл в Париже спортивный бутик под названием «Уголок спорта» (Coin des Sports), а также запустил линию тематической парфюмерии. Адам Гечи и Вики Караминас отмечают, что это Жан Пату благодаря своей парфюмерии ввел в обиход «спорт, игру и физическую активность как концепт внутри моды» (Geczy, Karaminas 2015).
96
Моллой использует термин upper-middle-class.
97
См., например: Иенс 2013.
98
Моррис выступала в разных видах легкой атлетики и автоспорте, отрезала себе обе груди, носила мужской костюм, скандалила с судьями и стала героиней громкого судебного процесса, в ходе которого не сумела отстоять право на собственный образ жизни и поведения и вернуть себе членство в спортивной федерации, которого ее лишили из-за провокационного имиджа (Бар 2013).
99
Сегодня традиция носить полностью белую униформу сохраняется только на Уимблдонском теннисном турнире.
100
Сам по себе вопрос обоснованности ассоциативной связи между спортивной экипировкой и удобством не так однозначен, как представляется многим историкам костюма. Если говорить о спорте вообще, то наряду с мягкими тренировочными костюмами и беговыми кроссовками здесь также существуют высокотехнологичные плавательные комбинезоны, сжимающие тело наподобие корсета, и отлитые по ноге жесткие туфли для профессиональных велосипедистов, и многие другие предметы, которые вряд ли могут считаться символом комфортной одежды. Но одомашненные предметы спортивной экипировки — тренировочный костюм и кроссовки — действительно, как правило, удобны.
101
См., например, главу «Object of desire» в каталоге выставки «Shoes: pleasure and pain» (Persson et al. 2015).
102
Я предлагаю определять таким образом тип советов по стилю и образу жизни, которые в представлении авторов и читателей опираются на то, что можно определить как здравый смысл — знания, проверенные временем или опытом экспертов (см. работу Клиффорда Гирца «Здравый смысл как культурная система»: Гирц 2007). Этот тип книг модных и жизненных советов функционирует как своего рода альтернатива риторике модных журналов, которую часто и не без оснований критикуют.
103
Эта история приводится в сопроводительных материалах к выставке «Balenciaga: Shaping Fashion» в музее Виктории и Альберта.
104
From «Mom in Tennis Shoes» to One of the Nation’s Most Powerful Democrats.
105
В качестве примера использования кроссовок как риторической фигуры можно привести название исследования, посвященного любительскому движению за сохранение старых зданий в США: «Академики в кроссовках» (Academics in Tennis Shoes). Это еще раз напоминает, что tennis shoes (в данном контексте любые кроссовки или кеды вообще) — символ чего-то обыденного, ничем вроде бы непримечательной повседневности, а также обывательских повседневных практик (Bluestone 1999).
106
Игра слов здесь отсылает к потребительской и культурной истории спортивной обуви на американском рынке. В 1970-1980-е годы, период сильных изменений, словом sneakers (особенно с дополнением «поношенные») часто означали старомодную спортивную обувь с парусиновым верхом и резиновой подошвой — в противовес более дорогим и технологичным беговым кроссовкам running shoes.
107
Однако, по признанию Сиретт, это быстро утомило ее, и в результате для нее «мода убила кроссовки». «Я больше не могла носить свои (кроссовки) как нейтральный аксессуар. Само присутствие парусины, нейлона и сетчатого материала на моих ногах означало, что я пытаюсь создать образ» (Syrett 2016).
108
Симона Смит считает, что коллаборации с модными брендами, помимо прочего, стали для спортивных брендов вынужденной мерой, которая помогает им отстоять свои позиции в условиях, когда придуманные ими модели массово копируются «большой модой»: «В конечном счете единственный способ урегулировать этот спор для спортивных брендов — продолжать ковать коллаборации с модными дизайнерами из люксового сегмента» (Smith 2016).
109
Подробнее о процессе артификации в индустрии моды см. главу «Границы: распутывание сложных отношений между модой и искусством с помощью теории культуры» в сборнике «Мода и искусство» (Гечи, Караминас 2012).
110
Из беседы автора с А.-М. Гранде, состоявшейся после ее выступления в музее современного искусства «Гараж».
111
См.: Бурдье 2005.
112
См., например, свидетельство граффити-художника Doze Green в документальном фильме «Just for kicks».
113
Боббито Гарсия в своей книге «Where’d You Get Those? New York City’s Sneaker Culture 1960-1987» («Где ты это достал? Нью-Йоркская культура кроссовок, 1960-1987») также высказывает мнение, что именно молодежная культура 1950-х годов заложила основу будущего широкого распространения спортивной обуви в повседневной жизни.
114
Со временем стиль Фишера радикально изменился, и фотографии повзрослевшего шахматиста показывают его уже в строгих формальных костюмах. Этот пример иллюстрирует типичную для традиционных норм картину вестиментарного взросления: когда шахматист вышел из подросткового возраста, он стал отдавать предпочтения ожидаемому от него взрослому формальному дресс-коду.
115
Этот материал посвящен нашумевшим убийствам детей за модную спортивную экипировку. Помимо кроссовок, в список предметов, провоцировавших преступления, входили спортивные куртки и бейсбольные кепки с названиями профессиональных спортивных команд или команд колледжей.
116
Такое представление активно культивировали, например, советская мода и советские модные журналы.
117
Оба термина переводятся как «джинсы».
118
Худи — (от англ. hoodie) предмет одежды с капюшоном, чаще всего выполненный из трикотажа.
119
C. E. O. — от англ. Chief Executive Officer, на русский язык эта должность чаще всего переводится как «исполнительный директор».
120
В той же статье Тома Сирси содержится интересное наблюдение о том, что выпускники Гарварда часто предпочитают не козырять местом учебы, а, напротив, выбирают более размытые формулировки вроде «учебного заведения около Бостона».
121
Нужно также иметь в виду, что все сказанное касается в первую очередь мужского костюма и мужской моды.
122
О стиле российских маргинальных сообществ см. также: Громов Д. Любера: как становились пацанами // Теория моды: одежда, тело, культура. 2008-2009. № 10. С. 177-200.
123
По свидетельству немецких коллег, в архив adidas и сегодня поступает немало запросов от немецкой полиции на идентификацию моделей спортивной обуви.
124
А именно Schomburg Center for Research in Black Culture.
125
Примечательно, что баскетбольная обувь старого типа, как Converse All Stars или разные модели фирмы Keds, которая доминировала на американском рынке вплоть до 1970-х годов, по-видимому, была свободна от каких-либо расовых и даже классовых коннотаций, поскольку ее носили все.
126
Участник группы Run-DMC, убитый в звукозаписывающей студии в 2002 году.
127
Автор использует выражение sneaky things.
128
Сегодня подобная практика часто встречается в мире большого спорта, например в ведущих футбольных клубах. Так, для игроков НХЛ практика ношения игроками строгих костюмов является давней традицией.
129
Бренд одежды, основанный певицей Бейонсе Ноулз.
130
Линор Горалик в работах, посвященных костюму, определяет трансгрессию как «нарушение привычного обывателю порядка вещей». См., например: Горалик 2015.
131
Автор-юрист, используя профессиональный прием, известный как «травление лески», также заранее отвергает возражение о гендерной предвзятости и уверяет, что подверг бы столь же жесткой критике мужчин, рискнувших надеть кроссовки со строгим костюмом в полоску, если бы он встретил таких.
132
В 1984 году Ферраро стала первой женщиной, претендовавшей на пост вице-президента США от одной из двух крупнейший партий. Очевидно, Голдштейн имеет в виду именно этот «шаг».
133
Можно также вспомнить, что в западном обществе практическая аргументация долго не работала в случае с брюками: соображения, что эта одежда удобнее в холодную погоду, долго не считались достаточным основанием для того, чтобы женщина могла носить брюки на работу, а девочка — в школу (см.: Бар 2013).
134
Автор письма использует эпитеты «the hearty one» и «the flirty one».
135
Я благодарна за это наблюдение коллекционеру обуви Назиму Мустафаеву.
136
Хотя история знает и обратные примеры. Достаточно вспомнить Квентина Тарантино и его восхищение стопами Умы Турман, имеющей ноги достаточно большого размера.
137
История спорта дает немало примеров гендерной дискриминации, в том числе финансовой. Например, когда в 1960-е годы в олимпийском спорте практиковали неофициальные платежи спортсменам за выступления в обуви определенных марок, это касалось в первую очередь спортсменов-мужчин. Женщины, если и получали такие предложения, вынуждены были довольствоваться куда меньшими суммами. Так, американская бегунья Вайомия Тайес получила около 200 долларов в 1964 году и 600 долларов в 1968 году (Turrini 2010: 91). Большинству женщин-легкоатлеток в 1970-е годы не оплачивали расходы на участие в соревнованиях. До сих пор женщинам в профессиональном спорте платят меньше мужчин. В спортивном рейтинге Forbes за 2017 год всего одна женщина — теннисистка Серена Уильямс, и она занимает лишь 51-е место (Badenhausen 2017).
138
О дискуссии, посвященной женскому спорту, см., например: Алябьева 2004.
139
Например, применительно к футболу считалось, что этот вид спорта требует слишком много физической силы. По каким-то причинам сторонники этой точки зрения совершенно не принимали в расчет, что успех в игре также зависит от тактической и технической подготовки.
140
Например, футбольная экипировка долго ассоциировалась с «костюмом мальчика в больших грязных ботинках» (Бар 2013). Вероятно, опасаясь негативной реакции на свою деятельность, одна из основательниц знаменитой женской команды British Ladies Football Club, участвовавшая в матчах и набиравшая игроков через объявления в газетах, пользовалась псевдонимом Нетти Ханиболл. Ее настоящее имя достоверно не известно до сих пор.
141
Часто в таком виде позировали известные актрисы.
142
Этот сюжет часто становился темой для карикатур, в том числе в российской дореволюционной прессе.
143
Линдси-Принс называет таких женщин термином «aficionada». К этой категории она, по-видимому, относит не только женщин с большими коллекциями кроссовок, но и тех, кто считает спортивную обувь значимой частью своего персонального стиля и активно носит ее.
144
DIY (от англ. Do it youself, «сделай сам») — в данном случае практики самостоятельной доработки готовых вещей.
145
Популярность моделей для аэробики, например Reebok Freestyle, даже позволили в середине 1980х годов говорить о феминизации кроссовок. Риторика феминизма была важной частью маркетинговой политики бренда. Reebok Freestyle продвигались как первые кроссовки для женщин, хотя женские беговые модели и туфли для тенниса существовали на рынке задолго до их появления. Упомянутый бренд также запомнился знаменитой рекламной кампанией, лозунгом которой было: «Жизнь — это не спорт для зрителей» (Life is Not a Spectator Sport).
146
Творческий псевдоним Джеффа Грина, художника из Нью-Йорка, одного из пионеров граффити, в прошлом участника знаменитой хип-хоп-команды Rock Steady Crew, популяризировавшей брейк-данс.
147
Респондент использует термин «sneaker game».
148
Этот статус Япония потеряла из-за подорожания себестоимости производства, из-за чего крупные корпорации стали осваивать другие азиатские страны.
149
Японская кроссовочная культура в целом менее известна широкой публике, в том числе из-за небольшого количества публикаций не на японском языке. В качестве важного исключения можно привести многотомник «Sneaker Tokyo», выпущенный японским нишевым журналом Shoes Master.
150
Под «гардеробом» в данном случае имеется в виду та спортивная обувь, которую активно носят.
151
Термин «офлайновый» в данной книге используется применительно к практикам, которые могут осуществляться как в такой форме, так и в интернете (онлайн), чтобы разграничить одну форму бытования от другой.
152
Сникер-конвенты — тематические мероприятия с участием энтузиастов кроссовочной культуры, действующие одновременно как бизнес-площадка для демонстрации, обмена или продажи обуви и сопутствующих товаров и как фестиваль — площадка для общения.
153
Мероприятия, на которых можно обменивать и продавать кроссовки.
154
В этой и последующих главах цитаты без указания ссылок на источник взяты из собственных интервью автора, проведенных в 2016-2018 годах. Здесь и далее сохранены особенности речи интервьюируемых.
155
См. сайт проекта: riseofsneakerculture.org.
156
Серия спортивной обуви, которую выпускает рэпер Канье Уэст. Сначала его партнером была компания Nike, затем — adidas.
157
Люди, занимающиеся доработкой дизайна кроссовок в соответствии с индивидуальными пожеланиями клиента, чаще всего на базе готовой пары и вручную. В некоторых случаях они могут делать спортивную обувь самостоятельно с нуля.
158
Внутри субкультурных сообществ термин «хайп» первоначально не имел такого негативного значения и обозначал просто вещи или явления, на которые обязательно нужно обратить внимание. Как следует из проведенных интервью и наблюдений, сегодня внутри культуры энтузиастов кроссовок термин «хайп» используется преимущественно в негативном значении, указанном в тексте.
159
Рассел Белк и его коллеги относят знания и впечатления к объектам, которые возможно коллекционировать (Belk et al. 1991).
160
Некоторые тезисы для обоснования этого подхода были представлены автором в виде доклада «Sneakerheads as fandom (as fans) and participatory culture» (Сникерхеды как фандом (фанаты) и культура соучастия) на конференции «Fan studies network 2018» (Cardiff University, июнь 2018).
161
Имеется в виду американская маркировка размеров обуви.
162
То есть совершенно новые, не ношенные.
163
Исследователи коллекционирования расходятся в том, что для человека, вовлеченного в эту социальную практику, важнее с точки зрения эмоционального опыта: обладание желанным артефактом или сам процесс «поиска сокровищ». Скорее всего, здесь нет ответа, универсального для всех.
164
Рассел Белк и его коллеги в обширной статье о коллекционировании относят знания и впечатления к возможным объектам коллекционирования. Подробнее см.: Belk et al. 1991.
165
Альманах, посвященный самым заметным события мира уличной культуры и уличной моды. Выходит ежегодно с 2006 года.
166
Речь о магазине BNWT.
167
Бренд одежды и одноименный магазин, открывшийся в Нью-Йорке в 1994 году.
168
От англ. raffles. На рынке кроссовок «раффлы» появились как возможная замена живым очередям и кемпингу, чтобы избежать беспорядков у магазинов.
169
Кастомом называют продукт, получившийся в результате кастомизации спортивной обуви.
170
Два первых журнала были посвящены в первую очередь одежде для спорта и активного отдыха, в то время как в «Страницах моды» публиковались проекты просто удобной и практичной одежды для жизни и активного отдыха, но не для серьезных тренировок. Самым масштабным из журналов как по формату, так и по уровню полиграфии был «Мода и спорт», в котором достаточно рано стало появляться большое количество фотографий вместо рисованных моделей. «Спорт и отдых» и «Страницы моды» содержат преимущественно модную графику — рисунки моделей художников ДМСО. Жанр модной графики в исполнении советских спортивных модельеров особенно интересен: модельеры, работавшие в спортивном сегменте, вспоминают о нем как о пространстве творческой свободы без ограничений, накладываемых отсутствием необходимых материалов, цветами имеющихся тканей и т. д.
171
Например, в перечнях новых изделий, разработанных ВИСТИ за 1967-1969 годы, нет кроссовок и кед, но однажды встречаются коньки (1969) и немного одежды и аксессуаров типа перчаток для биатлонистов и стрелков, щитки, футболки. По всей видимости, функция разработки спортивной обуви все же в большей степени лежала на специализированных предприятиях.
172
Согласно информации из каталога ЭФСО 1969 года, Экспериментальная фабрика спортивной обуви Главспортпрома (Москва) была организована в 1937 году и называлась Измайловской мастерской по пошиву спортобуви и спорткожгалантереи. В 1943 году в связи с увеличением объема производства и расширением ассортимента была переименована в Первую государственную фабрику спортивной обуви, а в 1959 году — в Экспериментальную фабрику спортивной обуви (Спортивная обувь 1969).
К 1980-м годам предприятие стало называться Экспериментальным комбинатом спортизделий «Спорт».
173
После распада СССР предприятие стало называться «ЭКСИ-Спорт» (Москва). Некоторые изделия маркировались латинской аббревиатурой EKSI’S.
174
Данные получены из беседы с Валерием Сысоевым, бывшим председателем центрального совета «Динамо».
175
В этой главе за исключением случаев, когда не указано иное, цитируются собственные интервью автора.
176
Из интервью с бывшим художественным руководителем ДМСО Н. Н. Большуновой.
177
Конференцию проводило главное управление по физической культуре и спорту Министерства здравоохранения РСФСР. Помимо него, в конференции приняли участие представители министерств, ведомств, изготавливающих спортивные изделия, Министерства торговли РСФСР, директора, главные инженеры и начальники ОТК производственных предприятий и артелей, торгующих организаций, Центросоюз, «Динамо», Роскультторг, Союзопткультторг, Главунивермаг, представители физкультурной общественности (Решения конференции 1953).
178
Решения Конференции торгующих организаций и производственных предприятий промышленности РСФСР по качеству и ассортименту спортивных изделий / Гл. упр. по физ. культуре и спорту М-ва здравоохранения РСФСР. М.: Б. и., 1953. 15 с.
179
Например, в 1975 году советская промышленность планировала произвести 20 млн пар кожаной спортивной обуви, однако в эту цифру входили ее специализированные виды, такие как бутсы, а также лыжные ботинки и коньки (Кожуховский, Фридман 1973).
180
Cоветские предприятия в то же время начинают выпускать скейтборды, однако скейтеры жаловались на их качество и делали собственные доски (Skotch 1989).
181
Рассказы о брейк-танце, а также виндсерфинге и скейтбординге можно найти, например, в советском сборнике «Вам, молодым!» 1988 года, выпущенном издательством «Физкультура и спорт».
182
Скотч вспоминает, что приглашение поступило от Эммы Цурковой, главы Московского Олимпийского клуба скейтбординга, деньги на поездку они собирали, устраивая концерты и выступления в США, а компания Converse специально к поездке обеспечила их обувью «по последнему баскетбольному слову техники» (Skotch 1989).
183
Под обувью «типа кроссовой», судя по всему, понимали обувь, похожую на кроссовки по своим внешним формам, но без использования характерных для настоящей спортивной обуви технологий. Она должна была удовлетворить спрос на модную обувь в спортивном стиле.
184
История рассказана С. Лисиным в социальной сети Facebook, цитируется с разрешения автора.
185
Докладчиком был Г. Реберс.
186
На эту тему см.: Херш М. Высокая мода: промышленное производство женского нижнего белья и развитие американской космонавтики // Теория моды: одежда, тело, культура. 2015-2016. № 38. С. 118-151.
187
О влиянии этого курса на производство синтетических тканей в СССР см.: Лебина 2008.
188
Применялась, например, в модели adidas L. A. Trainer.
189
Соответственно, и иерархия объектов желания в среде спортсменов формировалась несколько иначе, чем за рубежом. Как показывают интервью с информантами, в позднем СССР и постсоветской России 1990-х годов особенно желанной становилась не обувь конкретных знаменитых игроков, а то, что носила верхушка спортивной пирамиды — первая сборная, выступавшая на самых крупных соревнованиях.
190
Такие вещи шли с пометкой «Нижеперечисленное имущество выдается только спортсменам сборных команд СССР при их подготовке и участии в международных соревнованиях» (Постановление 1973). При этом импортные вещи указаны только в списках для второй, более престижной категории обеспечения.
191
Снабжением спортсменов занималось в/о «Союзспортобеспечение».
192
Первыми Олимпийскими играми, которые прошли при полноценном вовлечении коммерческих партнеров, стали Игры в Лос-Анджелесе (1984).
193
Они хорошо заметны на фотографиях, сделанных во время Олимпийских игр последнего советского десятилетия, в частности на Олимпиаде в Сеуле (1988).
194
В этой заметке сообщается, что одна из заказанных пар была 19-го американского размера (соответствует российскому размеру 51-52).
195
См., например: «Запись беседы председателя оргкомитета „Олимпиада-80“ И. Т. Новикова с президентом фирмы „Адидас“ Х. Дасслером» (Пять колец 2011: 586).
196
Справочник «Новые слова и значения», изданный по материалам прессы и литературы 1970-х годов, определяет кроссовки как «спортивные закрытые туфли на резиновой подошве со шнуровкой» (Новые слова 1984).
197
К тому же времени относят возникновение термина «олимпийка» для обозначения спортивной куртки в разговорной речи (Новые слова 1984).
198
Обувь Puma, произведенная в Югославии, сегодня ценится среди коллекционеров винтажных кроссовок этого бренда.
199
Необходимость решать кадровый вопрос упоминалась и при запуске московского производства (Пять колец 2011: 345).
200
Об этом свидетельствуют, например, данные составленной правоохранительными органами методички по определению следов обуви на месте преступления. Чтобы составить методичку, была изучена работа лицензионного производства adidas на этом предприятии и собрана коллекция обуви.
201
Например, за запиской Споркомитета с докладом о контракте с adidas последовала записка отдела пропаганды ЦК КПСС с возражениями, где отмечается, что подобное соглашение «ставит Спорткомитет СССР в зависимое от фирмы „Адидас“ положение», и рекомендуется пересмотреть его условия, исключив особые права немецкой компании (Пять колец 2011: 346).
202
Во время соревнований серии IAAF Grand Prix 9 июня 1991 года на стадионе «Локомотив» в Москве.
203
В газетах того времени видно, как люди разделяют для себя sneakers (в данном случае «кеды») и running shoes (кроссовки современного типа, чаще всего беговые).
204
Кроссовки московского Экспериментального комбината спортивных изделий.
205
С продукцией разных спортивных брендов капиталистических стран советские граждане могли знакомиться на многочисленных выставках и фестивалях, проходивших в разных городах страны, таких как «Интерспортмода-87/88» (где в числе прочих участвовал и Nike) или регулярные выставки спортивных товаров «Спорт». Например, на обложку каталога выставки «Спорт-82» довольно неожиданно попала реклама Puma. Спортивная обувь, в том числе кроссовки, также часто демонстрировалась на выставках достижений химической промышленности.
206
Возраст большинства информантов 28-30 лет и выше, за редким исключением (двум респондентам на момент интервью было 24 года). Кто-то из них продолжает активно собирать спортивную обувь; многие перестали активно коллекционировать, но остались в культуре в качестве «энтузиаста кроссовок». Возрастные рамки участников российской кроссовочной культуры в целом сегодня сами ее представители определяют так: «от 16 до 50 лет».
207
Еще одной особенностью российской кроссовочной культуры можно считать то, что из-за специфики истории страны многие процессы, за рубежом происходившие последовательно и длившиеся более долгий промежуток времени, здесь фактически происходили одновременно или за очень небольшой промежуток времени. Так, само появление коллекционеров первой волны, осознание ими себя как сообщества, появление ключевых элементов его инфраструктуры и ситуация модности, новая для культуры, уложились в 10-15 лет. Дмитрий Оскес, в частности, отмечает: «Моя точка зрения: мы в чем-то очень похожи на Японию. Мы берем тенденции, впитываем это как губка и адаптируем на свой собственный манер. Как это происходило с американской культурой в Японии. Это абсолютно точно происходит, хотя иногда в извращенном странном ключе. Менталитет влияет. Например, у нас очень быстро меняется мода и интерес к каким-то вещам. 2-3 года — цикл субкультурного „хайпа“, потом это утихает. Круто находиться внутри этого и быть свидетелем. За последние двадцать лет мы переварили столько, сколько та же Япония, наверно, за полвека».
208
Здесь и далее приводятся фрагменты интервью, записанных автором книги. Упомянутые исключения отмечены ссылками на источники.
209
В 1990-е годы российские футбольные болельщики многое заимствовали у британских коллег, и в число таких заимствований попала мода casuals. Хотя этот стиль как манера одеваться непосредственно на матчи в среде российских футбольных фанатов, по общему мнению, не прижился, спустя какое-то время увлечение дало свои плоды в другой форме, повлияв на городскую мужскую моду. Многие молодые люди, в тот или иной период жизни имевшие отношение к футболу, впоследствии начали коллекционировать adidas. Известный московский магазин FOTT, которому приписывают серьезное влияние на московскую городскую мужскую моду, получил свое название от названия форума футбольных болельщиков Fashion on the terrace (то есть «мода на трибунах»), где общались его основатели.
210
Некоторые коллекционеры отмечали в интервью, что сегодня в большей степени ощущают себя представителями британского сообщества любителей кроссовок, чем российского.
211
Стиль британских футбольных болельщиков.
212
Фотограф Константин Качанов, например, определил численность российского сообщества коллекционеров и энтузиастов кроссовок приблизительно в двести-триста человек вместе с коллекционерами adidas.
213
Кроссовки Nike Jordan.
214
Один из участников Russian Saucony Team.
215
Коллекционер Сергей Ветров, в частности, отметил: «Сейчас я для себя перешел в такой внутренний статус, когда мне нравится, что у меня спрашивают совета, консультируются».
216
Чаще всего это группы по продаже вещей в социальных сетях или площадки вроде avito, meshok и т. д.
217
Модель adidas London.
218
Крупная сеть британских магазинов спортивных товаров.
219
Модель кроссовок adidas.
220
Кроссовки adidas Malmo.
221
Покупая в интернете, можно нарваться на подделку дорогих кроссовок или даже имитацию посылки, когда вместо пары обуви в коробку кладут другой предмет, чтобы в квитанции об отправке стоял похожий на кроссовки вес посылки. Информант имеет в виду такие вещи.
222
Сэмпл — опытный образец кроссовок, который создается перед запуском модели в серийное производство. Иногда модель в итоге так и не запускают в массовое производство, и она существует только в виде сэмпла. Такие образцы высокого ценятся среди коллекционеров из-за своей редкости.
223
OG-вариант — первое оригинальное издание той или иной модели кроссовок. Термин употребляется для того, чтобы разделять оригинальные варианты модели, впервые появившиеся на рынке, и переиздания, то есть кроссовки старых моделей, перевыпущенные под влиянием спроса или моды на ретро.
224
Пак — это выходящая одновременно мини-коллекция кроссовок, часто посвященная какой-либо теме, от англ. Pack.
225
Лимитированный релиз коллаборации Saucony и амстердамского магазина 8 Amsterdam.
226
Оценка базируется на информации, полученной от самих коллекционеров и других участников локальной кроссовочной культуры.
227
По состоянию на июль 2018 года. Оценка базируется на информации, полученной от самих коллекционеров.
228
Например, идея химчистки для кроссовок Sole Fresh пришла одному из создателей после того, как его кроссовки с трудом взяли в обычную московскую химчистку и в процессе прокололи язычок степлером, чтобы прикрепить квитанцию (Из выступления Георгия Яшина на лекции в рамках празднования 10-летия магазина Sneakerhead, 29 апреля 2018).
229
Имеются в виду девушки с маленьким размером обуви 34-37.
230
Первое мероприятие 2007 года представляло собой выставку кастомизированных кроссовок — арт-объектов и инсталляций, сделанных на основе кроссовок такими художниками, как Дмитрий Aske, Витя Nabor, Ваня Benr и др. Один из залов был посвящен юбилею модели Nike Air Forse 1. Со временем Faces & Laces выросла в интерактивный выставочный проект и фестиваль open air, который проходит в Москве ежегодно.
231
Из описания мероприятия на его официальной странице в социальной сети «ВКонтакте»: vk.com/spbsole.
232
В игре участвовали команды от четырех до шести человек, на обсуждение давали одну минуту, но очко присуждали той команде, которая первой давала правильный ответ.
233
Из описания мероприятия на его официальной странице в социальной сети «ВКонтакте»: vk.com/sneakergames.
234
Для сравнения: американский Sneakercon только в июне 2018 года запланировал сделать в США две остановки в разных городах. У Sneakerness в туре 2018 года с мая по ноябрь было запланировано девять конвентов в разных городах. Насколько известно автору, на момент написания книги из действующих российских мероприятий только Faces & Laces остается регулярным, но проходит всего раз в год.
235
Как показывают интервью, в этих случаях приобретение кроссовок не становится полноценным коллекционированием, и большая часть их парка спортивной обуви остается скорее гардеробом. Впрочем, гардероб может включать в себя пары, которые владелец выделяет из этого ряда. Например, в коллекции проекта Blackp’art есть редкая пара аdidas, которую участница проекта Дарья сочла возможным надеть только на собственную свадьбу.
236
Трушный (от англ. True, настоящий, подлинный). Имеются в виду ветераны музыкальной сцены, ассоциирующиеся у аудитории с аутентичным ее характером.
237
Кроссовки линии Nike Air Force.
238
Фан-арт — творческая деятельность фанатов, создание творческих произведений, посвященных объекту фандома, например текстов фанфикшен, фотопроектов, произведений декоративноприкладного или изящного искусства и т. д.
239
В этом аспекте «кроссовочная фотография» совпадает с общей тенденцией медийных и блогерских проектов 2000-2010-х годов.
240
К моменту окончания работы над книгой Кирилл покинул проект.
241
Формат публикаций Sneakershot изменился после того, как Константин и Кирилл прекратили совместную работу весной 2017 года. В частности, количество фотографий в одной публикации стало произвольным.
242
Речь о кроссовках, верх которых выполнен в технологии Nike Flyknit или Woven, благодаря чему похож на вязаные или плетеные полотна ткани.
243
В то же время сегодня субкультурный капитал позволяет самым известным из них консультировать бренды, быть их лицом и выпускать коллаборации в качестве соавтора.
244
Примером такой потоковой кастомизации может служить роспись кроссовок и кед, заставляющая исполнителя работать как на конвейере.
245
Аналогичную позицию часто высказывает в своих интервью Доминик Шамброн, глава известной кастом-студии The Shoe Surgeon.
246
Кастом кроссовок, выполненный Maggi с использованием кожи питона.
247
Например, в своей книге о российском блюзе Майкл Урбан утверждает, что сохранение и воспроизводство аутентичности американской музыки понимается российскими блюзменами как одна из главных задач (Урбан 2016).
248
Кроссовки Nike Air Max.
249
Импортные бренды из капиталистических стран наделялись особым значением и занимали особое место наиболее статусного предмета в потребительской иерархии, опережая отечественные товары и товары из стран соцлагеря (см.: Юрчак 2014). Отголоски тех потребительских паттернов ощущаются и в современной России, что видно на примере существования магазинов типа «Одежда из Италии», «Европейский стиль» или отечественных брендов с иностранными названиями. В то же время есть основания фиксировать изменения в этой сфере: еще несколько лет назад казалось, что ностальгическое потребление возможно только в сфере продуктов питания, но совершенно не представимо в сегменте моды, однако в последние годы мы видим множество контрпримеров. Показательный пример в сегменте спортивной обуви — возрождение советского бренда кед «Два мяча». Этот кейс представляется очень интересным исследователям локальных особенностей потребления. Так, рекламная компания к запуску проекта одновременно сочетала в себе локальные элементы дискурса ностальгического потребления («те самые кеды» как «тот самый чай») и явно импортированные из западного рекламного дискурса отсылки к «золотому веку» более качественного промышленного производства (то есть середине — второй трети XX века) — нарратив, который кажется невозможным применить к вечно отстающему в техническом отношении советскому производству.
250
В кроссовочной культуре и сегменте streetwear нишевый магазин в идеале должен формировать вокруг себя некоторое сообщество. Такие магазины выполняют, помимо функций торговой площадки, также функцию своеобразного культурного центра для фандома и интересующихся, где проходят лекции, презентации и т. д.
251
Считается, что одна из первых очередей за кроссовками в России имела место в 2010 году у московского магазина Sneakerhead во время старта продаж Nike Air Foamposite One Galaxy.
252
Кроссовки adidas Dublin.
253
То есть наиболее желанный артефакт для коллекции, буквально: «грааль граалей».
254
Информант имеет в виду, что они были в обычных современных кроссовках, не в редкой коллекционной модели. «На бустах» — то есть в кроссовках adidas с технологией подошвы boost.
255
«Я коллекционирую обувь» (англ.).
256
Другой вариант того же термина — «пак».
257
С мая 2010 года в России выходила локальная версия австралийского нишевого журнала Sneaker Freaker, однако, судя по интервью с коллекционерами и энтузиастами, в последние годы она не раз получала критические оценки качества материалов и не удовлетворяла высоким фандомным стандартам и уровню запросов. В 2014 году российская версия журнала прекратила свое существование.
258
С одной стороны, нельзя не отметить известную искусственность дискурса о национальном в искусстве, моде и дизайне, где желание обнаружить некую особость часто сильнее, чем объективноналичествующие основания. С другой, нельзя игнорировать существующую с момента оформления концепции национальных государств потребность декларировать и находить свою самость в сферах творческого самовыражения, а все, что похоже на чужое, воспринимать как вторичное и на этом основании дискриминировать.
259
См., например, статью Кристин Цзуи: От символов к зримому воплощению национального духа. Меняющаяся концепция национальной идентичности в китайской моде // Теория моды: одежда, тело, культура. 2017. № 43. С. 113-145.
260
Кроссовки Nike Foamposite.
261
«Страйкбол» — военно-спортивная игра с использованием реалистичных электро-пневматических копий стрелкового оружия.
262
Харви Дж. Люди в черном. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 210.