Онлайн книга
Примечания книги
1
Отсылка к знаменитому комедийному фильму братьев Маркс «Утиный суп» (1933). – Прим. ред.
2
Универсальная система понятий, знаков, символов, метафор и т. д., направленная на создание единого описания. – Прим. ред.
3
Точные числа установить затруднительно, но, по данным компании Newzoo, в 2016 году общая прибыль от видеоигр по всему миру составила 99,6 млн долларов, в то время как общий бокс-офис всех фильмов составляет лишь треть этой суммы, 38,3 млн, по данным компании Statista. Newzoo: https://newzoo.com/insights/articles/global-games-market-reaches-99-6-billion-2016-mobile-generating-37/Statista: https://www.statista.com/statistics/259987/global-box-office-revenue/
4
Twitch – популярный сайт для онлайн-стриминга, где люди могут демонстрировать аудитории, как они во что-то играют, параллельно общаясь в чате. В 2014 году Amazon купила его за 970 млн долларов. Только в 2015 году посетители этого сайта посмотрели 241 441 823 059 игровых минут (459 366 лет).
5
За два года прибыль игровых компаний упала на 97 %, лишив многих сотрудников работы, а многие проекты – инвестиций.
6
Хидео Кодзима прибегал к помощи других сценаристов, ведь в играх серии очень много диалогов, в том числе и опциональных, но все же именно он – главный сценарист серии, принимавший все сюжетные и содержательные решения. В серии есть несколько спин-оффов, сценаристом и гейм-директором которых был не Кодзима, но эти игры не считаются частью основной франшизы.
7
Почти вся информация о биографии Кодзимы в этом разделе приведена по книге Metal Gear Solid Naked (2004). «Портрет Хидео Кодзимы».
8
https://www.theguardian.com/technology/gamesblog/2012/may/23/hideo-kojima-interview-part-1
9
Журнал EDGE, апрель 2004. Копия – на http://www.metalgearsolid.net/features/hideo-kojima-versus-the-big-robots.
10
Самым ярким примером стала ситуация, когда Atari заплатили боле 200 млн долларов (большие деньги по меркам 1982 года) за права на игровую версию фильма «Инопланетянин» (E. T.). Игра провалилась и опозорила компанию – слишком уж сильно по качеству она отличалась от популярнейшего фильма. В тот период, полагая перспективы весьма мрачными, индустрию покинули и Magnavox, и Imagic, и другие компании. Разработчики разорялись, магазины массово снижали цены на игры, и в итоге это привело к тому, что инвесторы разочаровались в индустрии.
11
А точнее – planner’s assistant. Это человек, который ставит сотрудникам задачи и следит за их выполнением, но не несет за проект полной ответственности, как продюсер. – Прим. ред.
12
В финансовом отчете за 2016 год (стр. 13) Konami упоминают, что к тому моменту суммарные продажи игр из серии Metal Gear составили 49,2 млн копий. Средняя цена игры – 40 долларов. Эти числа не учитывают прибыль от сопутствующих товаров вроде артбуков, одежды и фигурок.
13
Стелс-экшен (stealth action) – игра, сочетающая активные боевые ситуции (action) с необходимостью прятаться от врагов (stealth). – Прим. ред.
14
«Хидео Кодзима: уникум в игровой индустрии». The Guardian, 24 мая 2012. https://www.theguardian.com/technology/gamesblog/2012/may/24/hideo-kojima-interview-part-2
15
Позывной «Снейк» Кодзима позаимствовал из фильма «Побег из Нью-Йорка» (1981). В первой игре у этого героя еще не было своего характера, но цитата из культового фильма уже намекала игроку, что серия будет развиваться в сторону кинематографичности.
16
В Metal Gear 2 его переименовали в «доктора Петровича Маднара», а в дальнейших играх и переиздании оригинальной Metal Gear – в доктора Драго Петровича Маднара. К этому переизданию мы еще вернемся в главе 5.
17
В переизданиях – Дерти Дак (Dirty Duck – «Грязная утка»).
18
MSX2 часто так сокращали.
19
«Гандам» – японский аниме-сериал про управляемых людьми боевых роботов. Военная драма. Для своего времени сериал стал знаковым, поскольку он показывает войну нравственно двусмысленной и погружается в мысли и переживания солдат.
20
В переизданиях – Блади Брэд. Вероятно, их переименовали, чтобы скрыть отсылку к Арнольду Шварценеггеру.
21
Этот элемент добавили только в переиздании игры. – Прим. ред.
22
«Масахиро Уэно, программист Famicom-версии Metal Gear». Hardcore Gaming 101, март 2012. Интервью Джона Щепаняка: http://www.hardcoregaming101.net/metalgear/masahiroueno.htm
23
Nintendo Power, июнь 2011. Копия: http://www.gamesetwatch.com/2011/06/kojima_loves_to_joke_around_but_deadly_serious_about_disdain_for_nes_metal_gear.php
24
Хотите верьте, хотите нет, но в японской версии игры аббревиатура расшифровывалась как Judgment Uninfected Naked Kind & Execution Ranger. Этот набор слов не очень просто перевести, но он означает что-то вроде «рейнджер, призванный судить тех, кто не заражен и обнажен, с правом казнить». – Прим. ред.
25
Устойчивое выражение, которым в английском языке называют талантливые произведения, которым не хватило доработки и неких обычно технических деталей, чтоб стать действительно блестящими. – Прим. ред.
26
Сокращение от Microsoft Disk Operating System. Примитивная текстовая система для управления файлами и запуска приложений, в которой не было графического интерфейса или возможности использовать мышь. Вышла в 1981 году.
27
В американской версии – Рандом (random – случайный).
28
Super deformed («сильно деформированный») – стиль японской графики, в котором персонажи напоминают гипертрофированных детей: у них большие головы и глаза, крохотные тела, и в целом они призваны вызывать умиление. В России такой стиль иногда называют «чибиками» (от японского chibi – «маленький»). – Прим. ред.
29
За пределами Японии известной как TurboGrafx 16.
30
Технически – в 1996, а не в 1993. В 1993 Сега попыталась сделать редизайн и выпустить еще одну версию консоли, и только в 1994-м начала запрещать внутренним студиям проекты на Sega CD. Источник – https://segaretro.org/History_of_the_Sega_Mega-CD. – Прим. ред.
31
Кент С. Хидео Кодзима: киноман и игровой гуру. Gamers Today, 1999.
32
Популярный американский ситком, выход которого закончился в 1967 году. Почему они решили, что дети в девяностые найдут эту отсылку остроумной, неведомо.
33
Диздок (design document) – документ (обычно текстовый), описывающий концепции игры, ее устройство и так далее. Что-то вроде схемы, по которой будет вестись разработка. – Прим. ред.
34
Английский перевод цитируется по официальному англоязычному релизу, прилагавшемуся к вышедшей в 2005 году Metal Gear Solid 3: Subsistence. Отличия этой версии от более ранних фанатских переводов незначительны. Русский вариант – от переводчика этой книги. – Прим. ред.
35
Забавно, что и в оригинальной версии игры, и в пересказе ее сюжета в Metal Gear Solid имя Холли записано как «Хорри», потому что японский язык не различает звуки «л» и «р».
36
Конечно, NASA, изобретающее суперсолдат, звучит безумно, но этот персонаж, скорее всего, был вдохновлен серией книг «Черный спецназ» Тимоти Зана. Серия рассказывает об особой оперативной группе, обученной приемам ниндзя и усиленной при помощи медицинских вмешательств, чтобы воевать с инопланетянами. Записанное катаканой оригинальное имя Черного Ниндзи можно прочитать как Black Color («черный цвет»), и именно этот вариант стал общепринятым, но если вспомнить, как Кодзима любит отсылки, чтение Blackcollar (оригинальное название дилогии Зана) тоже более чем вообразимо. В официальном переводе на английский этого персонажа переименовали в собственно Черного Ниндзю, Black Ninja, – возможно, чтобы положить конец путанице и избежать претензий по поводу авторских прав.
37
Цифры и буквы расположены на сетке. Первая серия ударов указывает на строку, вторая – на колонку. Так постепенно складывается послание.
38
В дальнейших играх и переизданиях его имя закрепилось как «доктор Драго Петрович Маднар».
39
Реткон (retrospective continuity) – ситуация, когда автор задним числом меняет информацию о мире или сюжете серии, которая уже однозначно звучала раньше. Иногда как-то объясняется в произведении (например, Оби-Ван признает, что соврал Люку о судьбе его отца в четвертом эпизоде «Звездных войн»), а иногда – нет, как в описанной ситуации. – Прим. ред.
40
В переизданиях – Йохан Якобсен.
41
Сокращение от чешского státní bezpečnost – «госбезопасность». Это политическая тайная полиция в Чехословакии, занимающаяся разведкой и контрразведкой. Ее миссия – бороться с антигосударственной деятельностью и влиянием Запада.
42
В переизданиях – Густава Хеффнер.
43
В последующих переизданиях игры эту шутку убрали, надев противнику на бедра полотенце.
44
Стратегическая оборонная инициатива – гипотетический метод обороны от ядерного удара, который Рейган хотел создать в 1980-х.
45
Ядерное оружие направленного действия – гипотетическое лазерное оружие, использующее ядерную энергию.
46
Неясно, что именно здесь имеется в виду. Это может быть что угодно – от химического оружия, поражающего мозг, до некого устройства, им управляющего. Лично мне нравится думать, что речь идет о бомбах, которые в прямом смысле закладывают в мозги.
47
В переизданиях – «Каслер», а в Metal Gear Solid 4 Database – «Кесслер».
48
РЕНАМО (Resistência Nacional Moçambicana) – мозамбикское национальное сопротивление.
49
VRAM (Video Random Access Memory) – видеопамять. – Прим. ред.
50
Кейджи Ишимару и Кейта Некоянаги, «Портрет Хидео Кодзимы». METAL GEAR SOLID Naked, опубликовано Konami в марте 2004.
51
https://www.theguardian.com/technology/gamesblog/2012/may/24/hideo-kojima-interview-part-2
52
«Операция» (Operation) – игра от компании Hasbro, где нужно удалять пластиковые «органы» из стилизованной модели человека, доставая их так, чтобы не задеть щипчиками его «тело». – Прим. ред.
53
Интервью с Джеоффом Китли в Университете Южной Калифорнии, 3 октября 2011.
54
На гибель эту консоль обрекли безумная цена – 699 долларов (и это в начале девяностых!) – и то, что рынок консолей и так был перенасыщен.
55
1994 в Японии и Европе.
56
1994 в Японии.
57
1994 в Европе.
58
1994 в Америке и Европе.
59
В Америке вышла под названием Final Fantasy III.
60
1995 в Европе.
61
Игра слов: generation значит «поколение», а D-generation звучит похоже на degeneration – «дегенерация». – Прим. ред.
62
Рецензия Роджера Эберта: http://www.rogerebert.com/reviews/escape-from-la-1996
63
Слово solid значит «твердый», «цельный», «обстоятельный», в физике – «твердое тело» (противопоставленное жидкости или газу), а в геометрии – «трехмерный». – Прим. ред.
64
Система социальных классов, сводящаяся к мысли, что человек есть то, чем он родился. Эта система с большим трудом допускает представление, что человек, у которого с рождения ничего не было, может добиться большого успеха.
65
https://en.wikipedia.org/wiki/Otaku, цитата по http://escholarship.org/uc/item/5zb9r8cr
66
Цитата – из Metal Gear Solid: Official Mission Handbook, Millennium Publications, Inc., 1998 (стр. 142).
67
Управление перспективных исследовательских проектов Министерства обороны США – организация, которая занимается финансированием и разработкой экспериментального оружия и боевых систем.
68
PAL – Permissive Action Link, «ключ для разрешения в ручном режиме». – Прим. ред.
69
Глубокая Глотка (Deep Throat) – псевдоним осведомителя, передававшего прессе компрометирующую информацию на Ричарда Никсона и его помощников во время Уотергейтского политического скандала в США. Нарочито возмутительный псевдоним отсылает к порнофильму. – Прим. ред.
70
Специализированные микроскопические роботы, которые впрыскиваются в кровь человека и улучшают работу его организма. Присутствовали в уколе, который Снейк получил во время брифинга.
71
Диегетический звук – это такой, который существует и внутри художественной реальности, то есть эту музыку могут услышать персонажи.
72
Тогда существовали особые контроллеры, на которых можно было просто зажать кнопку – а контроллер расценивал бы это как частое ее нажатие. Система была придумана именно затем, чтобы облегчить жизнь игроку в сценах, где, как тут, нужно очень быстро давить на кнопку.
73
Игра слов: snake значит «змей». – Прим. ред.
74
«Вульф» (wolf) значит «волк». Изначально курды назывались «куртами»; «т» со временем превратилась в «д». По-турецки kurt значит «волк».
75
Устойчивое выражение в английском языке. – Прим. ред.
76
По мнению автора книги, Кодзима использует это слово как уважительное обращение, расшифровывая его «умелый представитель воинственного пастушеского народа». – Прим. ред.
77
Если на заснеженном поле, где закончилась жизнь Снайпер Вульф, Снейк нашел застрявший в дереве парашют, то они с Кэмпбеллом могли уже обсудить логистику спасения Ликвида. Они сошлись на том, что тот не мог катапультироваться из вертолета – по словам Снейка, лопасти винта «настрогали бы его быстрее, чем лук в рекламе телемагазина». Спасение Ликвида не объясняется, и персонажи остаются в недоумении. Но в реальном мире существовал настоящий русский вертолет, способный отбрасывать лопасти винта при катапультировании пилота. Аналогичная технология использовалась в вымышленном вертолете из вдохновившего многие решения Кодзимы фильма «Золотой глаз» (1995). Впрочем, реальные Ми-24 так делать не умели, так что, возможно, Кодзима как раз хотел продемонстрировать нам, насколько разбирается в логистике катапультирования.
78
Ныне Зимбабве.
79
«Ужасные дети» – роман французского писателя Жана Кокто, опубликованный в 1929 году. – Прим. ред.
80
Поле вокруг камеры, в котором видны объекты. Объекты за пределами этого поля еще не загружены и не отображаются.
81
Metal Gear Solid: Official Mission Handbook, Millennium Publications Inc., 1998 год. Все цитаты, приведенные в этой главке, взяты из данной книги.
82
По мнению Кодзимы, это «сленговое название тюрьмы на русском». – Прим. ред.
83
На каком-то этапе Снейк наряжается в черный смокинг – отсылка к Джеймсу Бонду, а экзоскелет Грея Фокса меняет цвет, становясь кроваво-красным.
84
Способ манипуляции, при котором человека специально изводят аккуратными шпильками и травлей, надеясь вывести из себя, чтобы он психанул на весь форум и в итоге оказался там забанен, потеряв привилегии и власть (если это был модератор), или просто подвергся остракизму – ведь в глазах случайных читателей это жертва повела себя неадекватно в ответ на слегка неприятный комментарий.
85
«Канон», «каноничный», «каноничность» – термины, описывающие явления и события, относящиеся к официальному сюжету произведения, то есть его канону. Канон включает в себя все официально подтвержденные аспекты сюжета.
86
«Нуб» (noob) – искаженное английское newb или newbie, то есть «новичок».
87
«Последние часы Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty», GameSpot. 22 ноября 2001, Джефф Кили.
88
Обзор Metal Gear Solid Integral, GameSpot, 1999 год, Джеймс Мильке. Доступен по ссылке: https://www.gamespot.com/reviews/metal-gear-solid-integral-import-review/1900-2548384/
89
Попробуем примерно передать в переводе тональность этого диалога для носителей английского языка:
Барри: Нашла что-нибудь, Джилл?
Джилл: Ничего. Что здесь происходит? Я вообще ничего не могу понять.
Барри: Я тоже не знаю…
Джилл: Теперь пришла очередь Вескера пропасть! Я не понимаю, что происходит!
Барри: Ну… тут ничего не поделаешь. Давай искать его раздельно. Я снова осмотрю обеденный зал.
Джилл: Ладно. Я попробую дверь – на другой стороне!
Барри: Это поместье огромное. Если потеряемся, нам может быть плохо. Мы должны начать с первой двери, окей? И… Джилл! Вот отмычка. Может быть, именно тебе, «мастеру вскрытия замков», стоит ее взять.
В общем, он звучит неестественно. – Прим. ред.
90
Из-за астрономического количества опциональных бесед в «Кодеке» большинство текстов в игре – небольшие фрагменты.
91
Откровение Иоанна Богослова.
92
Фандом (fandom) – сообщество поклонников чего-либо и – шире – субкультура людей, склонных уделять много внимания своим художественным увлечениям (фильмам, книгам, музыкантам и т. д.). Поклонники из фандома обычно создают множество собственных работ по мотивам любимых произведений. На Западе это обычно некоммерческий процесс. – Прим. ред.
93
Фансервис (fan service) – художественные элементы, призванные сыграть на инстинктах аудитории и привлечь ее внимание; часто так называют эротические намеки и ракурсы, которые не являются необходимыми для сюжета, а лишь распаляют аудиторию. В широком смысле фансервисом называют любые элементы, призванные цеплять внимание, например очень подробное изображение оружия или культурные отсылки. – Прим. ред.
94
Эксплотейшен (exploitation) – жанр искусства (изначально кино), апеллирующий к примитивнейшим инстинктам человека и вызывающий реакцию наиболее беспроигрышными методами, например показывающий откровенные сцены насилия и пыток. – Прим. ред.
95
Electronic Entertainment Expo – ежегодная выставка индустрии компьютерных игр, проводимая Entertainment Software Association. – Прим. ред.
96
«Последние часы Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty», GameSpot. Статья вышла 22 ноября 2001, автор – Джефф Кейли. Доступна здесь: https://www.gamespot.com/articles/the-final-hours-of-metal-ear-solid-2-sons-of-liberty/1100-6376810/
97
По нашим данным, в игре террористы требуют 30 миллиардов долларов – Прим. ред.
98
Научно-исследовательский институт в США, которому принадлежит комплекс музеев. – Прим. ред.
99
Традиционные японские носки, на которых большой палец отделен от остальных. В популярной культуре ниндзя часто носят их без какой-либо другой обуви. – Прим. ред.
100
На каждой из таких конструкций построена отдельная комната, так что в дальнейшем мы будем называть такие конструкции строениями A, B, C и т. п. – Прим. ред.
101
Как мы помним, Снейк Плисскен был изначальным источником вдохновения для позывного Солида Снейка. На сей раз Кодзима делает совсем уж прямую отсылку к герою «Побега из Нью-орка», меняя лишь одну букву – и ту, быть может, лишь затем, чтобы избежать проблем по поводу авторских прав.
102
Игра слов: fiction означает одновременно и «вымысел», и «художественная литература» (часть термина «фанфикшен»). – Прим. ред.
103
«Сумеречная зона» (The Twilight Zone) – популярный американский научно-фантастический сериал 1959–1964 годов, переживший несколько перерождений. – Прим. ред.
104
В стандартных надписях перепутаны буквы. Mission Failed («Миссия провалена») превращается в Fission Mailed, а кнопки Exit («Выйти») и Continue («Дальше») – в Emit и Continent. – Прим. ред.
105
Речь о войне в Либерии, а не об американской Гражданской войне.
106
Вероятно, Кодзима подразумевал, что изначальный логотип MGS III (где число передано жирными красными линиями) должен напоминать флаг исторических Сынов свободы: пять вертикальных красных полос с четырьмя белыми просветами.
107
На это и намекала Роуз вопросом про фэнтези. В английском «фэнтези» и «фантазия» – одно слово (fantasy). – Прим. ред.
108
You have to beLIEve me! – «Верь мне!», где заглавными буквами выделено слово lie – «ложь». – Прим. ред.
109
Стр. 142 «Официального руководства пользователя».
110
Их можно найти в «Большом плане игры», который стал достоянием общественности благодаря The Document of Metal Gear Solid 2.
111
Остров Эллис (англ. Ellis Island) был самым крупным пунктом приема иммигрантов в США, действовавшим с 1 января 1892 года по 12 ноября 1954-го. На соседнем острове Либерти стоит статуя Свободы. Статуя Свободы сооружена как подарок США от Франции – то есть в шутку может считаться иммигранткой. – Прим. ред.
112
Игра слов: Ego Trip может означать что-то типа «путешествие к своему эго», но в разговорном английском также значит «припадок самовлюбленности». Именно это – возможность почувствовать себя крутым – герой и заказывал. – Прим. ред.
113
Substance – «содержание», «суть», но также и «вещество» (в том числе в значении «наркотик»). – Прим. ред.
114
Electronic Gaming Monthly, выпуск 157, стр. 31. Ziff Davis Media.
115
Тоже обозначенную на английском словом substance. – Прим. ред.