Онлайн книга
Примечания книги
1
Один из сервисов Google, позволяющий осуществлять широкий научно-библиографический поиск. – Примеч. пер.
2
Хотя этот список в какой-то мере пересекается со списком головоломок, представленных в главе XI, в целях проблематизации теории рационального выбора, он не имеет полемических целей и призван лишь возбудить любопытство читателя.
3
Американка итальянского происхождения, забитая до смерти на глазах нескольких свидетелей, не предпринявших никаких попыток оказать помощь. Инцидент вошел в учебники социальной психологии под названием «синдром Дженовезе».
4
Чтобы предварить различие, обсуждаемое далее, заметим, что Картер не то чтобы не смог предпринять попытку, он ее предпринял, и она провалилась. Не-действие, такое как отказ от попытки, не может обладать каузальным эффектом, разве что только косвенном образом, если другие люди, осознав или заключив, что агент не может действовать, сами совершают поступки, которых они в противном случае не совершили бы.
5
Другой иллюстрацией может послужить пример с количеством избирателей, пришедших на выборы, который мы разберем позднее.
6
Оценки колеблются. Кроме того, число людей, поддерживающих смертную казнь, резко сокращается, когда в качестве альтернативы выдвигается пожизненное тюремное заключение без права помилования.
7
Экономисты иногда говорят, что их интересует только то, что происходит в пределе (at the margin).
8
Строго говоря, причинная цепочка может идти и в другую сторону – от отношений к поведению, но в этом случае гипотеза недостоверна.
9
27 марта 1964 года тридцать восемь уважаемых, законопослушных граждан в Квинсе, Нью-Йорк, более получаса наблюдали за тем, как убийца выслеживал женщину и ранил ее ножом, трижды напав на нее в Кью Гарденс. Дважды голоса и свет в квартирах его спугнули. И каждый раз он возвращался, находил жертву и снова наносил ранения. Ни один человек не вызвал полицию, ни один свидетель не позвонил после того, как женщина умерла.
10
В ряде случаев полезно провести различие между каузальными, интенциональными и функциональными объяснениями. В физике используется только каузальное объяснение, биология помимо этого допускает функциональное объяснение, а социальные науки используют еще и интенциональные объяснения. Однако на базовом уровне все объяснения являются каузальными.
11
В обоих случаях некоторые индивидуумы могут стать преступниками или студентами, потому что сомневаются, что смогут найти работу. Для одних целей их учитывают среди безработных, для других – нет.
12
Точно так же, как наука может помочь объяснить популярную веру в не-факты (non-fact), она помогает объяснить популярную веру в ложные объяснения. Например, большинство страдающих от артрита верят, что боли в суставах вызваны плохой погодой. Исследования показывают, однако, что такой связи нет. Возможно, нужно оставить поиски причинной связи между плохой погодой и артритом и вместо этого объяснить, почему больные артритом верят в такую связь. Скорее всего они когда-то услышали о наличии такой связи и с тех пор обращали больше внимания на случаи, которые подтверждали это представление, нежели на те, что его опровергали.
13
Такого рода идею иногда используют для оправдания своих высоких гонораров психотерапевты: пациенты не поверят в терапию, если не заплатят за нее много денег. Но ни один известный мне терапевт никогда не утверждал, жертвует 50 % своих гонораров Красному Кресту.
14
Человеческий разум склонен к тому, чтобы представлять это минимальное требование как достаточное. Как только нам попалась гипотеза, которая может оказаться верной, мы часто не останавливаемся, чтобы дополнительно ее проверять или рассмотреть альтернативные варианты. Выбор гипотезы может быть обусловлен идеей post hoc ergo, propter hoc (после этого, следовательно, по причине этого) или заключением о том, что данная гипотеза более правдоподобна, чем остальные, из чего делается вывод, что она с большей вероятностью может оказаться верной.
15
Совсем не обязательно, что люди на более дешевых местах в этом случае не будут вставать. Они могут почувствовать себя глупо, если будут сидеть, когда другие люди встали. Или они поднимутся, чтобы увидеть актеров, которых заслоняют от них вставшие зрители.
16
Точнее говоря, если это уточнение более общей теории. Отношение между общей теорией и конкретной объяснительной гипотезой редко бывает отношением выводимости. Во-первых, в самой теории может быть изъян (см. главу II); во-вторых, из одной теории может быть несколько следствий.
17
Здесь третий фактор – скорее черта характера (упрямство), чем событие.
18
Первый механизм – эффект отбора (a selection effect), второй – явление подлинного последействия (aftereffect). Это различение применимо довольно широко. Если мы спросим, почему человек в определенном состоянии (например, в положении безработного или госпитализированный по причине психического заболевания) склонен к тому, чтобы длить свое пребывание в нем, объяснением может послужить любой из этих механизмов (или оба). Например, люди, которые уже давно находятся без работы, могут образовывать подгруппу населения, чьи трудовые навыки не востребованы. И наоборот, все работающие лица могут потерять работу, но как только это происходит, отсутствие работы меняет их самих (или меняет отношение к ним работодателей), так что вероятность их возвращения на рынок труда со временем падает. Теория «навешивания ярлыков», объясняющая психические заболевания или преступления, основывается на (сомнительном) допущении, что отложенные эффекты управляют эффектом отбора.
19
Джеймс Фитцджеймс Стифен (James Fitzjames Stephen) писал: «В законе совершенно четко указано, что если после нападения человек умер весной от болезни, которая должна была бы убить его, допустим, летом, причиной смерти является нападение».
20
Каузальное упреждение (preemption) следует отличать от каузальной сверхдетерминации (overdetermination). Последнюю можно проиллюстрировать случаем, когда в человека попадают сразу две пули, одной из которых достаточно, чтобы его убить; первое – случаем, когда человека убивает одна пуля, упреждая тем самым действие второй, выпущенной на несколько секунд позже.
21
Возможно, самым убедительным кандидатом для структурного объяснения является американская революция. Такой нейтральный наблюдатель, как французский министр Шуасель, заметил еще в 1765 году, что независимость американских колоний неизбежна. Для беспристрастного французского комментатора, такого как Раймон Арон, независимость Алжира также была предрешена задолго до ее провозглашения. Французская революция напоминает скорее крушение коммунизма – неизбежная, главным образом, при взгляде в прошлое.
22
В этом отдельном случае истории по модели «просто так» представляются ложными, поскольку люди помогают другим и при разовом взаимодействии, а гнев может привести к тому, что остальные откажутся от взаимодействия.
23
При первом упоминании в книге слова агент (agent) следовало бы заметить, что многие исследователи предпочитают ему слово актор (actor). Возможно, термином «агент» чаще пользуются экономисты, тогда как социологи используют актор. Хотя не имеет большого значения, какой именно термин применяется, я предпочитаю понятие «агент», так как оно подразумевает некую инстанцию действия (agency), понятие «актор» в свою очередь предполагает публику, которая может присутствовать или отсутствовать.
24
Следует избегать и противоположной ошибки – использования частного случая для получения или обоснования обобщения. Пруст писал, что Франсуаза, служанка в семье рассказчика, «была в равной мере склонна путать частное с общим и общее с частным». Такое сочетание может оказаться губительным. Предположим, вы наблюдаете, как член группы Х солгал. При обобщении у вас складывается убеждение, что члены группы Х склонны ко лжи. Далее, наблюдая за другим членом группы, вы предполагаете, что он лжет. Наконец, (непроверенное) предположение используется в качестве дальнейшего основания для обобщений.
25
Например, нет достоверного причинно-следственного механизма, который заставил бы нас проверять демократические и недемократические режимы на предмет численности населения. Хотя мы не можем исключать причинной связи между количеством жителей и средней продолжительностью жизни, социальная наука такой связи пока не установила; кроме того, мне она представляется надуманной.
26
Иногда в ранних работах я использовал понятие «механизм» в том значении, в котором сейчас использую выражение «причинно-следственная цепочка». В более поздних работах я стал использовать понятие «механизм» в значении, которое будет определено в этой главе. Вероятно, мне следовало бы выбрать иную терминологию, но уже слишком поздно.
27
Как будет отмечено ниже, когда-то это объяснение рассматривали вполне серьезно.
28
Более того, спрос на некоторые виды товаров растет при повышении цены на них. Потребителей может привлечь дороговизна товара (эффект Веблена) или они могут начать меньше покупать, например, хлеб, когда цены на него падают, потому что могут заменить его товарами более высокого качества.
29
Разумеется, часто говорят, что сила альтруизма по отношению к другим обратно пропорциональна социальной дистанции, отделяющей этих других от агента. Однако идея социальной дистанции здесь скорее метафора, чем концепция, и в любом случае формулировка «обратно пропорциональна» лишена точности формулы «обратно пропорционально квадрату расстояния».
30
Как мы увидим в главе XX, пословицы, тем не менее, не всегда являются мудрыми.
31
Хотя эта пословица и не задает пару противоположных положений, мы могли бы вообразить пословицы, гласящие, что «Мы легко можем поверить в то, на что надеемся» и «Мы легко теряем веру в то, на что надеемся». Мы действительно очень часто испытываем предубеждение против того, на что надеемся, потому что делаем поправку на возможное принятие желаемого за действительное.
32
Можно дать расширенное толкование этой идеи, включающее одновременно и неверие в то, на что надеются, и веру в то, чего боятся. В предыдущем примечании я указал на то, из чего может возникнуть первая разновидность. Что касается второй разновидности, то возможно, что желание подготовиться к худшему усиливает веру в то, что произойдет худшее. Сам процесс мысленного прокручивания сценария может отпечататься в мозге и поднять статус с отдаленно возможного до правдоподобного и даже вероятного.
33
И наоборот, память о приятном опыте сама по себе приятна. Отсюда фраза Теннисона «Лучше любить и потерять, чем не любить никогда» («Tis better to have loved and lost than never to have loved at all»).
34
И наоборот, память о приятном опыте снижает ценность настоящего. Отсюда фраза Донна «Лучше быть подлым сейчас, чем честным когда-то» («Tis better to be foul than to have been fair»).
35
Иногда ненависть находит себе другую цель. В трех деревнях центральной и северной Италии, где немцы в 1944 году провели жестокие карательные акции, некоторые жители даже пятьдесят лет спустя сохраняли неприязнь к партизанам, так как считали их косвенно виновными в резне. Когда А вынуждает Б убить В, друзья и родственники В могут направить свой гнев скорее на А, чем на Б. В движении Сопротивления сражавшихся с нацистами можно было наблюдать оба механизма.
36
Особенность этого примера в том, что один из двух конкурирующих эффектов (реактивное сопротивление) спровоцирован другим (препятствием). В другом примере два эффекта продуцируются одновременно общей причиной (например, тираническим гнетом).
37
Еще один пример реактивного сопротивления: дети (а также взрослые) могут отказаться от любых предложений, касающихся их времяпровождения, даже от тех, которые им нравятся, если чувствуют, что на них давят.
38
Я позволяю себе некоторую свободу применительно к этим пословицам. Буквально французское словосочетание «Une brebis galeuse» отсылает к овце с кожной болезнью, вызываемой паукообразным паразитом.
39
Токвиль, кроме того, утверждал, что сдерживающее действие будет оказывать тирания мнения большинства. «Некоторые правительства стремятся беречь нравы, осуждая авторов развратных книг. В Соединенных Штатах никого не приговаривают за такие книги, но ни у кого и не возникает соблазна их написать».
40
Здесь я немного жульничаю, чтобы получить подходящий пример, поскольку Сир имеет в виду ссуды, а не дары. Хотя то, что и ссуда, и дарение большой суммы денег могут вызвать обиду у их получателя, верно, они скорее всего делают это по-разному.
41
Только «до некоторой степени», поскольку точный размер дара или ссуды, при котором благодарность превращается в обиду, в значительной мере зависит от контекста. Это замечание относится также к другим обсуждаемым в тексте примерам.
42
Нужно, однако, не забывать, что такое напряжение может остаться и неразрешенным.
43
Так, в одном продольном исследовании отношений между практиками материнства и доходами детей только 35 из 552 корреляций были статистически значимыми на уровне p< 0,05 (что означает, что был 1 шанс из 20, что они получены случайно); факт, очевидный только тем, кто прочел приложение к книге. При переиздании эта часть была исключена.
44
Теория может предполагать, что плохая погода депрессивно действует на трейдеров, заставляя их продавать. Ученые, однако, сообщают об обратном эффекте, если под плохой погодой понимается стопроцентная облачность. При изменении определения плохой погоды на 80 %-ю облачность знак корреляции волшебным образом меняется на противоположный.
45
У меня было два случая. Первый раз приехав в Нью-Йорк, я купил билеты на два бродвейских шоу. Одно было выстроено вокруг музыки Фэтс Уоллера, а другое – Дюка Эллингтона. Билетов оставалось мало, и мне пришлось брать то, что есть; в обоих случаях это был ряд Н, место 130. Это было в высшей степени странно, но другое совпадение кажется еще более значительным. Это два других случая, которые со мной однажды произошли: один заключался в том, что я был приглашен на званый ужин и забыл об этом; другой – в том, что я был приглашен на ужин, а потом за полчаса до начала хозяин дома позвонил мне и сообщил, что все отменяется из-за его болезни. Совпадение, заставившееся меня во второй раз подумать, что кто-то следит за мной, заключалось в том, что это был один и тот же званый ужин.
46
Таким образом, есть три проблемы, связанные с использованием корреляции как пути к достижению каузальности. Во-первых, корреляции могут возникать случайно и не иметь причинно-следственной интерпретации. Во-вторых, корреляция может иметь косвенную причинно-следственную интерпретацию, если два коррелирующих явления – общие следствия третьего фактора. В-третьих, направление каузальности может быть неоднозначным.
47
Можно обойти эту проблему или по крайней мере смягчить ее, практикуя самодисциплину. Если есть большой набор данных, можно сосредоточиться на репрезентативном примере и игнорировать все остальные. Как только сделано все, чтобы объяснить подгруппу наблюдений, можно распространить объяснение на весь набор данных и посмотреть, сработает ли оно. Если да, то легче избежать подделок. Кроме того, сохранению научной честности способствовал бы отказ научных журналов принимать статьи для публикации, если проверяемые гипотезы вместе с методами их проверки не были переданы редактору, например, за два года до публикации. Такую практику применяет исследователь проблем алкоголя Кэтил Бруун (Ketil Bruun).
48
В экспериментальных науках понятие «новые факты» может означать в буквальном смысле новые факты, как например, когда человека или крысу подвергают воздействию, которому они не подвергаются в естественных условиях. В гуманитарных и неэкспериментальных общественных науках определение «новый» употребляется скорее в эпистемологическом смысле «ранее неизвестный», нежели в онтологическом смысле «ранее не существовавший».
49
В главе XI я утверждаю, что идея заинтересованности в заинтересованности в долгосрочных последствиях является концептуально противоречивой. Но это отдельный разговор.
50
Во времена бо́льшего статистического простодушия метод «бросить, когда ты уже много добился» явно практиковал в своих экспериментах Грегор Мендель, открывший законы наследственности.
51
Утверждая, что это их главный мотив, я не отрицаю, что могут быть другие, такие как желание посмертной славы, материальные выгоды, которые получит семья террориста-самоубийцы, месть Израилю за погибшего друга или родственника либо социальное давление, принуждающее вызваться добровольцем. Как я отмечаю во введении ко второй части, у меня скептическое отношение к мотивационной силе религиозных «льгот» в форме привилегированного «доступа» в рай.
52
От франц. ressentiment – зависть, обида, озлобленность. Качество рабской морали в философии Фридриха Ницше. – Примеч. ред.
53
В решении британского суда по делу Макферсона от 1957 года лорд Годдард задал риторический вопрос: «Как можно утверждать, что лицо, подавшее апелляцию, действовало в порыве страсти, если он сделал не один, а четыре выстрела, после каждого из которых требовалось четыре раза подряд перезаряжать ружье, извлекая патрон?»
54
Монтень М. Опыты: в 3 кн. Кн. III. Гл. 1: О полезном и честном. М.: Голос, 1992. – Примеч. пер.
55
Мы должны предположить, что означенное – это такое событие, которое не затрагивает агента лично, как например, открытие жизни на других планетах. Если это событие будет победой его любимой спортивной команды, он может поставить деньги на то, что она проиграет, так что независимо от исхода у него будет что-то, чем он сможет удовольствоваться.
56
Это утверждение, вероятно, слишком категорично. Применяя эту процедуру, можно добиться любого результата в диапазоне вероятности между 50 и 80 %, не более и не менее. В данном случае мы можем оправдаться, если скажем, что подопытный верит, что событие скорее произойдет, чем нет, но до конца в этом не уверен. Однако такая оценка будет гораздо более приблизительной, чем это допускают стандартные модели принятия решений.
57
Идея религии как опиума для народа также характеризует ее скорее как потребительский товар, нежели как предпосылку к действию. В то же время она может быть предпосылкой и для бездействия.
58
Сходное явление имеет место, когда люди иногда смотрят на себя со стороны. Пословица гласит: «Добродетель себя не знает». Точно так же невозможно заявлять о собственной наивности, поскольку понятие предполагает неосознанность. Ниро Вульф в одном из романов Рекса Стаута сказал: «Заявлять о достоинстве – значит подделывать его».
59
Шекспир У. Гамлет. – Примеч. пер.
60
Это может происходить потому, что бюджет не позволяет им поддерживать прежний уровень потребления (глава IX).
61
В подробно рассмотренном примере (см. главу XX) в результате отказа должна будет пострадать также сторона, сделавшая предложение, – фактор, усиливающий энергию протеста.
62
Если соединить две фрейдовские метафоры, эго как всадник, сидящий на неуправляемой лошади («Оно»), которым одновременно понукает инкуб («сверх-Я»).
63
Помимо этого существует фактор суммарного риска. Вероятность нежелательных последствий от секса без предохранения может быть мала в данном конкретном случае, но совокупный риск в течение всей жизни может быть значителен. Во время отдельно взятой поездки на автомобиле риск получить повреждения, не пристегнув ремень безопасности, невелик, но совокупная вероятность в течение всей жизни составляет 1 к 3.
64
Оговорка в скобках (как кажется) отражает возможное действие психологии тирании (глава II). Классическая дилемма сдерживания заключается в том, что ненависть, которую она вызывает, может в конце концов заслонить собой страх, который она призвана внушить.
65
Относительно законов кашрута (кошерности), исторической иллюстрацией которых является, в частности, запрет на то, чтобы есть детеныша, сваренного в молоке матери, какое-то время считалось, что они были оправданы соображениями гигиены. Сегодня, насколько мне известно, их рекомендуют на том основании, что человеку полезно делать нечто трудное и одновременно бессмысленное. Как представляется, эта идея воплощает заблуждение побочных эффектов, которым я уделяю внимание позднее: поведение, которое оправдывается только его действием на формирование характера, не возымеет даже этого действия. Хотя я и не знаю, сколько человек из тех, кто соблюдает это правило, делают это именно по этой причине.
66
У некоторых завистливых людей наверняка нет таких угрызений совести. Они могут жить в обществе, в котором зависть не считается постыдной, или могут быть просто лишены стыда.
67
Мы можем отметить для себя, чтобы в дальнейшем (глава XXIII) развить, что мышление, противоположное принятию желаемого за действительное, не может иметь потребительской ценности. Поэтому раз оно все-таки возникает, то с большей вероятностью становится побуждающим мотивом к действию.
68
В заключительном романе цикла «В поисках утраченного времени» Пруст, размышляя, возможно, о собственной жизни, писал, что тщетные поиски счастья могут, тем не менее, привести к такому пониманию человеческой жизни, которое само по себе «может принести радость». Поиски состояний, являющихся побочными продуктами, может вызвать их косвенным образом, как например, когда детское требование засмеяться может вызвать у человека смех самой нелепостью этого требования.
69
Монтень М. Опыты. Кн. I. Гл.: О Катоне-младшем. – Примеч. пер.
70
Причина, по которой его освободили, возможно, в том, что движение Сопротивления нуждалось в деньгах и позднее сочло себя обязанным соблюдать молчаливое обещание иммунитета, которое предполагало принятие чека.
71
Эта формулировка предполагает, что расходы на переезд входят в оценку целесообразности переезда на равных с выгодами от него. Однако затраты на переезд могут накладывать ограничения на принятие решения. Если стоимость самого дешевого трансатлантического рейса превышает максимальную сумму, которую может отложить или занять бедный итальянский крестьянин, он останется дома, какой бы привлекательной ни была жизнь в США (глава IX).
72
Эсхил писал свои трагедии для представления на драматических состязаниях. Когда его победил юный Софокл, он был так опечален, что уехал из Афин на Сицилию.
73
Можно (по крайней мере в принципе) использовать вероятностный компромисс, устроив лотерею опций, пользуясь силой оснований в пользу той или иной опции как их весом. Некоторые институции на этом основании выделяют небольшие ресурсы, но я не встречал ни одного случая индивидуального мотивационного конфликта, который разрешался бы таким образом.
74
Как ранее отмечалось, отвергая предложение, я также оставляю ни с чем предлагающего.
75
В главе VI я обсуждаю более странный феномен «Проигравший забирает все», наблюдаемый при недостатке воли.
76
Идея метамотиваций не имеет отношения к идее метапредпочтений. Примером последней может стать человек, у которого две разные системы предпочтений: с одной стороны, он предпочитает еду диете, с другой – диету еде, а метапредпочтение выбирает последнее. Если следовать догадке Лабрюера «Люди тщеславны и больше всего ненавидят, когда их считают таковыми», то метамотивация может предпочесть диету из соображений здоровья ее соблюдению из тщеславных побуждений.
77
Как мы увидим в главе XII, агенты часто проявляют чрезмерное уважение к рациональности.
78
Возможно обратное явление, когда ум сознательно ищет обоснование для решения, которое было принято бессознательно. Простым примером может послужить поведение, индуцированное гипнозом. Или возьмем надуманное объяснение, которое влюбленные изобретают, чтобы оправдать слишком частые телефонные звонки предмету своей страсти. Эту форму самоинтерпретации, или ложной самоинтерпретации, не следует путать с трансмутацией, которая возникает перед действием, а не после его совершения.
79
В главе XI я утверждаю, что человек с краткосрочным горизонтом по похожим причинам откажется принять пилюлю, которая заставила бы его придавать больше значения последствиям его действий. Общий принцип, который иллюстрируют эти две пилюли, заключается в том, что рациональный человек не станет в два этапа проделывать то, что не хочет делать в один. Он наверняка может захотеть сделать в два этапа то, что не может сделать в один.
80
Возможно, я платил бы за образование даже в том случае, если бы его высокая стоимость подорвала мое благосостояние. В этом смысле внесение более низкой платы объясняется другими мотивами, вытесняющими альтруистические.
81
Когда Маркс писал, что коммунистическое общество не будет основано на альтруизме, а будет находиться по ту сторону эгоизма и альтруизма, он, возможно, имел в виду, что любые материальные жертвы, на которые люди шли друг для друга, в аналогичных обстоятельствах больше не повлекут жертвования благосостоянием.
82
В действительности считалось, что безвозмездная сдача крови может отсечь людей с инфекционными заболеваниями, занимающихся донорством ради денег.
83
В большинстве стран торговля почками живых людей считается незаконной. В данном случае закон мотивирован желанием защитить как опустившихся индивидов от самих себя, так и реципиентов от получения органов для пересадки низкого качества.
84
Монтень М. Опыты. Кн. II. Гл. 16: О славе. – Примеч. пер.
85
В США врачи часто помогают пациенту сопротивляться подобному давлению, говоря им уже на ранней стадии, что, если потребуется, они готовы предоставить медицинское обоснование отказа от донорства.
86
В этом случае каузальная теория, оправдывающая небольшие пожертвования, если другие дают много, заключается в снижении их предельной полезности для получателя. Используемая для оправдания небольших пожертвований теория, основанная на честности, если другие дают мало, не нуждается в каузальной предпосылке.
87
Похожий аргумент предложил губернатор Моррис во время дебатов о представительстве штатов в сенате. «Преданность и значение штатов всегда было проклятием этой страны. Мы, возможно, не можем уничтожить эту змею, но можем вырвать ее зубы. Господь желал, чтобы наши идеи расширялись до масштабов истинных потребностей человека, вместо того чтобы ограничиваться узкими рамками местечковости. В конце концов роль эгоизма в такой политике не так уж велика. Кто может сказать, будет он сам или тем более его дети в следующем году жителями того или иного штата».
В другом случае губернатор Моррис оказался адресатом подобного аргумента. В ответ на то, что Элбридж Джерри поддержал предложение губернатора Морриса ограничить представительство будущих западных штатов, Роберт Шерман ответил: «Мы заботимся о наших потомках, о наших детях и внуках, которые могут оказаться жителями как старых, так и новых западных штатов. Только на основании этого мы не должны заниматься дискриминацией, которую предполагает данный шаг».
88
Хотя высшее командование пыталось пресечь подобную практику, ее было трудно отследить.
89
Они могут усиливать друг друга, когда агент может наблюдать за действиями самих наблюдателей. Если я вижу, что вы мусорите, я, возможно, не буду возражать, если вы увидите, как я делаю то же самое. Если же я вижу, как вы аккуратно засовываете в карман обертку от мороженого, чувство справедливости и страх неодобрения могут заставить меня соблюдать норму (см. главу XXII).
90
Экономия воды вызывает озабоченность и в обычное время. В Нью-Йорке она достигается благодаря законам, фиксирующим максимальный объем воды в бачке. В Европе это по большей части достигается тем, что унитаз оснащен двумя кнопками для слива, выпускающими разное количество воды в зависимости от цели. Последняя система представляет интерес, поскольку не основывается ни на возможностях, ни на стимулах (глава IX), но только на доброй воле человека, которую невозможно проконтролировать.
91
Результаты экспериментов говорят о том же механизме. Во время кампаний по энергосбережению в душевых были развешаны знаки, просившие студентов выключать душ, когда они намыливаются, и включать его только для того, чтобы смыть пену. Эффект от этих знаков был минимальный. Однако когда один или два товарища по эксперименту стали выполнять правило, его соблюдение другими студентами резко увеличилось. Хотя их товарищи ничего не говорили остальным, их поведение могло служить молчаливым укором нарушителям.
92
В экспериментах личность подопытного неизвестна экспериментатору. В делах благотворительности она скрыта от официальных лиц благотворительных организаций.
93
Я не согласен с теми, кто объясняет сплетни ролью, которую они играют для насаждения социальных норм. Верно, что сплетня может действовать как усилитель на неформальные санкции, которые поддерживают социальные нормы, но я полагаю, что их истоки лежат гораздо глубже.
94
В этой книге фраза «высокая ставка дисконтирования во времени» (a high rate of time discounting) означает, что будущие вознаграждения имеют небольшую текущую ценность. Фраза «высокий коэффициент дисконта» (a high discount factor) означает значительную ценность в настоящем. Чтобы проиллюстрировать и обосновать эту внешне странную терминологию, предположим, что агенту все равно, получит он 3 единицы вознаграждения завтра или 2 единицы сегодня. Будущее вознаграждение дисконтируется (сокращается) на одну треть. Коэффициент дисконта (число, на которое мы должны умножить вознаграждение, чтобы получить его ценность в настоящем) – две трети.
95
Некоторые индивиды (например, патологические скупцы) могут придавать большее значение будущей выгоде, нежели настоящей. Для них время потребления не наступает никогда.
96
Пятьдесят лет назад многие люди игнорировали подобные последствия, то есть не осознавали их. Хотя сегодня это менее вероятно, они по-прежнему могут игнорировать их, то есть придавать им меньше значения при принятии решений. Нередко они могут оказаться в состоянии мотивированного игнорирования (форма принятия желаемого за действительное) последствий.
97
Есть альтернативный, слегка иной способ представления гиперболического дисконтирования. Он основан на интуитивной идее, что люди проводят радикальное различие между настоящим и всеми другими временами, придавая благополучию в настоящий момент большее значение, чем благополучию в последующие периоды. К тому же они различают эти последующие периоды. В примере с тремя периодами при написании ui для благополучия, испытываемого в период I, настоящая ценность или дисконтированная сумма прибыли будет ui + b (du2 + d2u3). Здесь задействованы два множителя дисконта. В сравнении с настоящим все последующие прибыли, независимо от того, когда они будут получены, дисконтируются с множителем b. Кроме того, все будущие прибыли дисконтируются по экспоненте с множителей d. Настоящий момент инстинктивно наделяется значением, выделяясь на фоне всех остальных моментов, тогда как последующие периоды постепенно теряют мотивационную силу благодаря своего рода оптической иллюзии. Эту модель, называемую квазигиперболическим дисконтированием (quasi-hyperbolic discounting), объединяет с собственно гиперболическим дисконтированием то, что она тоже может вызывать инверсию предпочтений. Они различаются тем, что настоящая ценность бесконечного потока равных вознаграждений (как в паскалевском пари) имеет конечную сумму. Есть данные нейрофизиологии, свидетельствующие о том, что квазигиперболическое дисконтирование хотя и было введено как полезное приближение к гиперболическому дисконтированию, на самом деле является более точной репрезентацией.
98
В действительности за вызванную гиперболическим временным предпочтением инверсию предпочтений может быть принято эмоционально мотивированное изменение множителя дисконтирования. Предположим, у агента есть выбор из двух опций, А и Б, которые дают вознаграждение соответственно (2, 5, 6) и (5, 4, 1) в течение трех последующих периодов. При ставке дисконта 0,8 для одного периода (а для двух периодов 0,64) настоящая ценность двух опций (из расчета на один период) соответственно равна 9,84 и 8,84. При ставке дисконта на один период 0,6 (а для двух периодов 0,36) ценности составят 7,16 и 7,96. Неудивительно, что агент перестает выбирать опцию с лучшими долгосрочными последствиями, когда из-за эмоций начинает меньше задумываться о будущем.
99
Наоборот, если он больше озабочен тем, что его остановит полиция, чем тем, что попадет в аварию, ему будет сложнее заставить себя поверить в то, что третий бокал не поспособствует увеличению алкоголя в крови. Как я утверждаю в следующей главе, реальность налагает (иногда) свои ограничения даже на принятие желаемого за действительное.
100
После падения коммунизма одна женщина из бывшей Восточной Германии сказала во время публичного выступления, что ее поколение было с детства воспитано так, чтобы соответствовать, следовать генеральной линии. Длительная шизофрения опустошила их как людей. Поэтому, по словам этой женщины, сейчас она не смогла бы вдруг начать говорить открыто или говорить то, что думает. Она даже точно не знает, что она на самом деле думает.
101
В действительности все обстоит намного сложнее. Когда люди имеют дело с высокой числовой вероятностью, такой как 99,9 %, могут сработать два разных механизма (в том смысле, в каком это слово используется в главе II): различие между неопределенностью и высокой вероятностью либо игнорируют, либо преувеличивают (подобным образом очень низкая вероятность тоже либо игнорируется, либо преувеличивается). Однако это осложнение не возникает в примере с эффектом определенности, приведенном в тексте.
102
Они могут иметь возможность приписывать ординальные вероятности, то есть говорить, что один исход более вероятен, чем другой, хотя и не имея возможности сказать, почему он более вероятен.
103
Более сложные случаи тоже возможны. Я могу иметь возможность приписывать вероятности некоторым исходам, будучи даже не в состоянии определить остальные.
104
При более глубоком анализе первый (объективный) метод сводится ко второму (субъективному). Чтобы быть полезными, объективные данные нуждаются в субъективной интерпретации. Но для многих практических целей подобное разделение является ясным и полезным.
105
Говоря о Алене Гринспэне (Нью-Йорк Таймс. 2005. 28 окт.), Пол Кругман отметил, что хотя тот склонен не доверять формальным моделям, у него есть «способность угадывать по отрывочным и порой противоречивым данным, куда подует экономический ветер».
106
Знать, что кто-то склонен к предвзятости, – это одно, другое – уметь корректировать эту предвзятость. Исследования показывают, что намеренные попытки непредвзятых суждений не обладают особой ценностью, поскольку можно легко попасть в ловушку недостаточной, ненужной или чрезмерной коррекции. Можно научиться не доверять собственному суждению, но труднее его усовершенствовать. Если бы такое было возможно, то этого бы и не потребовалось.
107
Это превосходство сохранится, даже если мы присвоим всем переменным равные значения.
108
Разделение между причиной и симптомом не всегда очевидно. Уже в 1959 году великий статистик Р. А. Фишер, предполагая, что в основе предрасположенности к курению и раку лежит одна генетическая черта, утверждал, что курение может диагностировать рак, а не вызвать его. (Верно и то, что в то время ему платили табачные компании.) Или взять открытие, рассматривавшееся в главе II: чем дольше человек сидит без работы, тем меньше у него шансов найти ее в указанный промежуток времени. Длительность безработицы позволяет диагностировать способность получить работу или же может оказать каузальное влияние (через деморализацию и т. д.) на шансы ее найти.
109
Это расхождение позволяет нам исключить возможность приписывания кооперативного поведения партнеру по интеракции в результате эффекта ложного консенсуса (глава XXIII).
110
По причинам, которые будут объяснены ниже, редукция диссонанса не является достоверным механизмом.
111
И вам не поможет то, что вы сами будете пытаться расслабиться или вам прикажут расслабиться, потому что состояние расслабленности, подобно состоянию сна, является побочным эффектом.
112
Или, как в случае с Отелло, неверна. Такие контрмотивированные убеждения вкратце описывались в главе II и будут обсуждаться в главе XXIII.
113
Наказание за отказ участвовать тоже может быть достаточным основанием. Это может объяснить, почему при коммунистических режимах граждане имеют систему двойной бухгалтерии таким образом, что их внешний энтузиазм никогда не подрывает внутреннее отторжение.
114
В пари Паскаля заключен мощный стимул к тому, чтобы действовать так, как будто человек верит, – вечное блаженство, так что верующему не нужно искать других объяснений своего поведения.
115
Игнорирование этого пункта может стать источником иррациональных верований. Поскольку, как правило, легко выявить работу мотивированного образования убеждений у других, мы склонны не доверять полученным таким образом выводам, не удосуживаясь проверить, не подтверждаются ли они фактами. До 1990 года я вместе со своими друзьями считал, что на шкале от 0 до 10 баллов (худшее) коммунизм должен получить где-то 7–8 баллов. После последних разоблачений я полагаю, что адекватная оценка – 10. Причиной моего ошибочного восприятия фактов была не идеалистическая вера в то, что коммунизм – это достойный идеал, который был предан самими коммунистами. В этом случае я был бы просто жертвой принятия желаемого за действительное или самообмана. Я был скорее сбит с толку излишней эмоциональностью тех, кто все это время утверждал, что коммунизм – это 10. Мое игнорирование их утверждений не было целиком иррациональным. Как правило, имеет смысл отбрасывать заявления откровенно истерического характера: истерик может быть прав, хотя и на ложных основаниях. Поскольку я считал (и продолжаю считать), что многие из этих яростных антикоммунистов говорили бы то же самое, независимо от реальных данных, я не мог поверить, что то, что они говорят, действительно соответствует фактам. Я совершил ошибку, посчитав их часами, отстающими на час, а не сломанными часами, которые дважды в день показывают правильное время.
116
Как и в случае с алкоголем, для того чтобы бросить курить, потребовалась бы иррациональная вера в то, что курение более опасно, чем на самом деле.
117
На самом деле никаких особых различий в дальнейшем развитии детей из этих двух типов семей не отмечается.
118
В то же время людей может еще больше расстраивать факт близости их номера к выигравшему. Некоторые национальные лотереи предлагают скромные утешительные призы для тех, кто почти победил.
119
В целях диагностики можно постулировать, что ментальное состояние является эмоцией, если обладает (скажем) восемью или более из двенадцати черт. Однако для объяснения этого недостаточно.
120
Хотя они могут задействовать иногда одни и те же нейронные контуры.
121
Эмоции, порожденные собственной негативной оценкой, всегда имеют негативную валентность. Вызванные негативной оценкой других более неопределенны в этом отношении.
122
Эта эмоция была впервые выявлена Декартом с существенным добавлением с его стороны: когда агент любит третью сторону, реакцией будет гнев, а не негодование.
123
Я включаю «незаслуженное» в рамки «заслуженного». Таким образом, когда кто-то выигрывает большой приз в лотерею, я скажу, что это заслуженно, что несколько противоречит распространенным взглядам.
124
Хотя термин, которым Аристотель называл эту эмоцию, традиционно переводится как «негодование», очевидно, насколько оно отличается от картезианского негодования.
125
Иногда эмоции могут порождаться неуверенностью относительно прошлого. После падения ГДР многие граждане захотели получить доступ к имевшимся на них досье, чтобы выяснить, шпионил ли за ними кто-нибудь из друзей или родственников. Пикантность в том, что некоторые хотели выяснить, связаны их личные неудачи (отсутствие повышения по службе или разрыв с любимым человеком) с их личными недостатками или же другие люди просто получили инструкции от секретных служб подвергнуть их остракизму.
126
Если что-то ускользнуло из рук, то эмоции более интенсивные; так, серебряные медалисты на Олимпийских играх говорят о том, что испытывают меньшее счастье, чем бронзовые призеры.
127
Предположим, что более ранняя вероятность победы составляла р и что удовлетворение от победы пропорционально 1 / р (так как удивление тем выше, чем ниже р). В этом специальном модусе удивления ожидаемое удовлетворение от победы не зависит от вероятности победы. В целом влияние удивления будет более комплексным.
128
Монтень М. Опыты. Кн. II. Гл. 12. – Примеч. пер.
129
Я подозреваю, что нарушение квазиморальных норм вызывает такие же эмоции, что и нарушение моральных норм, хотя не уверен в своей догадке.
130
Так, в ответ на убийство 365 ливанских мусульман ливанская женщина сказала, что «в этот момент мне хотелось, чтобы [мусульманская милиция]… зашла в офисы и убила первых семьсот тридцать беззащитных христиан, которые им попадутся». В «Гражданской войне во Франции» Маркс цитирует письмо священника, взятого коммунарами в заложники, в котором он говорит, что «принято решение за каждую казнь, устроенную правительством, казнить двух из многочисленных заложников, которых они держат». Наконец, Сенека заметил: «Непревзойденное зло не является отомщенным».
131
Урезание гражданских свобод, проведенное несколькими западными правительствами после событий 11 сентября 2001 года, – хороший пример. Иллюстрирует оно необходимость действовать быстро под угрозой неминуемой опасности или же является панической реакцией, которая, сделав эти правительства еще более одиозными в глазах их врагов, скорее увеличила, нежели уменьшила, вероятность дальнейших атак? Сравните с замечаниями о психологии тирании в предыдущих главах.
132
В США никому не вменяется в обязанность быть добрым самаритянином, за исключением некоторых специфических случаев. В континентальной Европе неоказание помощи человеку, находящемуся в опасности, может быть сурово наказано, если риск для оказывающего помощь меньше той опасности, которой подвергается человек, в ней нуждающийся. Некоторые американские теоретики-юристы утверждают, что американское законодательство более эффективно, поскольку всеобщая обязанность оказывать помощь может заставить потенциальных спасателей избегать тех мест, в которых может потребоваться спасение людей, из-за угрозы ответственности. Это может быть так или (скорее всего) не так. Одно можно сказать наверняка: американская система была создана и продолжает существовать не из соображений эффективности.
133
При этом я делаю скрытое допущение, что набор вариантов, которые, по мнению агента, у него имеются, совпадает с объективным множеством допустимых решений.
134
Когда я ссылаюсь на юридические ограничения, я не имею в виду действие законов, делающих одни поступки более затратными, чем другие (это относится ко второму фильтру), но их эффект, делающий одни действия возможными, а другие – нет. Я могу голосовать только в дни проведения выборов и жениться только в специально предназначенных для этого местах.
135
Если дать более тонкое описание множества допустимых решений, можно предположить, что у бедных есть выбор того, под каким именно мостом спать. Это общее замечание; для любого описания вариантов можно предложить ситуацию, в которой у агента будет только одно осуществимое решение, но для любой ситуации можно найти описание, согласно которому таких вариантов будет более одного.
136
Однако, как правило, существует несколько стратегий выживания на прожиточный минимум. В отличие от выбора того, под каким мостом спать, они могут различаться самым небанальным образом. Один из недостатков трудовой теории стоимости Маркса заключается в том, что он не смог понять этот факт.
137
Другая, не связанная со структурализмом идея, рассматривалась в главе I.
138
Иными словами, я не принимаю в расчет то, что человек может работать сверхурочно, заниматься самогоноварением или покупать контрабанду. В полицейских досье эти варианты имеют важное значение.
139
Форма кривых соответствует тому факту, что чем больше алкоголя агент потребляет в данный момент, тем больше алкоголя ему нужно компенсировать (и остаться на том же уровне благосостояния) при сокращении набора благ.
140
Переоценка советской или иракской мощи может нам, тем не менее, напомнить, что даже возможности очень трудно верифицировать.
141
Даже если у нас нет оснований думать, что другой народ вынашивает враждебные намерения, может иметь место планирование на случай чрезвычайной ситуации. Возможно, где-то глубоко в недрах американского Министерства обороны существует план вторжения в Канаду.
142
Кроме того, как будет показано далее, лучший способ изменить мысли – это изменить обстоятельства.
143
Вопреки распространенному мнению доступ полицейских к огнестрельному оружию не делает их более склонными к самоубийству, чем других.
144
Когда в Британии в 70-е годы резко упал процент самоубийств, первоначально это связывали с созданием благотворительной организацией «Самаритяне» линий помощи, но позднее оно было объяснено переходом со смертельно опасного угольного газа на менее опасный натуральный в домашних плитах.
145
Я не думаю, что ценовой фактор может ему помешать. В решении покончить с собой могут присутствовать соображения, касающиеся затрат и результатов, например, когда агент сравнивает боль, которую он причинит другим людям, с болью, от которой самоубийство избавит его самого, но затраты на то, чтобы изыскать подходящее средство, для решительно настроенного индивида имеют значение.
146
На самом деле в большинстве американских штатов, в которых практикуется определенное ожидание перед приобретением оружия, оно введено для того, чтобы дать властям время проверить, нет ли у будущего покупателя уголовного прошлого или психического заболевания, а не для того, чтобы покупатель получил возможность успокоиться.
147
Этот аргумент нехарактерно тёмен. Более простой довод заключается в том, что, за исключением некоторых отраслей сельского хозяйства, рабство неприбыльно, потому что не создает для раба стимулов трудиться с отдачей.
148
Несовпадение другого рода представлено во французской поговорке «Если бы молодость знала, если бы старость могла», которая предполагает, что два условия для действия – знание того, что нужно делать, и энергия сделать это – никогда не совпадают. Норвежская пословица поворачивает дело иным образом: «Средний возраст – это когда ты достаточно стар, чтобы знать, и достаточно молод, чтобы все-таки делать».
149
Адаптация может иметь значение для благополучия агента, обеспечивая ему спокойствие духа. Этот эффект, однако, неоднозначен, поскольку самоинтоксикация духа, сопровождающая многие примеры «кислого винограда» и «сладкого лимона» (как те бродвейские шоу, что я обсуждал в главе I), могут в более широкой перспективе отвлечь от благополучия.
150
Не только фолк-психология. Социологи, утверждающие, что агент сигнализирует своим поведением, что он хороший или плохой тип, также переоценивают постоянство в поведении.
151
В этих данных есть один поворот. Дети родителей, следовавших советам детского психолога, лучше успевали в школе, чем дети родителей, которые им не следовали, – факт, который иногда приводят как подтверждение эффекта «перелива» из дома в школу. Но эти результаты могут быть связаны только с тем, что предрасположенность подчиняться правилам является наследственной. У родителей, которые добросовестно следовали инструкциям детского психолога, более вероятно появление детей, которые будут добросовестно следовать инструкциям учителя.
152
В письме к этику Ренди Коэну (Randy Cohen) («Нью Йорк таймс мэгэзин». 2006. 15 января) один академический ученый спросил, должен ли тот факт, что не имеющий постоянного контракта (tenure) коллега требовал себе в факультетском клубе скидки, на которые он не имел права, служить основанием, чтобы голосовать против его постоянного контракта из-за «нечестности, которая потенциально может распространяться и на его научные исследования». Коэн ответил «нет» на том основании, что «люди, которые плохо ведут себя в одних ситуациях, часто хорошо себя ведут в других».
153
Поскольку умный эгоист, заботящийся о своем будущем, зачастую будет заинтересован в том, чтобы имитировать заботу о других (глава 5), окончательным объяснением психопатического поведения может быть чрезмерное дисконтирование во времени.
154
Сходным образом успех телевизионных благотворительных марафонов основан не на апелляции к альтруизму людей, а на том, что к человеку ко всему прочему стучат в дверь и обращаются с непосредственной просьбой. В данном случае объяснение, связанное с информацией, естественно является нерелевантным.
155
Люди, которые боялись физически вмешиваться в ситуацию, чтобы защитить женщину от нападавшего, могли позвонить в полицию. Но тогда полиция не принимала анонимных звонков, так что случайные свидетели могли опасаться неприятностей. В других ситуациях возможность звонка в полицию могла попросту отсутствовать.
156
Такова тенденция в многочисленных экспериментах такого рода. В упомянутом эксперименте (эпилептический припадок перед домофоном) выяснилось, что если мы предполагаем, что остальные слушатели были реальные, наивные участники, получившие одну и ту же информацию (а не только подсадные или придуманные самим экспериментатором), шанс, что хотя бы один из них вмешается, приблизительно постоянен и составляет 85 %. В случае пяти участников (главный участник и четыре слушателя) вероятность, что кто-то из них не станет вмешиваться, составляет 0,69. Шанс, что никто не станет вмешиваться, равен 0,695, или 0,156, что дает вероятность 0,844 вмешательства того, что по крайней мере один человек вмешается.
157
Так же как подопытные, которых побудили подвергнуть других людей электрошоку, те, кто прошел мимо человека в бедственном положении, явно очень переживали из-за этой встречи.
158
Говоря метафорически, они находятся в плохом психологическом равновесии. Но агрессия необязательно является наилучшим ответом на агрессию (как того требует понятие «равновесие» из теории игр). Это только психологически интеллигибельный ответ.
159
Иногда, впрочем, мы приписываем свои неудачи нашему характеру. Игрок или алкоголик может вполне счастливо уверять себя в том, что «это сильнее его», чтобы иметь оправдание продолжениям игр или возлияний.
160
Иногда, впрочем, приписываем успехи других людей дефектам их характера. Антисемитизм полагается на миф о том, что евреи добились успеха, потому что их аморальный характер позволяет им не стесняться в средствах для достижения цели.
161
На самом деле вторая предвзятость курильщиков не полностью компенсирует первую.
162
У крыс задержка между бездумной реакцией и реакцией рефлексивной составляет доли секунды.
163
Я игнорирую техническое условие, согласно которому ряд возможностей должен быть компактным и закрытым. Компактность нарушается, если для каждого осуществимого выбора имеется один наилучший вариант, а закрытость – если ограничение последовательности осуществимых вариантов само по себе не является осуществимым (feasible).
164
Касательно еще одного способа «улучшить себя до смерти» см. примечание 1 к главе XVIII.
165
Таким образом, интуитивное представление о несопоставимости может быть расписано двумя способами: как неполное предпочтение или как непоследовательное предпочтение.
166
Выявление такой вероятности поднимает проблему укорененности, на которую указывалось во введении во второй части.
167
Две любые такие функции на самом деле относятся друг к другу, как шкалы температур Цельсия и Фаренгейта, которые присваивают разные значения (соответствующие в нашем случае величинам М и N) температуре кипения воды.
168
Таким образом, аналогия со шкалой температур верна только отчасти. Эти шкалы измеряют только интенсивность температуры. Функции количественной полезности измеряют общий результат интенсивности предпочтений и неприятия риска.
169
Вера в колдовство может быть самосбывающейся, если про́клятый человек верит в эффективность проклятия и попросту теряет волю к жизни. В данном случае наблюдаемая эффективность проклятия может заставить поверить в рациональность колдовства, даже если (как с теорией действия на расстоянии) агент не может определить механизм, который приводит его в действие. Этот факт может делать колдовство наказуемым на основании его фактических последствий, а не только как mens rea, как предлагали Донн и Гоббс (см. введение ко виорой части).
170
В этом рассуждении мы полагаемся на две предварительные установки: основное убеждение, касающееся типа премьер-министра, и фоновое – о вероятности того, что премьер-министр данного типа обеспечит хороший исход. Если фоновое убеждение не меняется на протяжении всего времени, то основное пересматривается по мере поступления новой информации. Мы также можем поменять передний план и фон местами, если заинтересованы в установлении, что действительно компетентные политики могут воздействовать на экономические результаты или же на них действуют в основном случайные или внешние факторы. Тогда мы могли бы начать с основного убеждения о вероятности того, что хороший политик принесет хороший исход, и фонового убеждения о его компетентности. Если наблюдение показывает, что под руководством политика, который с большей вероятностью может считаться компетентным, дела в экономике идут плохо, мы можем присвоить большую вероятность гипотезе о случайных и внешних факторах.
171
Чтобы произошла конвергенция, последовательно получаемые фрагменты информации должны быть независимы друг от друга. В хрестоматийном примере Байесова формирования убеждений человек вынимает шары из урны, о которой известно, что она с одинаковой вероятностью может содержать 80 % белых шаров и 20 % черных или 80 % черных и 20 % белых, для того чтобы определить вероятность того, какая именно перед ним урна. Поскольку шары вынимаются наугад, а после возвращаются в урну, исход каждой попытки не зависит от предыдущей. В политических ситуациях, вроде той, что описана в тексте, может оказаться гораздо труднее проверить независимость. Конвергенция также предполагает, что лежащая в ее основе ситуация не меняется или, по крайней мере, не меняется слишком быстро. Если обстановка быстро меняется, процесс корректировки убеждений напоминает стрельбу по движущейся мишени (глава VI).
172
Принятие желаемого за действительное, при котором «желание – мать мысли», естественно, иррационально. Но нет ничего иррационального в процессе, показанном на рис. XI.1, где желания фактически – дед и бабка убеждений.
173
При выполнении таких расчетов есть много подводных камней, но общую идею отрицать невозможно: все мы придаем жизни конечную ценность. В противном случае мы не предавались бы приятным или выгодным, но рискованным занятиям.
174
В ситуации принятия решения при неопределенности я могу иметь возможность сравнить варианты, если худший исход одного варианта лучше, чем лучший исход другого. Принимая решение в ситуации неизвестности, я лишен даже этой скромной возможности.
175
Я могу, однако, «закончить наугад», а потом придумать справедливые основания, например, придав большее значение тем атрибутам данного варианта, чье превосходство очевидно. Это может иметь нежелательные последствия. Предположим, у меня есть выбор пойти учиться юриспруденции или лесоводству. Будучи не в состоянии сделать обоснованный выбор, я более или менее наугад пойду учиться в юридическую школу и задним числом буду оправдывать мое решение, придавая больше значения доходу, который приносят эти профессии. С вновь возникшими предпочтениями я могу продолжить принимать решения, отличные от тех, которые я принял бы на основании предшествовавших выбору предпочтений.
176
При гиперболическом дисконтировании агент может принять названную таблетку. Используя числовой пример из главы 6, предположим, что эффект таблетки ниже значения k от 1 до 0,3. В тот момент, когда появляется меньшее вознаграждение, его настоящая ценность просто 10 (дисконтирования нет). Настоящая ценность большего вознаграждения в это время составляет 30 / (1 + 0,3 · 5) = 12. Отсюда следует, что предварительное связывание себя обязательством (precommitment) через прием таблетки даст агенту возможность действовать по спокойному и здравому рассуждению, тем самым предотвращая проявление слабоволия (в широком смысле). Это утверждение остается верным, даже если агент должен купить таблетку, если только ее стоимость (в единицах полезности) не превышает 2. Оно также остается верным, если предварительное связывание себя обязательствами будет иметь эффект сокращения ценности отложенной награды (возможно, таблетка дисконтирования имеет побочный эффект ослабления способности к наслаждению) до тех пор, пока потеря не превышает 5. Эти факты могут быть верными, если вместо таблетки дисконтирования мы возьмем психотерапию.
177
Если ему дадут его очки, он их наденет. Я утверждал, что если ему предложат таблетку дисконтирования, он ее не примет. Разница в том, что без таблетки дисконтирования он уже делает все, что мог бы делать после приема этой таблетки, тогда как существует множество вещей, которые он не может делать без очков, но делал бы, будь они на нем.
178
Действие с основанием не следует путать с действием в соответствии с разумным основанием, как эта было определено в главе IV. Человек, который действует, руководствуясь своекорыстным интересом, действует с основанием, но не в соответствии с разумным основанием. И наоборот, человек, действующий в соответствии с категорическим императивом, действует на разумных основаниях, но не с основанием (см. примечание 15 к настоящей главе). Читатели, которые сочтут это утверждение контринтуитивным, возможно, имеют отличное от моего представление о том, что значить «действовать с основанием».
179
«В наилучших интересах ребенка» – критерий, применяемый в большинстве законодательств об опеке над ребенком.
180
Джонсон, будучи исследователем Шекспира, мог иметь в виду замечание короля из «Гамлета»: «Как человек с колеблющейся целью, / Не знаю, что начать, и ничего / Не делаю» (пер. Б. Пастернака).
181
Есть две причины того, почему ожидаемое равновесие может быть только приблизительным. Во-первых, внешние потрясения всегда вызывают его отклонения. Во-вторых, неприятие риска может вызывать более низкую стоимость (и соответственно более высокую доходность) высоковолатильных активов.
182
Некоторые захотят заменить в этом предложении «или» на «и». Максимизировать эти две цели одновременно возможно лишь при счастливом стечении обстоятельств. Точнее, агент будет стремиться к оптимальному достижимому соединению этих двух целей, как это представлено множеством допустимых решений и кривых безразличия (глава IX).
183
Многие из примеров упоминались в предшествующих главах и приводятся здесь все вместе для удобства. Они взяты из разных источников – пословиц, классических произведений, мыслительных или лабораторных экспериментов и жизненных наблюдений. Примеры в первых трех категориях основаны на теориях, которые разбираются в последующей части главы.
184
Этот парадокс возникает, когда единственная цель избирателей – выбрать кандидата на должность или ввести в действие законодательный акт. В его возникновении нет необходимости, когда требуется вдохнуть жизнь в демократическую систему или дать мандат кандидату, поскольку в этих случаях избиратели важны, даже если их число не имеет решающего влияния на результат. Но даже когда целью является поддержание демократии, объяснение может дать действие одного из нерациональных механизмом, обсуждаемых далее.
185
Предполагая, что блага (включая деньги) имеют уменьшающуюся предельную полезность, стандартная теория рационального выбора предсказывает, что потери считаются более важными, чем приобретения такого же размера, рассматриваемые с той же самой базовой линии. Тем не менее величина эффекта, как правило, гораздо меньше. Кроме того, стандартная теория полезности предполагает, что выигрыш в полезности от перехода из А в В равен потере в полезности при переходе из В в А, поскольку эти различия возникают просто от сравнения уровней полезности двух состояний.
186
Поскольку теория перспективы предполагает, что вес решения отличается от вероятностей, такой расчет корректен лишь приблизительно. Ни это упрощение, ни допущение линейной функции ценности не имеют значения для завершения этого анализа.
187
Определение близорукий здесь имеет значение, отличное от того, которое в него вкладывалось в анализе дисконтирования во времени (глава VI). Оно указывает не на способ расчета агентом настоящей ценности будущих потоков дохода, но на склонность принимать последовательные решения по отдельности, а не связывая их вместе в одном общем выборе. Такая близорукость принятия решений может работать и в других контекстах. Таким образом, когда люди пытаются контролировать гиперболическое дисконтирование, группируя последовательные выборы (глава XIII), их успех может зависеть от количества выборов, которые они включат.
188
Поскольку это сравнение двух отрицательных чисел, неравенство устанавливает, что первое ближе к нулю, то есть меньше по абсолютному значению.
189
В пятой части я обсуждаю поведение Ширака как пример того, что можно назвать «синдромом младшего ребенка».
190
Такая формулировка может в какой-то степени вводить в заблуждение, потому что в экспериментах присутствовала не одна и та же группа участников, которым сначала предоставили множество (А, В), а потом множество (А, В, С), но две разные группы, которым то или иное множество вариантов давалось произвольно. Однако было бы естественно предположить, что участники в группе (А, В, С) повели бы себя так же, как участники в группе (А, В), будь им предоставлен выбор из двух вариантов. Таким образом, модификация относится к условной, а не к реальной базовой линии. Это замечание применимо ко многим экспериментам, упоминаемым в книге.
191
Точно так же максимальная сумма, которую люди готовы заплатить за лотерею из двух вариантов, как было показано, меньше, чем максимум, который они готовы дать за наименее привлекательный из них.
192
В оригинале: «Поступай так, чтобы максима твоей воли могла стать основой всеобщего законодательства» (Кант И. Основы метафизики нравственности. М.: Мысль, 1999). – Примеч. ред.
193
Рациональность не заставляет меня делать выбор в зависимости от того, что случится со мной, если я сделаю А, а не В (см. главу XI), что согласуется с некоторыми видами морали, учитывающей интересы других, но не с моралью, которая представлена категорическим императивом.
194
Способ финансовой самозащиты компании-эмитента от нежелательного поглощения конвертируемых ценных бумаг, состоящий в установке ограничений на их конвертацию после достижения определенного уровня концентрации в одних руках. – Примеч. ред.
195
В этом контексте любопытно, что животные не склонны к ошибке необратимых затрат. Возможно, потому, что им не нужно заботиться о том, как они выглядят в собственных глазах.
196
Как я замечаю ближе к концу главы XV, существует тенденция винить жертву действия, совершенного третьими лицами, подобно тому как люди, не имеющие отношения к изнасилованию, валят вину на его жертву. В данном случае действует не гордыня, а вера в то, что, поскольку мир по сути своей справедлив, жертва каким-то образом заслужила свою судьбу.
197
Особенно часто так поступают студенты-экономисты.
198
Для примера предположим, что настоящая ценность 1 единицы в момент времени t в будущем – 1 / (1 + t) и что агент дважды сталкивается с выбором между маленькой наградой в 3 единицы и большой наградой в 10. Маленькие награды можно получить в моменты 0 и 6, большие – в моменты 3 и 9. В момент времени 0 настоящая ценность первой большой награды составляет 10 / (1 + 3) = 2,5, что меньше настоящей (немедленной) ценности маленькой награды. Если выбор делается только на основании этого сравнения, предпочтение будет отдано маленькой награде. Тот же самый выбор по тем же самым причинам будет сделан в момент времени 6. Поскольку сумма настоящих ценностей двух маленьких наград составляет 3 + 3 / (1 + 6) = 3,43, а сумма настоящих ценностей двух больших наград составляет 10 / (1 + 3) + 10 / (1 + 9) = 3,5, группирование заставит агента предпочесть две большие награды.
199
Если агент страдает близорукостью при принятии решений (глава XII), группирование может не сработать. Предположим, агент группирует свои выборы задолго до того, как станет доступна первая небольшая награда. В момент группирования настоящая ценность потока больших наград выше, чем ценность потока небольших наград, и агент намеревается дождаться первой большой награды. По мере того как он приближается к моменту, когда станет доступна первая награда, его намерение может сохраниться или не сохраниться. Такое переворачивание предпочтений происходит не из-за гиперболического дисконтирования, но из-за близорукости в принятии решений.
200
В качестве аналогии предположим, что, проголосовав, я мог бы повлиять на многих других, кто в противном случае не пошел бы на выборы и не отдал свой голос. Заметим, что при таком допущении магическое мышление никак не задействовано, а работает эффект каузальной мультипликации.
201
При голосовании цель магического мышления в том, чтобы помочь нам преодолеть склонность к социально вредному рациональному поведению, а не противодействовать иррациональности.
202
Они могут ошибочно полагать (глава X), что кросс-ситуационная последовательность может вызвать кросс-ситуационное провоцирование срывов.
203
Для примера предположим, что настоящая ценность 1 единицы полезности в момент времени t в будущем составляет 1 / (1 + t) и что, откладывая визит к стоматологу, я буду только усугублять мои страдания: если я пойду сегодня, то испытаю боль –2,75, завтра – боль, равную –5, а через день –9. Из сегодняшней перспективы настоящие ценности составляют соответственно –2,75, –5 / (1 + 1) = 2,5 и –9 / (1 + 2) = –3. Таким образом, может показаться, что оптимальным сегодняшним решением было бы перенести визит на завтра. Однако в силу искушенности я знаю (сегодня), что завтра настоящая ценность завтрашнего визита будет составлять –5, а послезавтрашнего –9 / (1 + 1) = –4,5, включая предпочтение подождать до послезавтра. Но поскольку сегодня я предпочитаю сегодняшний визит визиту послезавтра, я пойду сегодня.
204
Для примера предположим, что настоящая ценность 1 единицы полезности в момент времени t в будущем составляет 1 / (1 + t) и что я могу все больше увеличивать свою выгоду, откладывая открывание бутылки вина. Если я выпью его в этом году, я получу удовольствие, равное 2,75, в следующем году оно составит 5, а через год – 9. Из сегодняшней перспективы настоящая ценность составляет соответственно 2,75, 5 / (1 +1) = 2,5 и 9 / (1 +2) = 3. Таким образом, может показаться, что оптимальный выбор, с точки зрения первого года, – выпить вино в следующем. Однако благодаря искушенности я знаю (в этом году), что в будущем году настоящая ценность выпивания вина в следующем составит 5 единиц, а еще через год она составит 9 / (1 +1) = 4,5, тем самым возникает предпочтение выпить вино в следующем году. Однако поскольку в первый год я предпочитаю выпить его в первый, а не на следующий год, я выпью его сегодня.
205
Если мы сравним этот случай с тем, когда десерт нужно заказывать в начале обеда, мы увидим, что в обоих случаях речь идет о защите себя от эффекта близости искушения – временно́й или пространственной.
206
Самая распространенная форма приема – оральная, в результате чего прием алкоголя вызовет у вас неприятное состояние. Имплантация под кожу (неэффективная физически, но эффективная психологически) менее распространена.
207
Гораздо реже встречается кратко упомянутый в тексте феномен связывания себя предварительными обязательствами, будучи в состоянии страсти и из страха того, что она утихнет.
208
В отличие от сейфов с таймером, не предназначенных для того, чтобы помогать людям бороться с алкоголизмом.
209
Раннее нарушение этой конвенции можно найти ближе к концу «Пер Гюнта» Ибсена (1867), когда Пер боится утонуть и «странный пассажир» говорит ему, что «в середине пятого акта не умирают».
210
В отличие от Ибсена, говорившего устами «странного пассажира» (см. предыдущее примечание), Шекспир не мог заставить Гамлета сказать: «Я не могу убить короля до пятого акта».
211
Лейбниц Г. В. Сочинения: в 4 т. М.: Мысль, 1982–1985. Т. 1. С. 373. – Примеч. ред.
212
По той же самой причине обречены на провал попытки найти объяснение техническим изменениям с точки зрения рационального выбора.
213
Роман Габриэля Гарсии Маркеса 1981 г., издан в России под названием «История одной смерти, о которой знали заранее». – Примеч. ред.
214
Роман Томаса Вулфа (1929).
215
Перевод Анны Радловой. – Примеч. ред.
216
Аристотель. Сочинения: в 4 т. М.: Мысль, 1983. Т. 4. С. 655.
217
Разумеется, некие детали, потенциально относящиеся к делу, могут быть сознательно пропущены, чтобы дать место воображению читателя. Рациональное творчество может даже потребовать, чтобы некоторые пробелы читатель заполнил сам. Однако если автор будет переоценивать воображение свой аудитории, он обречен на провал. Предположим, романист пытается выразить несовместимость темпераментов героя и героини, присвоив домам, в которых они живут, номера, соответствующие простым числам, не имеющим общего делителя. За исключением особых случаев, он не может рассчитывать, что читатель сможет уловить данный факт.
218
Конечно же, излишней информации не всегда нужно избегать, поскольку у нее может быть эстетическая функция. Для того, чтобы передать скуку, многословие может быть более эффективным средством, чем просто авторская декларация. Но даже в этом случае может случиться, что повторение наскучит читателю, а не будет отражением состояния героя.
219
Роман Джордж Элиот, выходивший частями в 1871–1872 годах. – Примеч. ред.
220
Роман Джейн Остин (1814).
221
Кроме того, гипотеза о корыстности Фанни Прайс не объясняет факт, что она ответила отказом на предложение гораздо более высокородного Генри Крауфорда.
222
Для определения выигрышей в случае, когда игрокам сообщали, что они играют против случайного механизма, использовались реальные выигрыши инвестора, игравшего против реального доверительного собственника. Если предположить, что ожидания участников игры рациональны, то есть у них правильные убеждения относительно распределения выигрыша, который они могут получить, они будут иметь дело с одинаковым распределением в обеих ситуациях. Такое допущение можно поставить под вопрос.
223
В суммах, в действительности выплаченных участникам эксперимента, каждое штрафное очко соответствовало 0,1 швейцарскому франку. Сумма может показать ничтожной, но другие эксперименты показывают, что в такого рода играх тот же самый качественный результат можно получить, когда ставки соответствуют месячной зарплате. Такие результаты получают при проведении экспериментов в странах третьего мира на гранты, полученные в развитых странах.
224
Однако не будем забывать, что не всегда легко понять, какой из двух опытов является менее болезненным (головоломка «холодной воды» из главы XII).
225
Это также легче установить, когда игровая технология предусматривает возможность промежуточных выигрышей. Хотя каждый из таких выигрышей обладает меньшей подкрепляющей способностью, чем собственно выигрыш, таких промежуточных выигрышей больше.
226
Их удача в данном случае становится неудачей для них и удачей для казино.
227
Лучше чего? Вскоре мы затронем этот вопрос.
228
Приспособляемость в репродуктивном смысле отличается от экологической приспособляемости, измеряемой продолжительностью жизни. Хотя экологическая приспособляемость обычно является средством для репродуктивной, они, тем не менее, могут расходиться (например, когда родители рискуют жизнью, чтобы защитить потомство).
229
Мутации может вызвать, например, радиация; вот почему рентген для определения рака сам может вызвать рак, спровоцировав мутации.
230
Поскольку я не нашел эквивалента в английском, я проиллюстрирую это утверждение двумя норвежскими предложениями: «Vent, ikke heng ham» и «Vent ikke, heng ham», означающими соответственно «Подождите, не вешайте его» и «Не ждите, вешайте его».
231
Я остановился на этом примере потому, что эти две аминокислоты – единственные, закодированные в одном триплете. Каждая из остальных кислот имеет два или четыре кодона. Таким образом, фраза «путь от аминокислоты Х к аминокислоте Y» должна в этих целей читаться как «путь от данного кодона для Х к одному из колонов для Y».
232
Такого рода языковую игру практиковала группа французских писателей под названием УЛИПО. Самый известный из них, Жорж Перек, написал роман «Исчезновение», в котором вообще не использовалась буква «е».
233
Таким образом, табу на инцест может быть обращено на соблазн, который возникает гораздо реже, чем было принято считать. Фрейд, наоборот, считал, что табу на инцест возникло, чтобы противодействовать бессознательному желанию иметь сексуальные отношения с близкими родственниками.
234
Но любой сто́ящий социобиолог, возможно, сможет придумать этому объяснение в течение получаса.
235
Можно утверждать, что в дополнение к субоптимальному поведению, вызванному временными лагами и плейотропией (глава XVI), существует разновидность других генетических механизмов, связанная с наличием у организмов с половым размножением двух различных форм (аллелей) каждого гена.
236
Цит. по: Дарвин Ч. Сочинения: в 3 т. М.: Изд-во АН СССР, 1939. Т. 3. С. 19, 16. – Примеч. ред.
237
Склонность к истреблению своего потомства (у некоторых видов животных). – Примеч. ред.
238
Это усовершенствование, конечно же, стало возможно только потому, что он обратился к иной проблеме, поскольку в 1862 году ни у кого бы не хватило концептуальной смелости вообразить, что источником вариаций в организме могут быть случайные ошибки в саморепликации. Этот скачок оказался возможным только после того, как Мендель показал дискретную природу единиц наследственности (генов), а Уотсон и Крик доказали, что процесс наследования включает саморепликацию. Интересно, что ответил бы Дарвин, если бы Зундт спросил его: не является ли источником биологического разнообразия несовершенство репродуктивного механизма?
239
Тем самым можно предотвратить ситуацию, в которой изготовители лодок станут так хороши, что не будут никогда допускать ошибок.
240
Если не ожидается дальнейшего роста цен, рациональность не требует от компании применения нефтесберегающих технологий, так как никто не может знать, каков набор возможных инноваций (см. главу XIV). При этом рост цен на нефть делает эти инновации более заметными.
241
Согласно этой версии, компании не пытаются сознательно вытеснить конкурентов (например, пользуясь высокими прибылями, продавать товар по заниженной цене до тех пор, пока другие не покинут рынок), поскольку они не озабочены получением «более-чем-просто-удовлетворительной» прибыли.
242
В дополнение к упомянутому мною общему аргументу экономика командного спорта может опровергнуть идею максимизации прибыли посредством отбора. Если бы максимизирующие прибыль бейсбольные и футбольные команды использовали свои прибыли для скупки всех лучших игроков в лиге, их превосходство в какой-то момент стало бы так велико, что сами матчи потеряли бы часть своей неопределенности и, следовательно, часть удовольствия от игры, то есть в конечном счете способность приносить прибыль.
243
Более формально эти три группы можно различить следующим образом. Оппортунисты предпочитают предлагать политику А, а не политику В, когда А имеет более высокие шансы на победу, чем В при условии, что оппозиционная партия предлагает некоторую фиксированную политику С. Активисты предпочитают предлагать А, а не В, когда рядовой член партии извлечет из А бо́льшую полезность, чем из В (независимо от того, что представляет собой политика С). Реформаторы предпочитают предлагать А, а не В с учетом того, что противоположная сторона предлагает С, когда ожидаемая полезность для рядового члена партии от А выше, чем от В. Таким образом, оппортунистов интересуют только вероятности, активистов – только полезность, а реформаторов – и то и другое.
244
При более формальном подходе представим человека, который регулярно (хотя и бессознательно) корректирует свои желания так, чтобы все время больше желать того, чего у него сейчас меньше всего. Предположим, он сталкивается с последовательностями благ, сгруппированных по два: (1⁄2, 3⁄2), (3⁄4, 1⁄2), (1⁄4, 3⁄4), (3⁄8, 1⁄4)… Тогда, если в данный момент он потребляет благо n в последовательности, а в дальнейшем ему предлагается выбрать между набором n и набором n+1, он всегда будет выбирать последний, потому что тот дает больше блага, которого у него сейчас меньше всего. Но поскольку последовательность стремится к нулю, эти локальные улучшения ведут к полному краху. Этот эффект напоминает ситуацию агента, который может умереть от потери крови, перебирая предпочтения по кругу (глава XI), но механизм в этом случае другой.
245
Так случилось, что термин «эффект вклада» стал использоваться для обозначения как тенденции к переоценке благ, которыми владеет агент, так и полезности, которую человек может извлечь в настоящем из полезности в прошлом (глава II). Оба эти значения не связаны между собой.
246
Действительно, трудно понять, как это можно спрогнозировать. Человеку придется одновременно учитывать два момента: состояние до покупки, относительно которого благо является приобретением, и состояние после нее, относительно которого оно является потерей.
247
Эту ограниченную перспективу разделяют некоторые социальные теоретики, которые утверждают, что такие эмоции, как гнев, могут быть рациональными или по крайней мере адаптивными, потому что дают агентам возможность добиться своего во взаимодействии с другими.
248
Многие из явлений, которые я перечисляю в этой книге, экономисты не считают экстерналиями. Они скорее всего включат загрязнение окружающей среды, но не эффекты, порождаемые рынком, такие как кейнсианская безработица. Но для моей цели важнее то, что их объединяет: в погоне за собственной выгодой каждый индивид приносит небольшие издержки или небольшую прибыль всем остальным и себе самому. Компания, проводящая сокращение персонала или урезающая зарплаты, вызовет небольшое снижение спроса на товары собственного производства.
249
Факт является общеизвестным, если все его знают, все знают, что все остальные тоже его знают, все знают, что все остальные знают, что все его знают и так далее. Чтобы не слишком полагаться на фразу «и так далее», которая указывает на бесконечную последовательность убеждений, эта идея может быть сформулирована следующим образом: нет такого n, что факт является общеизвестным до уровня n в последовательности, но не до уровня n + 1. Приведем простой пример: общеизвестное знание может присутствовать в классе. Когда учитель что-то рассказывает ученикам, они все это знают, все знают, что все остальные это знают, и так далее.
250
Согласно устоявшимся правилам, первое число в каждой клетке представляет выигрыш для «игрока в строке», который выбирает между нижней и верхней стратегиями, а второе – выигрыш «игрока в столбце», который выбирает между левой и правой стратегиями. В зависимости от контекста выигрыши могут быть количественными полезностями, порядковыми полезностями, деньгами или чем-нибудь еще, что могут максимизировать игроки. На рис. XIX.1 выигрыши могут рассматриваться в качестве замены порядковых полезностей, отражающих предпочтения, а не исходы. Здесь и далее точки равновесия обведены кружком.
251
Согласно некоторым юридическим исследованиям, важной функцией деликтного (т. е. вытекающего из обязательств при причинении имущественного вреда. – Примеч. ред.) права является использование штрафов и возмещения убытков в целях преобразования системы поощрений таким образом, чтобы возникшее равновесие обладало некоторыми желательными свойствами (эффективность или справедливость).
252
Хотя отсутствие уникальности не вытекает из формального определения, это общая черта координационных игр в реальной жизни.
253
Хотя здесь они описываются как игры с двумя участниками, эти игры можно экстраполировать на ситуацию с множеством агентов. Например, «Дилемма заключенного» для n+1 игроков представлена на рис. XXIV.2.
254
Выигрыш в «Дилемме заключенного», представленный на рис. XIX.3, может показаться искусственным. Для нашей цели имеет значение только (порядковое) ранжирование исходов. Позднее выигрыши будут интерпретированы как денежные награды.
255
«Если охотились на оленя, каждый понимал, что для этого он обязан оставаться на своем посту; но если вблизи какого-либо охотника пробегал заяц, приходилось сомневаться, что этот охотник без зазрения совести пустится за ним вдогонку и, настигнув добычу, весьма мало будет сокрушаться о том, что таким образом лишил добычи своих товарищей» (цит. по: Руссо Ж.-Ж. Рассуждение о происхождении и основаниях неравенства между людьми // Трактаты / пер. с франц. А. Хаютина. М.: Наука, 1969. С. 75. – Примеч. ред.). Можно сказать, что преследование зайцев утверждается в качестве доминирующей стратегии.
256
Это крайнее упрощение, которое приведено здесь исключительно для примера.
257
Независимо от того, что используется – награды или наказания, затраты на наладку системы и мониторинг агентов также должны финансироваться за счет прибыли от сотрудничества. На практике это может сделать такого рода мероприятия невозможными или слишком затратными.
258
Точно так же «решение» «Дилеммы заключенного», состоящее в том, что каждый человек обещает сотрудничать, заново задает еще одну «Дилемму заключенного» с выбором между тем, чтобы «сдержать обещание» или «отступиться».
259
Как мы увидим позднее (глава XXV), вопрос разделения прибыли от кооперации может рассматриваться в рамках теории сделки, специального раздела теории игр.
260
В Нью-Йорке тот, кто не знает этот анекдот, не пойдет на центральный вокзал, поскольку Пенн-стейшен лишает его уникальности. Они, в свою очередь, могут скоординировать встречу возле Эмпайр-стейт-Билдинг.
261
Хотя полночь тоже является точкой координации, она проигрывает полудню из-за неудобства.
262
Я придерживаюсь допущения, что рациональность и информация являются общеизвестными.
263
В 2003 году президент Ширак показал пример такого отношения, когда в ответ на выражение восточно-европейскими политиками поддержки американского вторжения в Ирак сказал, что они упустили замечательную возможность промолчать, добавив, что они, очевидно, не получили должного воспитания.
264
Я говорю «обычно» и «как правило» из-за большой вариативности результатов. Иногда она связана с полом, иногда – с культурными особенностями.
265
На это можно возразить, что, как мы видели в главе XV, люди могут получать удовольствие от наказания других и, более того, наказание может быть мотивировано именно ожиданием удовольствия.
266
Уменьшение может рассматриваться как эффект дисконтирования во времени (глава VI).
267
В отличие от игры «Ультиматум» у игрока 1 нет причин бояться, что игрок 2 может отвергнуть равновесное предложение как несправедливо низкое, поскольку за игроком 1 одновременно и первое, и последнее слово.
268
Это название отсылает к варианту игры со 100 узлами.
269
Я отсылаю не к идее разума (глава IV) в смысле непредвзятой мотивации, а в некоторой степени к более повседневному понятию. Идея, которая есть у меня в голове (в зачаточном состоянии), связана с тем фактом, что люди чаще сотрудничают в «Дилемме заключенного», когда ее описывают как игру «Сообщество», а не как игру «Уолл-стрит».
270
В более старой литературе по экономике роль смазки часть приписывалась коррупции.
271
Понятое таким образом доверие подразумевает двойное воздержание, одна сторона воздерживается от принятия мер предосторожности в надежде на то, что другая воздержится от оппортунистического поведения.
272
Я использую слово «воздержание» для указания на его осознанность. В некоторых случаях, которые я затрагиваю, принятие мер предосторожности, например чтение дневника супруга, может никогда не прийти человеку в голову. Но это не то «слепое доверие», как я определяю его позднее, если агент имел возможность принять меры предосторожности. Для другого человека тот факт, что агент имел возможность, но не воспользовался ею, говорит сам за себя, независимо от того, воспринимается ли такое воздержание как сознательное или нет.
273
Ларошфуко думал иначе: «Люди никогда так легко не обманываются, как когда они сами готовы обмануть других».
274
Это не просто механизм «услуга за услугу», в котором игрок, который отказывается сотрудничать в одном раунде и наказан в следующем, может быть прощен, если снова будет сотрудничать. Скорее это «стратегия кары», в которой единичный случай отказа от кооперации исключает заглаживание вины при хорошем поведением в дальнейшем.
275
В дальнейшем определения «условный» и «безусловный» будут относиться к содержанию социальной нормы. Как отмечалось в главе V, все социальные нормы условны в том смысле, что их действие зависит от присутствия наблюдателя.
276
Эта норма может быть отнесена к рассуждениям по принципу точки координации.
277
То есть норма порождает игру в «Цыпленка».
278
Фраза «конституционные конвенции» используется по отношению к двум совершено разным аспектам конституций: неписаные нормы, которые дополняют письменную конституцию и конституционные собрания, которые часто используются для принятия письменных конституций.
279
Самая важная экстерналия вызывается вдыханием дыма (пассивное курение). Иногда утверждается, что курильщики навязывают негативную экстерналию другим курильщикам, которые собираются бросить, но не могут побороть желание закурить, спровоцированное визуальным сигналом чужого курения.
280
Могут возразить, что здесь релевантно сравнение с уровнем насилия, который мог бы существовать в «естественном состоянии». Если это состояние характеризуется исключительной сосредоточенностью на эгоистических интересах и отсутствием каких бы то ни было государствоподобных инстанций, в нем не происходило бы насилие, мотивированное завистью, злобой или гневом. Если бы слабые предчувствовали, что произведенные ими блага будут насильно отобраны сильными, это оказало бы губительное действие на производство, предотвратив реальное насилие.
281
В аристократических обществах иногда приемлемы грубые нарушения, если они рассматриваются как преднамеренные, а не как свидетельство незнания правил. В качестве примера можно упомянуть де Шарлю у Пруста.
282
Если человек скажет, что ему нужно срочно попасть домой, потому что у него болен ребенок, его могут пропустить в начало очереди, но тогда уступивший ему свое место, станет вторым. Поскольку это может сказаться на всех остальных людях, стоящих в очереди, может возникнуть потребность в их согласии.
283
В Норвегии в свое время был обязательный трехнедельный тюремный срок за вождение автомобиля в состоянии опьянения. Некоторые люди брали с собой в камеру ультрафиолетовую лампу, чтобы приобрести загар, который подтвердит легенду о проведенном отпуске.
284
В главе V я описывал, как наблюдение за другими может вызвать поведение, подобное этому, благодаря квазиморальной норме честности, тогда как тот факт, что за вами наблюдают, может вызвать такое же поведение из-за страха неодобрения. При формировании убеждений наблюдение со стороны других тоже может породить конформность через страх осуждения, тогда как конформность, порождаемая наблюдением за другими, происходит или путем обучения, или через редукцию диссонанса.
285
В числовых примерах, использовавшихся для иллюстрирования байесова обучения в главе XI, каждое новое подтверждающее свидетельство приносит меньшее увеличение вероятности, чем предыдущее. Эта «убывающая предельная ценность новой информации» – самый распространенный феномен.
286
На самом деле, эксперимент с движущимся светом был вдвойне публичным, оставляя поле для неискренности. Но двусмысленная природа задачи, напротив, упрощала искреннее или квазиискреннее принятие преувеличенных убеждений. Я полагаю, что основанием для такой процедуры было то, что исследование дальнейших поколений было бы трудно проделать в одиночных публичных условиях.
287
Однако может быть верно и то, что большинство студентов не пьет и что большинство друзей большинства студентов пьет, если те, кто пьет, имеют больше друзей, чем те, кто не пьет.
288
Исчезновение ошибочных представлений в эксперименте с движущимся светом также является формой раскрытия, вызванной тем фактом, что каждое поколение подопытных использует свои собственные «сырые данные» для корректировки оценки расстояния в сторону уменьшения по сравнению с тем, что они услышали от других.
289
Роль эмоций в бунтах подтверждается задокументированной тенденцией, согласно которой они чаще происходят в жаркую погоду.
290
С этой точки зрения становятся понятны многие практики, нарушающие конформность. Когда (как это практиковалось в Норвегии) преподаватель университета, ставящий оценки на экзамене, направляет работы для оценки внешнему специалисту, он не показывает ему свои оценки. По той же самой причине, обращаясь за консультацией ко второму врачу, не следует говорить ему диагноз, поставленный первым доктором.
291
New York: Viking, 1985.
292
Конечно, его увидит Бог. Во многих средневековых церквях прекрасные капители расположены так высоко, что их детали невозможно рассмотреть без бинокля, который еще не был изобретен, когда они строились. Но это не важно, потому что их может видеть Бог. Вобегонианцы, кажется, не испытывают подобного религиозного рвения.
293
Я буду рассуждать так, как будто индивидуальные выборы бывают только бинарными (либо сотрудничать, либо нет) и как будто исходы постоянно варьируются (общественные блага, такие как чистый воздух, могут обеспечиваться в большей или в меньшей степени). На самом деле, индивиды могут отличаться друг от друга размерами вклада, который они вносят, а не только тем, сотрудничают ли они. Я игнорирую это осложнение. Кроме того, некоторые общественные блага «комковаты» или дискретны. Если индивиды в каком-то сообществе отстаивают сохранение местной школы, школа либо останется, либо ее закроют. Это осложнение может быть тонким образом обойдено, если истолковать исход как постоянно варьирующуюся вероятность предоставления общественных благ.
294
Здесь и в других местах слова «первый», «средний» и «последний» могут отсылать к моментам, когда присоединяется следующий сотрудничающий, как при формировании революционного движения. Но они также могут относиться к одновременным актам сотрудничества, как при голосовании. Сказать, что последние избиратели мало что меняют, – значит указать, что выгода, созданная ситуацией, в которой голосует каждый, почти равна выгоде в ситуации, когда голосуют почти все.
295
В отличие от «дилеммы заключенного», разыгрываемой ограниченное число раз, это утверждение относится к ситуации неопределенной длительности. Образуют ли в данном случае стратегии наказания (trigger strategy) равновесие, зависит от структуры количественных выигрышей и от коэффициента дисконтирования во времени агентов. В принципе другие стратегии также могут порождать кооперативное равновесие, но только стратегия наказания обладает необходимым свойством точки координации.
296
Во избежание усложнения дискуссии я буду рассматривать лишь вариации между индивидами.
297
Эта асимметрия зафиксирована в нескольких пословицах: «Дружба – это способность забывать то, что отдано, и помнить то, что получено» и «Никогда не забывай об оказанной тебе услуге и немедленно выбрасывай из головы услугу, оказанную тобой».
298
Иначе говоря, вариант «я останусь дома, но всем остальным придется идти голосовать» не будет присутствовать среди опций на референдуме.
299
Хотя выражение «механизмы обобщения», как правило, закреплено за процедурами голосования, я пользуюсь им здесь, чтобы обозначить любой процесс, в котором акторы, имеющие различные исходные предпочтения, взаимодействуют так, чтобы прийти к решению, которое они сочтут обязательным для всех.
300
В ранних английских судах практика морить присяжных голодом до тех пор, пока они не придут к единодушному решению, тоже давала больше возможностей для торга одним присяжным, чем другим.
301
Даже всеобщие выборы дают большое пространство торговли. Если голосование публичное, избиратели и кандидат могут торговаться о цене голосов.
302
Нативизм – теория и политическая доктрина, провозглашающая верховенство интересов коренного населения над интересами иммигрантов. – Примеч. ред.
303
Аналогичный довод говорит о том, что, если бы все сигналы животных были бы обманными, обман бы просто потерял смысл.
304
Однако не будем забывать, что это улучшение более вероятно, если они объединят свои необработанные данные, а не просто выводы, сделанные на основе «сырых данных» (см. главу XXIII).
305
Другие соображения, а именно потребность в эффективном управлении, могут склонять в пользу мажоритарной системы или пропорционального голосования с высоким порогом. При выборах в конституционные собрания, в которых управление играет подчиненную роль, существует тенденция выбирать делегатов на основе пропорционального голосования.
306
Утилитаристы склонны отрицать допустимость подобных выводов. Как правило, они заявляют, что негативные последствия страха и неопределенности, вызванные представлениями о том, что вас могут выбрать в качестве «случайного донора», скорее сведут на нет преимущества этой практики. Но откуда они знают? Я думаю, что в своих рассуждениях они движутся назад, от очевидной неприемлемости этой практики к наличию издержек, которые исключили бы ее на утилитаристских основаниях, а не вперед – от демонстрации издержек к отказу от процедуры.
307
Частичным исключением была южноафриканская конституция 1996 года. Требование о том, чтобы однопалатная система была принята квалифицированным большинством, было изложено в промежуточной конституции 1993 года, которая сама по себе была принята не столько посредством голосования, сколько путем торга.
308
Во французском Учредительном собрании это произошло в мае 1791 года, когда радикалы, умеренные и реакционеры объединили силы, чтобы проголосовать за закон, который делал членов ассамблеи невыборными на время первого созыва законодательного органа. Радикалы ставили перед собой цель ослабить законодательный орган в интересах якобинского клуба, реакционеры – ослабить его в интересах короля. Решение было принято единогласно, поскольку умеренный центр, «упиваясь бескорыстием» (см. главу V), с энтузиазмом голосовал за то, чтобы лишить себя места в будущем законодательном собрании.
309
Тем не менее он не спрашивает, не может ли случайная склонность к серьезным ошибкам быть более серьезной, чем систематическая предвзятость недемократических режимов. Хотя Токвиль утверждал, что благодаря благоприятному географическому положению Соединенные Штаты могут себе позволить совершать ошибки, в отношении других стран это может быть не так.
310
При допущении, в противовес утверждениям следующего абзаца, что увеличение числа голосующих никак не влияет на вероятность правоты каждого из них.
311
Шансы большинства принять правильное решение также возрастают при выполнении требования о квалифицированном большинстве, например 60 %. В этом случае, однако, можно получить «подвешенное жюри», в котором ни вина обвиняемого, ни его невиновность не набирают необходимого процента голосов.
312
Можно также попытаться обеспечить соблюдение условий теоремы Кондорсе, увеличив вероятность, что убеждения голосующих действительно независимы друг от друга. С этой точки зрения предложение Руссо запретить обсуждение до принятия решения может иметь смысл. В то же время, если принятие решения улучшает качество убеждений, нельзя возражать против того, что оно делает их более зависимыми друг от друга. Условия теоремы являются достаточными, но не необходимыми для того, чтобы мажоритарное голосование привело к хорошему результату.
313
Поскольку решение идти голосовать само по себе иррационально (см. главу XII), могут спросить, не случится ли так, что граждане также иррационально вложат свои усилия в сбор информации об обсуждаемых вопросах. Однако в данном контексте важнее вопрос о том, будут ли граждане больше вкладываться при ограниченном праве голоса, чем при более широком избирательном праве, подобно тому как, если выборы представляются закрытыми, может прийти больше избирателей.
314
Теоретически оптимум может лежать в одной из двух крайних точек – либо отдельный индивид, либо все взрослое население. При разумных допущениях более вероятно, что здесь будет «внутренний максимум». Если оптимальный размер мал, можно выбирать голосующих наугад среди населения в целом, чтобы они не выражали узкогрупповые интересы. В такой перспективе голосование будет скорее функцией, чем правом.
315
Недавний пример: когда в 1964 году обсуждался Акт о гражданских правах, председатель комитета по процедурным вопросам (Говард Смит) ввел, как ему казалось, убийственную поправку: он предложил, чтобы билль запрещал дискриминацию по половому признаку, наряду с расовым и национальным. Лидеры парламента, разделяя веру Смита в то, что такая поправка убьет документ, попытались заставить демократов голосовать против этого предложения, и, по сообщениям ряда источников, многие из членов партии лично готовы были пойти на это только при тайном порядке голосования. Но галереи были заполнены представительницами групп по борьбе за права женщин, которые пришли понаблюдать за подсчетом голосов, и в таких обстоятельствах либеральные члены парламента оказались не готовы согласиться с большинством и провалили поправку Смита. Оказалось, что последняя привела не к поражению билля, а к включению пола в ряд законодательно защищенных признаков.
316
Говоря более технически, в не диктаторских и не пробабилистских системах голосования выражение своих истинных предпочтений, на самом деле, не является доминирующей стратегией. Однако можно придумать системы, в которых искренность будет равновесием, то есть наилучшим ответом на искренность других. Детали такой системы сложны и не отражают особенности реальных систем голосования.
317
Вот почему классический утилитаризм, который велит нам максимизировать общую сумму индивидуальных полезностей, трудно применять на практике. Эта проблема, однако, не должна внушать мысль, что сравнивать степени благосостояния индивидов всегда бессмысленно. Как институты, так и индивиды каждый день с большой уверенностью проделывают такие сравнения. И все же поскольку эти сравнения основываются на догадках, а не на точных измерениях, во многих случаях они не смогут дать однозначного результата.
318
Поскольку все варианты были предпочтительнее статус-кво, можно было быть уверенным, что один будет принят.
319
Авторы исследования, из которого я брал эти данные, отмечали, что «едва ли можно ожидать высокую степень внутренней последовательности при таком запутанном гипотетическом выборе», указывая на то, что это проблема индивидуально непоследовательного ранжирования. Если бы суммированное большинство составило более 200 %, такая догадка была бы оправданна. А поскольку они в сумме дают всего лишь 167 %, вполне возможно, что ранжирование было индивидуально последовательным и при этом вызвало коллективную интранзитивность. Исследование было опубликовано в 1949 году, за два года до новаторского исследования Кеннета Эрроу, посвященного обобщению предпочтений и противоречиям, с которыми оно сопряжено.
320
Это формулировка может в некоторой степени ввести в заблуждение. В игре с торгом, как на рис. XX.2, соглашение будет достигнуто сразу на основании обратной индукции, в которой играет роль коэффициент дисконтирования во времени сторон. Торг является «виртуальным», а не реальным. И все же более нетерпеливая сторона получит меньше, так как ей важнее получить все тотчас же.
321
В Нидерландах до сих пор нет судебного надзора. В Швеции он ограничен конституционной оговоркой, что закон должен быть «очевидным образом» неконституционным, чтобы суд мог его отменить. Предполагается, что такие законы редко проходят.
322
В 1875 году исполнительный директор Осборнской кооперативной двигателестроительной компании озвучивал подобные жалобы, так объясняя провал компании: «Правила, касавшиеся графика в Осбурне, включая ежедневный подсчет сверхурочных, чрезмерные ограничения на труд в нашей секции, небольшая доля подмастерьев, частые споры и препирательства, чрезмерное количество сверхурочных, требовавшееся, чтобы мы могли закончить работу по контракту, и, в целом, недостаток дисциплины, возникавший из представления, что каждый сам себе хозяин, – все это увеличивало стоимость продукции».
323
Я не вполне разделяю негативный взгляд на страсть. Гегель говорил, что «все великие вещи в мире делались со страстью». Токвиль писал, что во времена кризиса люди либо падают ниже, либо поднимаются выше нормального уровня. Более того, беспристрастность не исключает страсть, как это продемонстрировали французские законодатели в 1789 году, испытывая «опьянение бескорыстием». Один из самых выдающихся из них, граф де Клермон-Тоннер сказал: «Анархия – страшный, но необходимый переход и единственный момент, когда можно установить новый порядок вещей. В тихие времена невозможно принять единых мер». Но даже если энтузиазм ведет к превосходному результату, он может подорвать трезвое мышление, необходимое для его достижения.
324
Сходное стремление сделать конституцию максимально четкой и не подверженной манипуляциям стояло за желанием Мэдисона зафиксировать оклады федеральных судей, «взяв в качестве стандарта зерно или какую-либо другую меру постоянной ценности».