Онлайн книга
Примечания книги
1
Bowman – в переводе с английского «лучник». – Прим. ред.
2
«Антарктида – континент застывшего Времени» (Филадельфия, Chilton Books, 1962). После выхода «Одиссеи» Карас станет лидирующим защитником дикой природы и телеперсоной. Он напишет еще 70 книг, большая часть из которых о животных и экологических проблемах.
3
Фред Ордуэй позже оценил его в примерно 50 тысяч долларов – немного меньше 400 тысяч долларов на современные деньги.
4
Кубрик прочел книгу Роберта Эттингера «Перспективы бессмертия» 1962 года (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1964), там вводится крионика – замораживание человеческих тел сразу после смерти в надежде, что научные достижения однажды смогут воскресить их.
5
В рассказе 1972 года «Большой вселенский трах» (опубликован в антологии «Запретные видения», Харлан Эллисон, New York: Doubleday, 1972), Курт Воннегут назвал свой космический корабль с «800 футами сублимированной спермы в носу» Артуром Ч. Кларком «в честь известного первооткрывателя космоса». Миссия в рассказе заключалась в оплодотворении Галактики Андромеды.
6
Тем, кто считает, что на самом деле современные компьютеры намного меньше, чем те, которые представляли себе Элиот Нойес и команда «Одиссеи», стоит просто погуглить картинки современных суперкомпьютеров. Они обнаружат, насколько правы были Мастерс, Ордуэй, Ланг и компания в том, что опирались на идею IBM.
7
Учитывая то, что он убит искусственным интеллектом, имя является интересной косвенной данью уважения одному из самых главных советчиков Кубрика, основоположнику исследований когнитивной науки и искусственного интеллекта в Массачусетском технологическом институте Марвину Минскому.
8
Несмотря на все усилия отдалить «экспериментальный» суперкомпьютер «Дискавери» от IBM, когда вышел фильм, некоторые заметили, что, если передвинуть каждую букву ХЭЛ (HAL) по алфавиту на одну букву, получится IBM. Несмотря на то, что шанс того, что это произошло случайно, неправдоподобен, и Кубрик, и Кларк энергично отрицали, что это было намеренно, и что нет причины не доверять их искренности. Если не полностью осознанно, это могло быть подсознательно, точно так же, как и с осознанием того, что имя Боумен связанно с Одиссеем, спустя месяц после принятия решения по имени персонажа.
9
Кубрик отсылает к парадоксу Эпименида: «Эпименид Критский говорит, что все критяне – лжецы, но сам Эпименид критянин; поэтому и он лжец. Но если он лжец, то, что он говорит – неправда, и тогда критяне – правдивы; но Эпименид критянин, тогда то, что он говорит, – правда; говоря, что критяне лжецы, Эпименид сам является лжецом, и то, что он говорит, – неправда. Так мы по очереди можем доказывать, что Эпименид и критяне лжецы или наоборот». (Томас Фоулер, 1869).
10
Это расположение на одной линии в действительности будет использовано НАСА в их беспилотном космическом корабле «Кассини», отправленном к Сатурну. Он пролетел мимо Юпитера 1 января 2001 года по пути к планете с кольцами.
11
Для наглядного изображения диких детей Кларка, обладающих телекинезом, посмотрите мощную обложку Обри Пауэлла для альбома Led Zeppelin 1973 года Houses of the Holy, которая была вдохновлена именно концовкой этой книги. Дюжина обнаженных детей карабкаются по прямоугольным валунам Мостовой гигантов в Северной Ирландии под пугающе оранжевым небом.
12
Часто говорят, что съемки начались 29 декабря, в тот день действительно проходили генеральные репетиции и проверка света, но съемок не было.
13
Глаз ХЭЛа не был реквизитом, это был реальный 8-миллиметровый объектив Nikon Nikkor, подсвеченный сзади. Говорят, что иногда Кубрик брал его, прикреплял к камере и использовал на съемках, но не для съемок с точки зрения ХЭЛа, которые были сделаны с помощью другого объектива – ультраширокого Fairchild-Curtis 160.
14
Стохастический нейронный аналоговый усиленный калькулятор (Stochastic Neural Analog Reinforcement Calculator). Но вы и так это знали.
15
Кажущаяся пустяковой фраза о среде была затем использована режиссером Джоном Лэндисом в качестве названия для его первого, не увидевшего свет сценария. Потом он использовал эту фразу как повторяющуюся шутку в большей части своих фильмов, включая «Братья Блюз» и «Сумеречная зона». Она потом стала мемом в бесчисленном множестве других фильмов, телесериалов и видеоигр.
16
Рассмотрим, например, этот коан: Иккю, дзенский мастер, был очень умным, даже когда был мальчиком. У его учителя была драгоценная чашка для чая, редкий антиквариат. Случилось так, что Иккю разбил эту чашку и был очень расстроен. Заслышав шаги своего учителя, он спрятал осколки чашки за своей спиной. Когда учитель появился, Иккю спросил: «Почему люди должны умирать?» «Это естественно, – объяснил старик. – Все должно умереть, а особенно то, что уже долго жило». Иккю, показывая разбитую чашку, сказал: «Пришло время и твоей чашке умереть».
17
По факту, он занимал деньги в том банке Кубрика, который был расположен в Беверли Хиллс, проценты были поделены пополам с режиссером, и кредит был подтвержден самим Кубриком – что значило приблизительно то же самое.
18
У Лофтуса осталось другое воспоминание о тех событиях. По его словам, Биркин не был их участником – Кубрик увидел эффект в комнате монтажа и дал добро на продолжение экспериментов.
19
Кубрик имел в виду влиятельных исследователей происхождения человека и поведения приматов Десмонда Морриса, Эдварда Уилсона и первооткрывателя приматологии, Джейн Гудолл, чья работа была задокументирована для National Geographic голландским фотографом Хуго ван Лавицком.
20
Ранее во время съемок один из тапиров погиб, упав с края высокой конструкции сцены, и Кубрик, увидев в этом удачную возможность, попросил заморозить его для дальнейших действий.
21
Перевод Ю. М. Антоновского.
22
С той же проблемой столкнулись НАСА, опубликовав первый снимок восхода солнца над Землей и Луной, сделанный в декабре 1968 года экипажем «Аполло-8» – в год премьеры «2001». На первой публикации полюса планет расположены в их традиционном положением севера и юга, соответственно горизонт луны проходил вертикально по фотографии. Это выглядело дисгармонично, и позже ее переопубликовали уже горизонтально. Этот классический вариант известен нам сегодня.
23
Многие из близких коллег Кубрика разделяли чувство наслаждения единоличным творческим общением с режиссером.
24
Примечательно, что среди кадров, которые Кэнтвелл посчитал особенно интересными в фильме «Девичий источник» Бергмана, была симметричная картина, отсылающая к «Тайной вечере» Леонардо. В центре был Макс фон Сюдов.
25
Перевод Вяч. Вс. Иванова.