Онлайн книга
Примечания книги
1
«Через речку и через лес». Стихотворение, написанное видной представительницей американского аболиционизма, активисткой движения за защиту прав женщин и прав индейцев, писательницей и журналисткой Лидией Марией Чайлд. Текст стихотворения, рассказывающего о детских воспоминаниях автора, о ее поездках в дом своего дедушки, был впервые опубликован в 1844 году в журнале «Flowers for Children» («Цветы для детей»), и с тех пор он стал песней, которую традиционно исполняют в США в День благодарения.
2
Дама определенного возраста.
3
«Здравствуйте, как ваши дела?»
4
«Точность – вежливость королей». Фраза, принадлежащая французскому монарху Людовику XVIII, который правил государством с 1814 по 1825 год.
5
Колледж Уэллсли (Wellesley College) – частный женский колледж свободных искусств, который был открыт в 1875 году. Расположен в городе Уэллсли, штат Массачусетс.
6
«Очаровательно!»
7
Левый берег (фр. Rive gauche) – половина города Парижа, расположенная южнее Сены. Противоположным берегом зовется Правый (Rive droite). Кроме географического обозначения, выражение «Левый берег» в Париже является синонимом стиля жизни, манеры одеваться и особого внешнего вида. Именно на Левом берегу расположены V и VI округа города, признаваемые кварталами парижской богемы, художников, писателей и интеллектуалов.
8
Взгляд.
9
«Кафе де Флор» (фр. Café de Flore) расположено на углу бульвара Сен-Жермен и улицы Сен-Бенуа в VI округе Парижа. Знаменито тем, что всегда притягивало к себе интеллектуальную публику. Кафе открылось в 1887 году и получило название от имени статуи богини Флоры, находившейся на другой стороне бульвара. Интерьер кафе практически не менялся со времен Второй мировой войны. Как и его извечный конкурент, кафе «Два маго» ((Les Deux magots), оно стало пристанищем интеллектуальной и творческой публики, одним из символов парижской богемы.
10
Кики с Монпарнаса (фр. Kiki de Montparnasse, 1901–1953; настоящее имя Алиса Эрнестина Прен) – французская певица, актриса, художница, знаменитая натурщица и модель сюрреалистов и художников Парижской школы (Моисея Кислинга, Цугухары Фудзиты и Эрмины Давид среди прочих).
11
Кофе со сливками.
12
«Второй пол» (фр. «Le Deuxième sexe») – книга, написанная в 1949 году философом Симоной де Бовуар. Одна из самых известных работ автора, повествующая об обращении с женщинами на протяжении человеческой истории; часто рассматривается как один из основных философских трудов феминистского направления и как отправная точка феминизма «второй волны». Бовуар писала эту книгу около 14 месяцев. Книга включена Ватиканом в «Индекс запрещенных книг».
13
Сидони-Габриэль Колетт (фр. Sidonie-Gabrielle Colette, 1873–1954) – французская писательница, одна из звезд так называемой Прекрасной эпохи, с 1945 года – член Гонкуровской академии – литературного общества, основанного в 1900 году и ежегодно вручающего премию за «творческое открытие в прозе».
14
Жижи – главная героиня одноименной постановки на Бродвее, премьера которой состоялась 24 ноября 1951 года и автором которой была Сидони Колетт.
15
Луиза Брукс (англ. Louise Brooks, 1906–1985) – американская танцовщица, модель, актриса немого кино.
16
Франсуа Ролан Трюффо (фр. François Roland Truffaut, 1932–1984) – французский кинорежиссер, критик, сценарист и киноактер, один из основоположников французской «новой волны». Участвовал в качестве сценариста, актера, режиссера и продюсера более чем в тридцати фильмах.
17
«Читающие женщины опасны».
18
J. Crew – американская мультибрендовая сеть по розничной продаже одежды и аксессуаров, основанная в 1983 году.
19
Предмет искусства.
20
«Сова» (фр. Le Hibou) – стилизованный бар-ресторан, где собрана большая коллекция чучел различных птиц, справедливо заслужил репутацию знакового местечка, куда охотно приходят жители и гости квартала Сен-Жермен-де-Пре.
21
«Одевайся как парижанка».
22
В российской классификации это 42 и 48 размер соответственно.
23
«Ле Бон Марше» (Le Bon Marché – с фр. «Удачная покупка») – один из первых универмагов в мире, открытый еще в 1838 году и носивший тогда название Au Bon Marché, что означало «по хорошей цене». Расположен на Рю-де-Севр, на Левом берегу Парижа. Основатель универмага Аристид Бусико задумал его исключительно для женщин, и здесь все делалось в угоду дамам: впервые товар можно было трогать руками и даже примерять, чего раньше никогда не делалось. Помимо этого, именно «Бон Марше» стал первым универмагом, где начали проводиться сезонные распродажи, была введена доставка на дом, а также приобретение товаров по каталогам и возврат бракованных изделий.
24
Stan Smith – первая модель кроссовок марки Adidas, которую начали производить в кожаном исполнении с 1963 года. Свое название модель Adidas Stan Smith получила в 1978 году после подписания контракта с известным американским теннисистом Стэном Смитом. Наибольший успех модели обеспечили ее практичность, удобство, простой классический силуэт и, конечно же, белый цвет, который удачно сочетался с любой одеждой. Сегодня такие кроссовки являются неотъемлемой частью уличного стиля и по праву считаются самой продаваемой моделью марки Adidas с более чем 40 миллионами проданных пар.
25
Тиндер – популярное, частично платное мобильное приложение, предназначенное для романтических знакомств в соответствии с заданными параметрами и с учетом геолокации. Работает только с аккаунтами социальной сети Фейсбук.
26
Vélib (фр. vélo libre – «свободный велосипед») – сеть проката велосипедов в Париже, часть системы общественного транспорта, созданная в 2007 году по инициативе мэра Бертрана Деланоэ.
27
Кафе «Бюси» (café «Buci») расположено на пересечении улицы Дофины и Рю-де-Бюси, первая из которых славится своей историей и сохранившимися особняками постройки XVII–XVIII веков с выполненными в готическом стиле винными подвалами, а вторая – немного странным, очень привлекательным и чуть старомодным цветочным и продовольственным рынком.
28
Карнаби-стрит (Carnaby Street) – небольшая пешеходная улица в Лондоне. В 1960-х годах была центром «свингующего», или модного, Лондона и независимой моды в целом. В настоящий момент на Карнаби-стрит по-прежнему находятся бутики, но большинство из них отражают массовые тенденции современной моды.
29
Ман Рэй (Man Ray, 1890–1976) – французский и американский художник, фотограф и кинорежиссер. Один из важнейших представителей сюрреалистической фотографии и фотографии нового видения, связанной с использованием ракурсной съемки, абстрактных изображений и нестандартных фотографических техник.
30
Расцвет культурного движения «Гарлемский ренессанс» пришелся на 1920–1930 годы, оно получило такое название, во‑первых, потому, что центром этого движения стал один из районов Нью-Йорка, Гарлем, в котором проживали афроамериканцы; а во‑вторых, потому, что именно в это время достигла своего расцвета афроамериканская культура, подарившая миру множество талантливых и выдающихся писателей, таких как Ленгстон Хьюз, Клод Маккей, Зора Нил Херстон, а также замечательных артистов, таких как Луи Армстронг и др.
31
Ламé – ткань с шитьем металлическими нитями по основе, изготовленной обычно из синтетических или искусственных волокон. Обычно ламе золотого или серебряного цвета, иногда цвета меди.
32
«Чердачок Анаис».
33
Объединенные организации обслуживания (United Service Organisations, USO) – независимое объединение добровольных, благотворительных, религиозных и других сообществ, созданное в 1941 году с целью содействия вооруженным силам США и оказания моральной поддержки сражающимся солдатам.
34
Мой друг.
35
Карро-дю-Тампль (фр. Le Carreau du Temple) – крытый рынок в III округе Парижа, возведенный еще в 1863 году. Начиная со Средневековья это место в городе всегда использовалось в качестве тряпичного рынка, и до сих пор на рынке Карро-дю-Тампль, работающем каждый день, кроме понедельника, продают одежду.
36
Узоры в азиатском, преимущественно китайском стиле.
37
Здесь имеется в виду песня «Синие замшевые туфли» (Blue Suede Shoes), написанная в 1955 году американским певцом Карлом Перкинсом и исполнявшаяся впоследствии Элвисом Пресли.
38
Кэб Кэллоуэй (англ. Cab Calloway, 1907–1994) – американский джазовый певец и шоумен. Песня «Минни-Лентяйка» (Minnie the Moocher) была написана им в 1931 году и стала самым известным его хитом, его «визитной карточкой».
39
Имеются в виду герои фильма 1983 года «Эдит и Марсель» – драмы о любви и отношениях певицы Эдит Пиаф и боскера Марселя Сердана.
40
Джордж Баланчин (англ. George Balanchine, 1904–1983) – американский хореограф русско-грузинского происхождения, положивший начало американскому балету и современному неоклассическому балетному искусству в целом. Основатель «Нью-Йорк-Сити-балета».
41
Французская ежедневная вечерняя газета леволиберальных взглядов, издаваемая с 1944 года.
42
Кейп-Код (англ. Cape Cod, в буквальном переводе «Мыс трески») – полуостров на северо-востоке США в 120 км от Бостона, самая восточная точка штата Массачусетс.
43
Слова из песни Тима Макгро «Humble and Kind» («Скромный и добрый»).
44
«Настал момент танцевать!»
45
«Я далеко не американская зайка».
46
Ки-Уэст (англ. Key West) – самый южный город континентальных штатов США, центр округа Монро, штат Флорида.
47
Гаражная распродажа.
48
Кафе «Le Fumoir» (буквально переводится как «Курительная комната») расположено между Лувром и церковью Сен-Жермен-Осеруа. Удивительное место, где сочетаются еда, культура и эстетика. Кафе известно своей готовностью предложить посетителям не только вкусные блюда, но и книгу из собственной библиотеки, насчитывающей порядка 3000 томов, на тот случай, если кто-то не захватил с собой ничего почитать.
49
Масаи – полукочевой африканский коренной народ, живущий в саванне на юге Кении и севере Танзании. Масаи являются одним из самых известных племен Восточной Африки, которым удалось практически полностью сохранить свой традиционный уклад жизни.
50
Имеются в виду случаи, когда американцы, выражая свое недовольство отказом союзников поддержать США в войне против Ирака, начали убирать из меню ресторанов любые названия блюд, которые напоминали хоть как-то о европейских странах, в частности о Франции. Так, во многих американских штатах, где картофель фри всегда называли французским картофелем, это блюдо не только переименовали в «картофель свободы» (freedom fries), но и начали украшать каждую подаваемую порцию небольшим американским флагом.
51
Имеется в виду главная героиня одноименного французского фильма с Одри Тоту в главной роли.
52
Гленн Миллер (Glenn Miller, 1904–1944) – американский тромбонист, аранжировщик, руководитель одного из лучших джазовых оркестров конца 1930-х – начала 1940-х годов.
53
Колумбус (Columbus) – пятнадцатый по численности населения город в США, столица штата Огайо.
54
Боже мой! (фр.)
55
Частная компания, предоставляющая консультации женщинам по подбору и покупке нижнего белья. В настоящее время расширила свою деятельность до проведения обучающих семинаров и специальных мастер-классов.
56
Благотворительная организация, основанная в 2009 году, целью которой является привлечение внимания к проблемам онкологии молочной железы и помощь женщинам, столкнувшимся с этим заболеванием.
57
«Секреты садов Эсона» (Secrets de jardins en Essonne) – ежегодные мероприятия, проводимые в департаменте Эсон с 2003 года каждые выходные июня, которые позволяют общественным паркам, ботаническим садам и частным семейным садам открыть свои двери для посетителей. Более девяноста владельцев государственных и частных садов принимают на своей территории гостей, устраивая для них экскурсии, анимационные представления, выставки и различные мастер-классы по садоводству. Это прекрасная инициатива, которая позволяет любому желающему познакомиться с богатством и традициями региона.
58
«Зеленый рай».
59
Светильник Джека (англ. Jack-o'-lantern), упрощенно известный как Тыквенный светильник – один из самых узнаваемых атрибутов праздника Хеллоуин.
60
Буквально переводится как «Любовная клетка». Во французском языке так иногда называют физалис.
61
Жюин (фр. Juine) – французская река длиной 55 километров. Левый приток реки Эсон, входящий в водную систему Сены.
62
Ньюарк (Newark) – город на северо-востоке США, крупнейший город штата Нью-Джерси.
63
Ах, любовь!
64
Станция метро, расположенная в V округе Парижа на Левом берегу, в самом сердце Латинского квартала.
65
«Как жаль».
66
Площадь Трокадеро (фр. Trocadero) – одна из самых парадных площадей столицы Франции, названная в честь победы французской армии при осаде испанского форта Трокадеро в 1823 году. Именно отсюда открывается прекрасный и самый известный во всем мире вид на Эйфелеву башню.
67
В буквальном переводе означает «Мой магазинчик – коллекция вкусов».
68
Пон-Неф (фр. Pont Neuf) – старейший из сохранившихся мостов Парижа через реку Сену, построенный в XVI–XVII веках. Является сегодня одним из основных символов города.
69
От французского слова gentille – милая, добрая.
70
ESMOD (l’Ecole Supérieure des arts et techniques de la mode, Высшая школа искусств и технологий моды) – первая в мире школа моды, основанная во Франции в 1841 году Алексисом Лавинем.
71
Буквально «Парижский завтрак».
72
Верзи (фр. Verzy) – коммуна в департаменте Марна на северо-востоке Франции.
73
Остров Сен-Луи (фр. Ȋle Saint-Louis), также остров Св. Людовика – меньший из двух островов Сены в центре Парижа.
74
Комната в чердачном помещении, предназначенная для горничной.
75
Город огней
76
Речь идет о типовых домах в стиле Осман, построенных из благородного обтесанного камня и представляющих собой единый архитектурный ансамбль. Название стиля пошло от фамилии барона Жоржа Эжена Османа (Haussmann), префекта Парижа в правление Наполеона III, занимавшегося модернизацией французской столицы в 1852–1870 годах. Тот Париж, который сегодня знает весь мир, – это по большей части плод трудов барона Османа.
77
«Ваше здоровье!»
78
Лектур (фр. Lectoure) – город, известный еще в галло-римскую эпоху. Знаменит своей мастерской по производству красящего пигмента синего цвета, который называют le bleu de Lectoure (синий лектуровый); здесь можно приобрести одежду, окрашенную в этот цвет.
79
Ван-Найс (англ. Van Nuys) – район Лос-Анджелеса, расположенный в долине Сан-Фернандо, Калифорния.
80
«Ковбой, исполняющий регтайм».
81
«Безусловно!»
82
«Сады Изольды».
83
Fleur de lys (рус. флер-де-лис) – геральдическая лилия, часть символики некоторых королевских гербов Франции.
84
Слишком много.
85
Остроумные комментарии.
86
Не так ли?
87
L’éclair de Génie – кондитерский магазин, автором которого стал бывший креативный директор дома Fauchon Кристоф Адам. Сама концепция родилась во Франции в 2012 году, и с того момента кондитерские успели появиться в Милане, Гонконге, Токио и Москве. Кристоф Адам лично занимается дизайном эклеров, при этом он неоднократно выпускал специальные серии десертов, на которых, к примеру, воспроизводились картины Микеланджело.
88
Бог мой!
89
Во французском стиле.
90
Duvelleroy – знаменитая французская фирма – производитель вееров, основанная в Париже Жан-Пьером Дювельруа в 1827 году. Была поставщиком многих королевских дворов в мире, включая и императорский дом Романовых.
91
«Эй, детка!»
92
«Кондиционер».
93
«Я люблю себя!»
94
Шупетт (фр. Choupette) – в зависимости от контекста переводится как «котеночек» или «конфетка». Во Франции так часто называют маленьких детей.
95
Гринвич-Виллидж (англ. Greenwich Village) – квартал на западе Нижнего Манхэттена в Нью-Йорке. Патчин-Плейс (англ. Patchin Place) представляет собой изогнутый проулок с десятью трехэтажными домами, построенными давным-давно для официантов-басков, обслуживающих фешенебельный отель «Бреворт-Хаус». Чуть позже эти дома стали местом обитания сразу нескольких известных писателей, включая Теодора Драйзера, Э. Каммингса, Джона Каупера Поуиса и Джуну Барнса.
96
В дословном переводе «Жемчужина богов».
97
Сен-Жиль-Круа-де-Ви (фр. Saint-Gilles-Croix-de-Vie) – небольшой городок, расположенный в устье реки Ви у самого ее слияния с Атлантическим океаном. В разные времена здесь творили Бальмонт и Сергей Прокофьев. А кроме престижного порта для прогулочных кораблей, старинных церквей и замков, здесь можно также увидеть небольшой памятник Марине Цветаевой, которая жила в этом городе несколько месяцев.
98
Марта Стюарт (Martha Stewart) – американская телеведущая и писательница, получившая известность и состояние благодаря советам по домоводству. В 1980-х годах она выпустила несколько поваренных книг, ставших мировыми бестселлерами, в 1990 году стала главным редактором нового кулинарного журнала Martha Stewart Living, выходившего тиражом в два миллиона экземпляров, а с 1993 года – ведущей телевизионного шоу по домоводству. В настоящее время занимается частным бизнесом.
99
Именно словосочетание «мадленка Пруста» стало выражением, которое во французском языке превратилось в метафору, означающую «вкус детства». Эпизод же книги с мадленками стал одним из наиболее цитируемых в мировой литературе, заложив основы нового типа современной психологической прозы, получившей название «литературы потока сознания».
100
Научно-популярный американский журнал, выпускающийся с 28 августа 1845 года, что делает его старейшим журналом США из выпускающихся по сей день. Статьи журнала рассказывают о новых и инновационных исследованиях доступно как для специалистов, так и для дилетантов.
101
Битник – представитель субкультуры, зародившейся в 1950-х годах в США, которая характеризовалась проявлением асоциального поведения и неприятием традиционных культурных ценностей. Сам образ битника был во многом заимствован из произведений американского писателя того времени Джека Керуака.
102
Велосипед, багет и камамбер.
103
«Берет и багет».
104
Если у вас все-таки есть день для приготовлений, я предлагаю вам попробовать рецепт Джима Лейхи из его знаменитой книги «Мой хлеб: Революционный метод выпекания хлеба без дополнительных усилий и без замеса». Все, что вам понадобится, – это обычная мука, быстрорастворимые дрожжи, соль, немного кукурузной муки или пшеничных отрубей. Это почти как открыть парижскую пекарню прямо у себя дома.
105
Мясо по-бургундски.
106
Слишком много.
107
«Я выживу».
108
Фирменное блюдо.
109
Dixie Cups – американская герл-группа 1960-х годов из Нового Орлеана, штат Луизиана, наиболее известная своей песней «Часовня любви» (Chapel of Love), выпущенной в 1964 году и разошедшейся тиражом более одного миллиона экземпляров.
110
«Кафе дю Монд» (англ. Café du Monde) – знаковое кафе с большой уличной террасой, расположенное на улице Декатур во французском квартале города Новый Орлеан, штат Луизиана. Знаменито своим бенье – квадратными пончиками без отверстия в серединке, посыпанными сахарной пудрой.
111
Passementerie – позумент, золотая или серебряная тесьма, золототканая лента, используемая для обшивки или оторочки.
112
Речь идет о Филе Макгроу (англ. Phil McGrow) – американском психологе, писателе и ведущем телевизионной программы «Доктор Фил».
113
Буквально можно перевести, как «добавить свою крупицу соли», то есть давать кому-то непрошеный совет и высказывать мнение, которого не спрашивали. Иными словами, «вставить свои пять копеек».
114
«Да здравствует непохожесть!»
115
Подруги из американского комедийного сериала «Я люблю Люси» (I Love Lucy), выходившего в период с 1951 по 1957 год и считающегося одним из самых популярных и влиятельных сериалов за всю историю телевидения. Завоевал пять премий Эмми.
116
Habitat for Humanity International (рус. Среда обитания для человечества) – международная неправительственная некоммерческая организация, основанная в 1976 году, занимающаяся главным образом строительством простого и доступного жилья для бедных и бездомных во всем мире. Ее международная штаб-квартира расположена в городе Америкус, штат Джорджия, а административная штаб-квартира – в Атланте. Существует также пять региональных офисов, расположенных по всему миру.
117
Дороти – главная героиня детской сказки американского писателя Лаймена Фрэнка Баума «Волшебник из страны Оз», вышедшей в свет в 1900 году. Чтобы вернуться домой, девочка щелкала пятками и повторяла заклинание: «Нет места лучше дома».
118
Кафе Le Nemours расположено на площади Коллет в непосредственной близости от Пале-Рояль, то есть напротив северного крыла Лувра. Оно знаменито аутентичной французской кухней, наивкуснейшей выпечкой, а также тем, что именно здесь снимался эпизод фильма «Турист» с Анджелиной Джоли в главной роли.
119
«Здравствуйте».
120
Модель «плюс сайз» (англ. plus size) – модель с пышными формами, чьи параметры должны соответствовать стандарту 96–76–106.
121
«Он милый!»
122
«как на маленьком облачке».
123
Очень элегантной.