Примечания книги Зверь (сборник). Автор книги Эрнест Сетон-Томпсон

1

Бэдлэнд — сильно пересеченная местность, где невозможна хозяйственная деятельность: плохие, «дурные» земли. В США есть несколько регионов с подобным названием, в частности национальный парк Бэдлэндс в Южной Дакоте. Также в США есть несколько гор Сентинел, но совсем в другой местности. (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)

2

Американскому читателю не требовалось объяснять, что это скунс.

3

В англоязычном просторечии «Билли» означает «козел», причем, как правило, с оттенком «козлище»: взрослый, большой и драчливый.

4

Кличка, кажущаяся странной для собаки, но в Америке тех лет так действительно называли крупных эффектных псов определенной масти: конечно, без синих пятен, а светло-тигровой, с темными полосами на песочном фоне. Дело в том, что «синее пятнышко» — народное название одного из американских махаонов: большой, красивой, очень приметной бабочки. У нее на крыльях есть пара синих пятен, но сами крылья желтые в черную полоску.

5

В оригинале упоминается Верхний Нил, но у нас в исторических трудах принято название «Египетский поход».

6

Болас — охотничье метательное оружие, состоящее из ремня или связки ремней, к концам которых привязаны обернутые кожей круглые камни, костяные грузы, каменные шары и т. п. (Примеч. ред.)

7

Перевод Д. С. Шнеерсона. (Примеч. ред.)

8

Здесь у автора явная ошибка: книги Ллойда носят названия «Scandinavian Adventures» («Скандинавские приключения») и «Field-Sports of the North» («Охота на Севере»). Очевидно, Сетон-Томпсон имел в виду какую-то одну из этих книг.

9

Здесь явно имеется в виду «Gray's Manual of Botany: A Handbook of the Flowering Plants and Ferns of the Central and Northeastern U. S. and Adjacent Canada» («Справочник по ботанике: руководство по папоротникам и цветковым растениям Центральных и Северо-Восточных Штатов Америки и прилегающих к ним районов Канады» Эйсы Грея).

10

Андреевский крест (косой крест, на котором, согласно преданию, был распят апостол Андрей Первозванный) изображен на флаге Шотландии. Св. Андрей считается покровителем Шотландии.

11

Тут игра слов. Glen переводится на русский язык как «долина», «лощина». Таким образом, Ян назвал лощину Яндолом.

12

Джон Джеймс Одюбон (1785–1851) — американский орнитолог и художник-анималист, автор богато иллюстрированной книги «Птицы Америки». Рисунки из этой книги были весьма реалистичными, поэтому книгу «Птицы Америки», которую в быту называли «Птицы Одюбона», часто использовали в качестве определителя.

13

Шинное железо — железные заготовки с вытянутым прямоугольником в сечении, употребляемые на связи в каменной кладке, на стропила и на оковку водяных колес. Их легко можно было раздобыть человеку, не связанному с кузнечным делом.

14

В Америке настоящий женьшень не растет, то есть речь идет о его довольно дальнем родиче, т. н. «американском женьшене» (Panax quinquefolius), обладавшем корнями похожей формы — но не лечебным действием. Тем не менее они широко ценились в традиционной китайской медицине, в том числе среди американских китайцев-эмигрантов. В данном случае Бидди совершенно права: лечиться этим женьшенем бесполезно, а вот продать его китайским знахарям можно за хорошие деньги.

15

Народное название подорожника в тех местах — «нога белого человека», именно потому, что существовало такое поверье.

16

Народное название сильфия пронизаннолистного (Silphium perfoliatum).

17

Оранжисты — протестанты из так называемого «Оранжевого ордена». 12 июля они отмечают свой главный праздник: в этот день в 1690 году произошла знаменитая битва в долине ирландской реки Бойн, и Вильгельм Оранский, известный как король Англии Вильгельм III, нанес сокрушительное поражение войскам своего соперника, другого претендента на английский трон, Якова II. В память о победе протестантов над католическими силами 12 июля в городах Северной Ирландии, а также там, где живут ирландцы (в том числе в Новом Свете), проводятся традиционные торжественные мероприятия, главными событиями которых считаются так называемые «оранжевые марши». Ирландские католики относятся к этим маршам довольно враждебно.

18

Имеется в виду аризема трехлистная. В сыром виде она ядовита и вызывает сильное жжение на губах, а настой подземных клубнелуковиц используется как слабительное.

19

На самом деле дерева с таким названием нет; так называли разные деревья с особо твердой древесиной, например американский граб, бакаутовое дерево, австралийскую акацию; еще железным деревом часто называют холодискус, кустарник, тоже произрастающий в Северной Америке. Ян, скорее всего, имеет в виду именно американский граб.

20

Цепочный карликовый гремучник, или массасауга — ядовитая змея подсемейства ямкоголовых семейства гадюковых. Название получила в честь индейского племени миссиссогов и реки, на которой те проживали. (Примеч. ред.)

21

Евангелие от Матфея, 10: 29. (Примеч. ред.)

22

Псалтирь, 146. (Примеч. ред.)

23

Американский фразеологизм, распространенный в начале XX в.: боязливо-уважительная (но иногда с оттенком насмешки) характеристика «начальства старого закала», сформировавшегося еще во времена, когда трудовой кодекс определялся нравами Дикого Запада. Эти основатели и руководители фирм часто сохраняли свою власть на долгие десятилетия, но при этом демонстрировали такую несгибаемость, которая в новых условиях уже являлась скорее негибкостью.

24

Ренар — герой французской средневековой сатирической эпопеи — «Романа о Лисе», имя нарицательное, обозначающее лисицу или лисью хитрость вообще.

25

«Швейцарский робинзон» — роман Й. Д. Висса о швейцарской семье, пережившей кораблекрушение и обживающей необитаемый остров.

26

Скорее всего, говоря о сурке, Сетон-Томпсон имеет в виду совершено другое животное — луговую собачку: это достаточно частая путаница для американских авторов. Сурки в Америке тоже водятся, и матерой лисе они по силам, но все-таки эта добыча слишком крупна и небезопасна, чтобы устраивать с ней такие игры.

27

Строка из английской народной песни «Лисица».

28

Рицпа — персонаж из Второй Книги Царств, возлюбленная Саула, родившая ему двух сыновей, которых царь Давид повесил по просьбе гаваонитян. Она постоянно находилась рядом с их телами и не давала терзать их зверям и птицам.

29

Canis mexicanus (Canis lupus baileyi) — мексиканский волк, один из малых подвидов североамериканского серого волка. Масса тела взрослой особи — от 23 до 41 кг, длина тела — от 1,4 до 1,7 м, рост — от 66 до 81 см. В 1960 году был убит последний известный мексиканский волк, обитающий в дикой природе. С 1990-х годов в Мексике действует программа по восстановлению численности популяции мексиканского волка в пределах ранее существовавших мест обитания.

30

Canis occidentalis — макензийский равнинный волк, также известный как волк Скалистых гор, аляскинский волк или канадский волк, вероятно, самый большой подвид волка в Северной Америке.

31

Сиена — густой темно-коричневый цвет с желтым оттенком.

32

Canis nubilus — волк Великих равнин, или бизоний волк. Подвид волка обыкновенного, эндемик Северной Америки. Когда-то ареал этого подвида охватывал запад США и юг Канады. Однако к 30-м годам XX века этот подвид был почти полностью уничтожен. В 1974 году он был внесен в список вымирающих животных, и с тех пор численность волков Великих равнин увеличивалась. В 2004 году популяция насчитывала 3700 особей, живущих в штатах Миннесота, Мичиган и Висконсин. Об отдельных волках сообщали в Дакоте и даже на юге, в Небраске, но, как предполагают, это были особи, отбившиеся от своих стай. Этот подвид стал сторониться людей, вторгающихся на их территорию.

33

«Дневник Генри» («Henry's Journal»), полное название «Дневник Генри: описание приключений и испытаний в пушной торговле на Рэд-ривер, 1799–1801» — сборник путевых записок Александра Генри-старшего, одного из пионеров британско-канадской торговли мехом после британского завоевания Новой Франции.

34

Манила (или абака) представляет собой волокна манильской конопли, легкие и длинные стебли которой используются при производстве самых прочных в мире веревок и канатов.

35

В тексте идет игра слов на созвучии Lake — Lek.

36

В данном случае Етунхейм (в современном звучании обычно «Ютунхеймен») — совершенно конкретная местность, суровое нагорье в южной Норвегии. Но название не позволяет забыть и о другом значении слова, восходящем к скандинавской мифологии: «земля Етунов», ледовых великанов, олицетворяющих стихийные демонические силы природы. (Примеч. сост.)

37

Очевидно, речь идет о событиях так называемой «Славной революции» (1688 г.), приведшей к падению английского короля Иакова II Стюарта. На самом деле такой легенды не существует — хотя бы потому, что никаких битв не было, смена династии произошла бескровно. Единственное сражение имело место полтора года спустя, но это уже свергнутый король Иаков пытался вернуть власть — и именно он, а не Вильгельм, «проспал» удобный момент для атаки. Но через два с лишним века, да еще из-за океана, таких подробностей, видимо, было уже не разобрать.

38

Лев — геральдический символ Швеции, а ворон, по мнению Сетона-Томпсона, видимо, должен олицетворять Норвегию (на самом же деле он считается символом Дании, причем не геральдическим, а неофициальным; для Норвегии геральдическим зверем является тоже лев, а неофициальный ее символ — оляпка). Медведь, несомненно, символизирует Россию. Смысл песенки тролля очевиден: лишь вместе, в унии, Норвегия и Швеция смогут устоять против могущественного соседа, порознь они станут легкой добычей «русского медведя».

39

Тоже явная путаница: ленсман — средних масштабов полицейский начальник в сельской местности: под его началом могут быть не «северные земли», а десятка полтора рядовых полицейских, несущих ответственность за несколько деревень. Это явно не та должность, с которой мог начинать будущий заговорщик такого масштаба.

40

Намек на победу Давида над Голиафом: пастушок Давид, вопреки рекомендациям царских советников, вышел на единоборство с воином-великаном — и сразил его камнем из пращи.

41

Когда северный олень резко опускает ногу, его широкие копыта слегка расходятся (это обеспечивает лучшую опору на снегу, в заболоченной тундре и при пересечении каменистых осыпей), а потом сходятся с характерным щелчком. Поэтому во время бега слышен не стук копыт о дорогу (ногу олень ставит мягче, чем лошадь), а негромкое «костяное» пощелкивание. (Примеч. сост.)

42

Вероятно, ошибка: должно быть Louvrier. Такое название на старофранцузском носила порода особенно могучих «волчьих» борзых, противопоставляемых обычным, «заячьим» борзым lévrier. По некоторым данным, псарни, где эту «волчью» породу выращивали и тренировали, располагались на территории будущего Лувра и, возможно, предопределили его название. Впрочем, это в любом случае несовместимо с версией данного рассказа, согласно которой описываемая местность была, наоборот, непроходима для псовой охоты.

43

Здесь: Волчья Пуща (фр.).

44

Очень крупный зверь (правда, как и все прочие в этом перечне, не вожак стаи, но одиночка), совершивший в 1765 г. ряд беспримерно дерзких нападений. Его атаки продолжались всего два дня, но за это время он убил четырех человек, а серьезно ранил четырнадцать. Без страха заходил на деревенские улицы и бросался на вооруженных людей, пытавшихся отогнать его от жертв. Погиб фактически по случайности: во время очередного налета на деревню отбился от всех противников и уже уходил, когда один из крестьян сумел удачным выпадом двузубых вил прижать голову волка к земле и с трудом удержал его, пока подбежали остальные. (Примеч. сост.)

45

Возможно, имеется в виду загадочный «зверь из Сингле», в 1632–1633 гг. убивший свыше 30 человек (значился ли среди них д'Арлу, сведений не сохранилось). Был застрелен во время грандиозной облавы, в которой участвовало до 6000 человек. Описания его вообще-то не соответствуют волку: кроме огненно-рыжей шерсти, он отличался чрезвычайно вытянутыми пропорциями, напоминая «огромных размеров остроухую таксу — правда, с достаточно длинными ногами, поскольку обладал невероятным проворством». (Примеч. сост.)

46

Об этом волке какие-либо сведения отсутствуют. Не исключено, что автор воспользовался какой-то литературной версией, с приукрашиванием объединившей данные о «звере из Севенн» (в 1809–1813 гг. совершившем около 30 убийств, а потом бесследно исчезнувшем), которого иногда описывали как серебристо-серого, и о все том же волке из Суассона. На последнего как-то раз устроили засаду четверо крестьян с холодным оружием, правда, не возле жеребенка, а рядом с телом недавно убитого им человека. Волк действительно вернулся к телу, но бросился в бой с такой яростью, что крестьяне, израненные, едва сумели спастись бегством.

47

«Тебя, Бога, хвалим»: благодарственный христианский гимн (лат.).

48

«Слава в вышних Богу» — хвалебный христианский гимн, часть католической мессы (лат.).

49

Характерное для ирландского мировосприятия введение в бытовую речь замаскированной цитаты из Библии, прославляющей воинскую отвагу: «Молодой лев Иуда, с добычи, сын мой, поднимается. Преклонился он, лег, как лев и как львица: кто поднимет его?» (Быт. 49: 9).

50

Севенны — покрытый лесами и кустарниками горный массив в Южной Франции, окаймляющий графство Жеводан с запада.

51

Во времена Сетона-Томпсона «водяная чума» (она же элодея канадская: популярное у современных аквариумистов растение) действительно была завезена в Европу и распространилась по многим водоемам поистине «как чума», способствуя их зарастанию. Но до этого было еще более ста лет. Так что «каламус», который могли пожевывать тогдашние французы, — это стебель тростника или аира, вероятно, засахаренного или вываренного в меду (популярное в ту пору лакомство).

52

Строго говоря, в тогдашней Франции louveterie — это не просто ловчие, пусть даже и опытные, а официальная должность «волчатников», утверждаемая королем. Великий луветье имел статус капитана королевской гвардии, его подчиненные считались лейтенантами, а в провинциальных графствах вроде Жеводана были уже сержанты — по одному на графство. Впрочем, даже сержант-луветье — высокая федеральная должность, ее занимали только дворяне, действительно умелые и опытные охотники-«волчатники» с широкими полномочиями и штатом помощников, то есть совершенно исключено, чтобы такой человек (а тем более несколько) оказались под командой неофициального «капитана» Куэльяка.

53

Маркиз д’Энневаль действительно был одним из самых известных охотников Франции, действительно убил свыше тысячи волков и действительно был отряжен королем против Жеводанского зверя (правда, не совсем в указанные сроки: с января по июнь 1765 года). Однако его действия оказались безуспешными. Что касается упомянутых королем знаменитых волков, побежденных д’Энневалем, то подробнее о них см. в комментариях к рассказу «Курто, король волков»: реальность в очередной раз заметно расходится с литературой.

54

На самом деле в Жеводан с д’Энневалем-старшим отправился не двоюродный брат, а сын: о его успехах в фехтовании ничего не известно, но охотник он был опытный. Всем остальным персонажам и вовсе не удается подобрать реальные прототипы.

55

Фальчион — массивный рубящий тесак: иногда его снабжали длинным древком, превращая таким образом в подобие японской нагинаты. Это совершенно не охотничье оружие: по-видимому, Сетон-Томпсон имеет в виду так называемые байонетты, которыми сельский люд пытался защищаться от Жеводанского зверя. Байонетта представляла собой обычный поясной нож, привязанный к дорожному посоху, так что получалось импровизированное копье.

56

Граф де Сант-При и барон де Керифан — знаменитые бретонские охотники второй половины XIX в.; в их обширные угодья, располагавшиеся по соседству, регулярно наведывались английские аристократы, желавшие получить практические консультации по поводу именно волчьей охоты (в самой Англии волки давно уже перевелись). Один из них, Эдгар Уильям Льюис Дэвис, оставил подробное описание своей поездки — откуда Сетон-Томпсон и почерпнул соответствующую информацию: правда, не напрямую, а через как минимум одно «промежуточное» издание, что привело к накоплению неточностей. Есть там и история, легшая в основу этого рассказа, хотя многие детали выглядят совсем не так.

57

Опытнейший охотник граф де Кергола тоже упоминается в книге Дэвиса: «второе место» он занимает лишь в сравнении с Сант-При и Керифаном, вдвоем разделяющими первое. Справедливости ради надо сказать, что к поискам пропавшей девочки Кергола (во всяком случае, по воспоминаниям Дэвиса) никакого отношения не имел.

58

Об этом случае, имевшем место в 1850-х гг., сохранились довольно отрывочные сведения, но из них следует, что картина была несколько менее драматична. Девочка действительно потерялась при сходных обстоятельствах, однако через шесть недель она, голодная и измученная, в разорванном (но сохранившемся) платье, сама вышла к лесной хижине угольщиков, не утратив при этом ни речь, ни разум. То есть о том, что реальная Мари даже на короткий срок стала «волчьим приемышем», говорить все же не приходится.