И сегодня певческие группы состоят, как правило, только из мужчин. Нередко участники собираются за несколько недель до праздника и ежедневно репетируют, чтобы подготовиться к выступлению в сочельник. Певцы ходят от дома к дому, распевая песни, часто подстраивая текст под конкретного хозяина. Помимо торжественных песнопений они могут также исполнять более веселые танцевальные мелодии, чтобы незамужние женщины присоединились к празднованию. В зависимости от региона или даже отдельной группы музыканты могут надевать национальные костюмы или играть на флейтах и барабанах. В обмен на музыку хозяева предлагают артистам еду и напитки.
Так получилось, что для празднования Нового года существует собственный набор гимнов. Их поют на церемонии Плугушорул. Само слово буквально означает «маленький плуг», и действительно: певцы, вооружившись плугом, украшенным цветной бумагой и вышитой тканью, ритуально пашут и сеют во время исполнения обрядовых песен с пожеланиями плодородия и богатого урожая на будущий год. В некоторых местах плуг заменили на козла.
В Румынии рождественские гимны называются колинда, а южнее, в Греции, они получили название каланда. Колядующие ходят от двери к двери, поют и играют на губных гармошках, треугольниках и других незамысловатых инструментах. С собой певцы несут караваки – резные кораблики, иногда подсвеченные, в них в качестве платы за выступление кидают монеты и сладости. Модели кораблей часто украшают дома по всей Греции, ведь в этой стране многие мужчины были моряками, а маленькие кораблики стали символом благополучного возвращения домой. В последние годы защитники культуры и окружающей среды даже предлагают признать караваки главным символом праздника в Греции вместо рождественской ели.
Зампонья: рождественская волынка. Италия
Как ни странно, но у Шотландии нет глобальной монополии на волынку. В Италии существует свой вариант всем известного деревянного духового инструмента, и называется он зампонья. Как и более знакомая нам волынка, зампонья снабжена большим мешком из овечьей или козьей кожи, который музыкант должен наполнять воздухом. Но существует и отличие: у шотландской волынки есть одна направленная вниз игровая труба и несколько бурдонных трубок, а у зампоньи – несколько игровых трубок с отверстиями для пальцев. Обычно итальянская волынка аккомпанирует небольшому инструменту, напоминающему гобой, – пифферо или чьярамелле. Он играет мелодию, а зампонья обеспечивает гармонию и басы.
Итальянский инструмент не только технически отличается от шотландской волынки, но и вызывает у слушателей совершенно иные ассоциации. Хотя традиция восходит к дохристианским временам Древнего Рима, в наши дни на зампонье, как правило, играют под Рождество. Это отчасти связано с тем, что она считается пастушьим инструментом, а в итальянском варианте истории о рождении Христа музыка успокаивала Деву Марию. По другой версии, пастухи музыкой приветствовали новорожденного Иисуса.
В центральной части Италии, а особенно на юге страны, зампоньяри (волынщиков) в традиционных пастушьих шароварах, жилетах из овчины и остроконечных шапках можно встретить на улицах уже с 8 декабря – праздника Непорочного Зачатия, открывающего рождественский сезон. Музыканты проходят по улицам, обычно в сопровождении гобоиста, играя колыбельные фигурам Девы Марии и младенца Христа. Эти выступления не обходятся без популярного праздничного гимна Tu scendi dalle stelle (Pastorale di Natale), название которого переводится как «Ты спускаешься со звезд (Рождественская пастораль)». Музыковед Дик Споттсвуд называет эту мелодию итальянским эквивалентом «Тихой ночи». Зампоньяри также могут останавливаться в плотницких мастерских, чтобы таким образом почтить Иосифа, или заходить в частные дома (обычно за небольшое пожертвование).
Рождественская пальба: злые духи под прицелом. Берхтесгаден, Германия
В немецкой общине Берхтесгаден, живописном горном муниципалитете в Баварских Альпах, недалеко от границы с Австрией, существует несколько примечательных праздничных традиций. Помимо того что Берхтесгаден является родиной бутнмандлей (см. ниже), каждый год в канун Рождества песни колядующих и звон бубенцов здесь прерываются чередой оглушительных хлопков. Это с холмов доносятся залпы как минимум двух сотен винтовок местных жителей.
Такое крупнокалиберное празднование не случайность. Берхтесгаден славится многовековыми традициями изготовления первоклассных ружей. Каждый год на Рождество члены многочисленных стрелковых клубов берут свои Handböller, старинные салютницы, которые после каждого выстрела нужно вручную перезаряжать порохом, и направляются к холмам, окружающим город. Там ровно в 23:30 они прицеливаются в злых духов, а затем около получаса палят в небо. Крещендо выстрелов стихает к полуночи, и жители Берхтесгадена понимают: пора торопиться ко всенощной. Местные повторяют ритуал в канун Нового года, когда стрельба становится своеобразной старомодной альтернативой праздничному салюту.
Старомодной – еще мягко сказано: традиция восходит к старому языческому поверью о том, что громкие звуки помогают пробудить природу от зимнего сна и прогнать злых духов. В Средние века и еще раньше люди использовали колокольчики и от души кричали, а сейчас не жалеют пороха.
Если в Берхтесгадене на Рождество стреляют, то в других районах Германии и Скандинавии принято «раздувать Рождество». Поздно вечером в сочельник музыканты берут духовые инструменты и направляются в местные церкви, чтобы радостно трубить на всю округу с церковных башен. Так продолжается до полуночи, когда вслед за духовыми инструментами, возвещая наступление Рождества, вступают церковные колокола.
Собственная традиция праздничной стрельбы есть и в Хорватии: в полночь накануне Рождества и в новогоднюю ночь мужчины в каждом городе выходят на улицы и стреляют в воздух из пистолетов. Как и в Берхтесгадене, здесь верят, что выстрелы помогают прогнать злых духов, но праздник выходит куда более шумным, чем в Германии, ведь расстояние между гуляками куда меньше.