– Обещаю, – продолжил он, – однажды тебя ждет огромный успех за счет того стержня, который ты выработал тогда, на шестом году твоей учебы в школе. И единственным, кто будет знать правду о преимуществе из-за привычки никогда не сдаваться, будешь ты сам.
Знаете что? Мой папа был прав. Двадцать семь лет спустя я закончил рукопись романа, который назывался «Подарок путешественника». И никто не хотел его публиковать.
Это была история о мужчине, чья семья переживала самый трудный период в своей жизни. Его звали Дэвид Пондер, и у него была способность путешествовать во времени. Он мог перемещаться в семь разных локаций. В каждом из этих мест он встретил семь исторических фигур, которых в тот момент судьба также испытывала на прочность. Каждый из семерки давал Дэвиду записку, содержащую определенный принцип. И постепенно он пришел к пониманию того, что если он применит полученные знания к собственной жизни, то сможет изменить свое будущее к лучшему.
Я полагал, что книга была неплохая. Я верил в то послание, что было в ней заключено. Думал, что она поможет людям, находящимся в похожей ситуации, направить мысли в более позитивное русло. Но первые десять издателей, с которыми я контактировал, оказались с этим не согласны. Они не были заинтересованы в издании моего романа под их эгидой. Другим она и вовсе не понравилась. Вскоре количество отказов приблизилось к двадцати.
Прошел год, за ним еще год. К тому моменту «Подарок путешественника» отклонили тридцать издательских домов. Некоторые из них даже не стеснялись в выражениях, когда присылали отказ.
Думал ли я о том, чтобы все бросить?
Конечно.
Было бы это легко сделать?
Вполне.
Сочла бы большая часть людей, что мое отступление было оправданным и вынужденным?
Уверен, что да.
К счастью, как оказалось, седьмой из принципов, описанных мной в книге, постоянно меня преследовал. Даже сейчас, когда я сижу в своей комнате в полном одиночестве, открываю ту самую страницу рукописи и просто смотрю на одну строчку. Она гласит: «Я БУДУ УПОРСТВОВАТЬ, НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО».
За три года попыток я получил сорок три письма с отказом. Каждый крупный и средний издатель в Штатах отправил мне одно такое. Откровенно говоря, это был очень тяжелый для меня период поиска других издательств, с которыми можно было бы попытаться сотрудничать.
Свой пятидесятый отказ я получил через несколько месяцев. Затем пришел пятьдесят первый. И вот наступил момент, когда мои друзья начали уговаривать меня отступиться.
Я слышал в свой адрес:
– Не будь идиотом. Не позорься ты так.
А один человек сказал:
– Слушай, тебе нужно взглянуть правде в глаза и смириться. Это не в обиду тебе, поверь, Энди. Но более пятидесяти крупнейших, известнейших издательств в мире сошлись во мнении, что написанное тобой недостойно печати.
О-о-ох.
А затем пятьдесят второй издатель сказал: «Да».
Сегодня «Подарок путешественника» переведен на сорок языков и продан тиражом в несколько миллионов экземпляров. Прошло больше десяти лет с момента релиза, а ее все еще издают только в твердой обложке и не стремятся удешевить. Ее читают победители Супербоула, американские военные, владельцы и сотрудники компаний из списка Fortune 500
[9], а также работники сферы образования. Ее используют в церквях, тюрьмах, приютах для бездомных, реабилитационных центрах. Этот роман знаком и голливудским звездам, и олимпийским чемпионам, и даже нескольким президентам Соединенных Штатов.
Да, мой отец был прав по поводу многих вещей. Он был прав, когда сказал, что отступление – это мелочь, а не процесс возвращения в зону комфорта. То же самое можно сказать о его предсказании моего успеха, который случился благодаря тому стержню, что во мне появился в шестом классе. Он принял форму бестселлера по версии New York Times, имея при этом прямую ссылку на команду Heard Elementary Rams. Кто мог себе такое представить?
Глава 7
Иногда то, что все считают логичным – совершенно неэффективно!
А сейчас вспомните слова вашей мамы: «Если все пойдут прыгать с крыши, ты тоже прыгнешь? Только потому, что все делают так, еще не значит, что это правильно».
Почему некоторые вещи мы делаем определенным образом? Что подталкивает миллионы людей к решению одной конкретной задачи в абсолютно идентичной манере? Как может все население планеты прийти к одинаковым выводам насчет того, что должно быть сделано?
Один и тот же результат у всех людей в мире? Каким бы невозможным это ни казалось, это далеко не редкость. Почему так происходит? Ответ прост – логика. Чаще всего мы принимаем решения и совершаем ежедневные ритуалы исходя из того, что нам кажется наиболее логичным. Неважно, работаем ли в группе или индивидуально.
Итак, какими бы умными мы ни были, не странно ли осознавать, что иногда наша интерпретация фактов неверна, несмотря на очевидную логику? Что мы отобрали продуктивные действия и методы и – коллективно – ошибаемся на их счет? Что некоторые из очевидных вещей, в которые мы верим, даже отдаленно не верны!
Этот феномен легче всего описать, используя то, что вызывает его в первую очередь. Мы думаем логически и приходим к неверному заключению.
Вспомните, как многие чистят банан. Обычный фрукт, знакомый всем. Его можно купить в любом магазине мира. В гипермаркетах Walmart это товар номер один по объемам продаж. Крупные продуктовые сети ежегодно реализуют более полумиллиарда килограммов этого фрукта. Чаще всего в магазинах бананы продают неочищенными, поэтому узнать их можно по кожуре бледного или яркого-желтого цвета, иногда с зелеными вкраплениями.
У каждого банана есть черенок и кончик. Многие из нас (по крайней мере в Америке) одной рукой берут фрукт за середину, а другой – очищают кожуру от черенка.
Казалось бы, ничего не значащий пустяк, но почему мы делаем именно так? Потому что логика диктует нам так поступить! Правильный способ чистки банана никогда не оспаривался. В конце концов, мы всегда беремся за широкую часть. Это же ручка! Обычно место посередине – где-то на расстоянии 5 см – устойчивое и удобное местом, идеально подходящим для захвата, подъема и очистки человеческой рукой.
Можно сказать:
– Разве не ясно, что черенок банана был создан для этого?
Что ж, может, так оно и есть. Но нет. Он был создан не для такой цели!
Это не значит, что в мыслительном процессе нет логики. Она есть. Даже совсем маленький ребенок без предварительных инструкций очистит свой первый банан. Так что да, мышление логично. Однако вывод абсолютно неверен.
