Это должно было произойти сейчас или никогда, и, похоже, скорее никогда, благодаря двойному удару вечно ненадежного мистера Чикафудзи и проклятой погоды. Все складывалось слишком хорошо: полностью оплаченная ночь в шикарном отеле и Джек в ее распоряжении на целых двадцать четыре часа. Отец частенько говорил, если что-то выглядит слишком хорошо, чтобы быть правдой, значит, скорее всего, так и есть. В очередной раз он оказался прав. Мэри шумно вздохнула, затем быстро посмотрела в зеркало, не услышал ли ее Джек, но он искал что-то в своем портфеле и не заметил это.
Мэри уверенно ехала по дороге. Отец научил ее и ее братьев и сестер водить машину, когда им было по пятнадцать лет, на участке недалеко от фермы. К шестнадцати годам она могла лихо вписываться в повороты и управляться с любым мотором с ловкостью полицейского, преследующего наркодилера по встречке. Она водила машину гораздо лучше, чем Фред, который нажимал на педали так, словно давил таракана свинцовым сапогом. Он возил еще отца Джека, и его наняли скорее за то, что он был в кругу старых знакомых, чем за его способности – обычное дело для Реджа Баттерли.
Глаза Мэри метнулись к спутниковому навигатору, когда он выдал ей указание съехать с автострады на следующей развязке и следовать по шоссе А379 до Эксетера. На экране была карта юго-запада. «Даже у новеньких «Мазерати» бывают сбои», – подумала она. К счастью, она знала, что едет примерно в правильном направлении, в Южный Йоркшир, а не в Девон. Печально.
Менее чем через километр пути Мэри увидела, что дорогу впереди завалило камнями. Вес снега на склоне холма, должно быть, выбил валуны там, где дорога сужалась до единственной колеи. Объехать препятствие не было никакой возможности, Мэри поняла это даже с большого расстояния. Внимание Джека переключилось на сцену, обрамленную ветровым стеклом, когда он почувствовал, что машина замедлила ход.
– О, пожалуйста, скажите мне, что этого не происходит! – воскликнул он.
– Мне придется повернуть назад, – сказала Мэри, констатируя очевидное.
Что еще она могла сделать? Дорога была полностью перекрыта.
– Боже, снег и впрямь ужасен, не правда ли? – произнес Джек. Он иногда поднимал голову и мельком бросал взгляд в окно, но его мысли были больше заняты презентацией Чикафудзи; теперь же он видел белую мглу. – Думаю, Мэри, будет разумно остановиться в первом попавшемся месте.
Мэри сделала еще один разворот и снова направилась в «Тайнхолл», хотя у них не было никаких шансов доехать. Должно же было быть хоть что-то поблизости. Они находились в Йоркшире, а не в арктической тундре, даже если она выглядит точно так же. Затем, среди всего белого перед ней, она заметила слева деревянный знак в форме стрелки, указывающий на поворот, который не отображался в спутниковом навигаторе, с грубой черной надписью «Фигги Холлоу 1,2 км». Мэгги не могла припомнить, чтобы видела его, когда проезжала здесь, но тогда она и не искала убежища.
Она понятия не имела, что такое «Фигги Холлоу»: местная достопримечательность, ферма. Она надеялась, что это деревушка с гостеприимной гостиницей и уютным бревенчатым камином. Но на случай, если на километры вокруг не будет ничего другого, она рискнула и свернула направо. Ничего не предпринимаешь – ничего не приобретаешь. Еще одна жемчужина из коллекции изречений ее отца.
Глава 3
Люк Палфриман пожалел, что поехал не на своем верном внедорожнике, а на любимой игрушке – винтажном «Астон Мартин DB5». Он не лучшим образом проявлял себя в снег, особенно в такой сверхъестественный, как этот, который, казалось, предвещал наступление нового ледникового периода. Он, увы, не был Джеймсом Бондом, поэтому автомобиль не стал внезапно раскрывать крылья, а лучше – лыжи, чтобы плавно доставить его к месту назначения. Вместо этого Люку пришлось управлять машиной вручную и молиться, чтобы он благополучно добрался туда, куда нужно. Последние пару лет он потратил на попытки овладеть искусством быть разумным и здравомыслящим – плюс-минус покупка автомобиля мечты 1960-х годов – и теперь вдруг согласился отправиться в глухую глушь, ведь его жена щелкнула пальцами. Хотя вскоре она станет бывшей женой, он присвоит ей соответствующий титул. Возможно, Бридж и подстроила такую погоду, чтобы доставить ему новые неудобства. С ней у него мало что получалось; она была ходячим проклятием, полной противоположностью его нынешней невесте. С Кармен все текло, как спокойная река, в то время как Бридж напоминала водоворот, полный пираний.
Он мог бы ответить на истерическое сообщение Бридж («ПРИТОРМОЗИ И НАПРАВЛЯЙСЯ В ГОСТИНИЦУ ФИГГИ ХОЛЛОУ. СЪЕЗЖАЙ С ТРАССЫ А7501 К ЮГУ ОТ УИТБИ. СПРОСИ СИРИ, ЕСЛИ НАВИГАТОР НЕ НАЙДЕТ»), как они делали в другое время – то есть менее коварное и более разумное, – но он знал: Кармен очень хотела начать новый год с выхода из того, что казалось вечным тупиком. Как и предполагала Бридж, его TomTom
[4] не распознал название Фигги Холлоу – как странно, – и если бы Сири не помогла ему, он бы списал все это на глупые игры Бридж. Она умела залезть ему под кожу больше, чем кто-либо другой; как острая, тонкая заноза, которая умудрялась забраться так далеко, что достать ее пинцетом было невозможно и требовалось резать. Он чувствовал, как с каждой секундой его спокойствие ускользает, и, несмотря на это, рассмеялся вслух. На планете действительно не было никого похожего на Бридж. Он посмотрел на густые серые облака через лобовое стекло, ожидая увидеть ее на метле, кружащей над головой, словно злобный ворон.
Снег пришел из ниоткуда, хотя это и казалось невозможным. Люк был за рулем уже полчаса, когда начался снегопад, и первые капли упали на лобовое стекло, размывая поле обзора. Через пять минут они превратились в снег, а через десять он уже оседал на нечищеных дорогах страны. Люк, как и все остальные, полагал, что это всего лишь несколько хлопьев, которые быстро растают, но они продолжали падать, все гуще и гуще, а движение становилось все медленнее и медленнее. Было бы разумнее всего перенести встречу, но он должен был наконец разобраться с этим разводом. Он не хотел вступать в новый год с делом, висящим над его головой, как дамоклов меч. Не тогда, когда он планировал снова жениться к концу лета. Он собирался расстаться со старой жизнью вместе со старым годом, и для этого он должен был лично увидеть Бридж. Ничто теперь не могло остановить его. Ничто.
* * *
Бридж поднесла стакан к бутылке с дозатором, перевернула ее вверх тормашками и стояла так до тех пор, пока не получила свой двойной бренди. В гостинице точно никого не было, она громко кричала «привет» у лестницы на верхние этажи и в помещении за баром. Она даже постояла на верхней ступеньке подвала и позвала хоть кого-то в черной тишине, но даже эхо ее голоса не вернулось к ней.
Скорее всего, недавно кто-то здесь был, потому что барную зону начистили до блеска, протерли столы, а в воздухе все еще витал слабый запах полироли. В огромном камине лежали поленья, готовые к розжигу, несомненно, для рождественских ужинов. В дальнем углу комнаты стояла большая елка, толстые зеленые ветви так и просили, чтобы их украсили мишурой; безделушки и гирлянды терпеливо лежали в картонной коробке под ней, а пакеты с полосками бумажных цепочек ждали, когда их прикрепят булавками к картинной рейке.
