В 1952 году подобные разногласия еще не успели подпортить отношения между Дебейки и Кули, когда они проводили совместное исследование предыдущих попыток лечения аневризмы аорты, в том числе и своих собственных. Они обратили внимание, что большинство хирургов «были озабочены скорее паллиативным, чем радикальным лечением, вследствие чего результаты были весьма неутешительными». Тем самым они в весьма мягкой форме дали понять, что хирургия к тому времени так и не смогла найти надежный и эффективный способ лечения этой смертельно опасной болезни. Они поклялись применять более агрессивный подход, идеальным результатом которого было бы полное удаление аневризматического мешка, другими словами — полное излечение.
Таков был настрой обоих хирургов, когда в канун Нового года к ним поступил шериф из Арканзаса. Уже установив наличие у него крупной аневризмы, они провели более детальное обследование, сделав три дня спустя аортограмму. Во время этой процедуры в аорту вводится краситель, после чего делается рентгеновский снимок, что позволяет хирургу отчетливо увидеть очертания кровеносного сосуда. В результате процедуры была обнаружена обширная аневризма, с обеих сторон которой был слой запекшейся крови, сдвигающий аорту в сторону. При этом снимок обнаружил и куда более существенную проблему.
Есть два основных типа аневризмы: мешкообразный и веретенообразный. Мешкообразная аневризма представляет собой вздутие в виде пузыря, получающееся из одного ослабленного участка в стенке кровеносного сосуда. Именно аневризмы такого рода удавалось успешно оперировать в первую очередь: когда основание мешка было достаточно узким, хирурги просто пережимали его и удаляли сам мешок. Аневризмы второго типа были куда более проблематичными. Веретенообразные аневризмы поражают артерию по всей ее окружности, и аневризматический мешок в данном случае не просто прикреплен к аорте, а является ее частью. Именно это хирурги и увидели на той аортограмме: удаление такой аневризмы было чрезвычайно сложной задачей, так как для этого нужно было вырезать довольно большой участок аорты. Шумахеру как-то удалось удалить аневризму, вырезав несколько сантиметров сосуда и сшив вместе оставшиеся концы, однако в данном случае речь шла об отрезке длиной в целых двадцать сантиметров. Если его вырезать, то на месте кровеносного сосуда останется зияющая пустота. И врачам нужно было придумать, чем ее заполнить.
Пятого января шерифа с помощью эфира ввели в наркоз и положили на правый бок. Дебейки сделал на его груди разрез и приподнял одно из легких, обнажив аневризму. Двадцатисантиметровый участок аорты раздулся, став и в диаметре почти двадцать сантиметров, и сосуд стал похож на растянутый живот змеи, проглотившей саму себя. Аневризма прилипла к позвоночнику и располагалась в крайне неудачном месте, там, где аорта проходит через диафрагму, плотный слой мышечной ткани, разделяющий грудную и брюшную полости. Чтобы подобраться к аневризме, Дебейки пришлось удалить пациенту селезенку, а потом разрезать диафрагму. Он ввел в аорту антикоагулянт гепарин, после чего пережал сосуд ниже и выше аневризмы. Следующим шагом было отделение аневризматического мешка от окружающих его тканей — при этом важно было не повредить деликатные структуры организма, к которым она прикрепилась.
Пока он занимался этой задачей, один из его ассистентов осматривал содержимое небольшой стеклянной банки: в ней лежал кусок аорты, взятый из тела двадцатиоднолетнего мужчины, погибшего шестью днями ранее в автомобильной аварии. Вскоре после его смерти этот участок аорты был у него вырезан и помещен в солевой раствор с большим количеством антибиотиков для профилактики инфекции, а затем заморожен. Именно этим имплантатом и предполагалось заменить вырезанный поврежденный участок аорты шерифа. Ассистент подогнал его до нужной длины и передал Дебейки, который к этому моменту уже удалил большой участок аорты, в том числе и часть аневризмы.
Имплантат поместили между двумя концами перерезанной аорты, и Дебейки, работая кропотливо, но очень быстро, пришил имплантат. К тому времени, как он закончил, зажимы находились на аорте уже не меньше сорока пяти минут. Постепенно, чтобы не перегрузить кровеносную систему пациента, зажимы были сняты, и через восстановленную аорту потекла кровь. Дебейки вместе с коллегами тщательно осмотрели аорту на предмет протечки: несмотря на высокое давление в сосуде, все было настолько хорошо подогнано, что лишь несколько капель крови просочилось сквозь швы. Теперь, когда кровообращение было восстановлено, хирурги могли спокойно удалить оставшуюся часть аневризмы вместе с ее содержимым. Она была такой огромной, что после нее осталась большая полость, из-за которой Дебейки начал очень переживать — он волновался, что выступающие в это пространство острые межпозвоночные хрящи могут проткнуть имплантат. Чтобы подстраховаться, он в качестве защитной повязки пришил вокруг имплантата сальник — кусок жировой ткани, обычно покрывающий содержимое брюшной полости.
К моменту, когда Дебейки восстановил диафрагму, заменил ребро и зашил разрез на груди, операция длилась уже четыре с половиной часа. Состояние пациента было стабильным, даже при том, что на следующий день у него случился частичный коллапс легкого — проблема была быстро решена, и уже шесть дней спустя он смог встать с кровати. Он преобразился: боли ушли, а кровообращение кардинально улучшилось. Через какие-то две недели после столь обширного хирургического вмешательства он выписался из больницы домой, а месяц спустя вернулся на работу.
Этого шерифа, однако, Майкл Дебейки тогда видел не в последний раз. В августе 1962 года он вернулся в Методистскую больницу с раком легких. Аортограмма показала, что сосудистый имплантат по-прежнему нормально функционирует: операция оказалась полностью успешной. Дебейки подарил ему дополнительные десять лет жизни, однако на этот раз уже мало чем мог помочь. Он удалил пораженное опухолью легкое, однако несколько месяцев спустя болезнь все-таки забрала шерифа.
И тем не менее то, что он прожил так долго, несомненно, было везением. Впервые трансплантацию участка артерии, так называемую «аллотрансплантацию», провел в 1945 году Роберт Гросс — чтобы восстановить сосуд у пациента с коарктацией аорты, он воспользовался донорским участком артерии, взятым у трупа. Затем, в 1949 году, то же проделал и другой хирург, Генри Сван, чтобы заменить участок аорты с аневризмой. Но вскоре, увы, начались проблемы: после пересадки сосуды начинали разрушаться, и несколько пациентов умерло оттого, что швы на аорте стали кровоточить. Аллотрансплантаты хранились всего несколько недель, да и раздобыть их было непростой задачей. Дебейки с коллегами повезло — им удалось договориться с государственным медицинским экспертом, и теперь у них был доступ к сосудистым трансплантатам, получаемым от умерших, которых вскрывали в другой местной больнице. Но брали они их без согласия родных, и в наши дни это полностью противоречило бы врачебной этике. Было предпринято несколько попыток создать региональный банк артерий, подобно тому, как существуют банки крови, однако хирурги отказались от этой затеи, когда поняли, что им нужно нечто более долговечное, чем сосуды, взятые у умерших. Дебейки даже экспериментировал с кровеносными сосудами, полученными от животных, в том числе лошадей и жирафов, чьи аорты были особенно прочными, однако организм человека эти ткани отторгал. Он и другие его коллеги значительно продвинулись вперед, но на самом деле хирургам были нужны искусственные кровеносные сосуды, которые можно было изготавливать на заказ.
