Предисловие
Книга «Главный противник» является первой полной историей драматического тайного противоборства ЦРУ и КГБ на заключительном этапе холодной войны, когда рухнула Берлинская стена и Советский Союз «взорвался внутрь». Работа представляет собой хронику основных шпионских баталий между ЦРУ и КГБ начиная с критического 1985 года, получившего название «год шпиона», и вплоть до коллапса Советского Союза, как они виделись самим участникам этих событий.
Это история карьеры и жизни поколения разведчиков, вышедшего на авансцену после Кубинского ракетного кризиса. К моменту прихода к власти в 80-х годах Рональда Рейгана и Михаила Горбачёва эти люди занимали ключевые посты в ЦРУ и КГБ и оказались в эпицентре исторических перемен. С тех пор многие участники холодной войны вернулись к мирной жизни. Но им, как и их отцам, ветеранам битв в Нормандии и Сталинграде, есть что вспомнить.
Книга «Главный противник» — результат уникального эксперимента. Два человека — ветеран ЦРУ и журналист — объединили свои усилия, чтобы написать захватывающую и в то же время доступную историю, которую каждый из них в отдельности написать бы не смог. Это была действительно совместная работа, но авторы строго придерживались согласованного между ними разделения труда, чтобы соблюсти требования, которые ЦРУ предъявляет к своим бывшим сотрудникам. В соответствии с этими правилами Милт Бирден до публикации представил свою часть рукописи на просмотр в ЦРУ и по просьбе этого ведомства внес некоторые коррективы. Это редактирование было незначительным и не сказалось на содержании книги.
Джеймс Райзен свою часть рукописи в ЦРУ не представлял. Для создания у читателя цельного впечатления Милт Бирден на протяжении всей книги ведет рассказ от первого лица, даже в тех главах, которые были написаны Райзеном.
В основу книги положены сотни интервью, проведенных авторами на протяжении трех лет с десятками работников ЦРУ и КГБ, находившихся по обе стороны разделявшей их баррикады. Приведенные в книге диалоги основаны на воспоминаниях одного или нескольких человек, присутствовавших при разговоре. Кроме того, мы взяли на себя смелость воспроизвести несколько телеграмм ЦРУ. За исключением выдержки из одной телеграммы, это не подлинные шифровки ЦРУ, а «реконструкции». Однако с учетом того, что Милт Бирден на протяжении трех десятилетий службы в ЦРУ постоянно читал и писал такие телеграммы, эти «реконструкции» по стилю и по языку соответствуют реальным документам ЦРУ.
* * *
Авторы в большом долгу перед теми, кто участвовал в описываемых битвах. Многих пока еще нельзя назвать по именам, так как их деятельность еще не закончена; другие пожелали остаться неизвестными, и мы уважаем их желание. Но анонимность не уменьшает значения их вклада.
Мы также в неоплатном долгу перед нашим редактором из издательства «Рэндом хауз» несравненной Джой де Менил. «Главный противник» заряжен ее энергией и выверен благодаря ее проницательности.
Еще одним из самых горячих наших сторонников была наш литературный агент из компании «Янклоу и Несбит» Тайна Беннет, чей энтузиазм в отношении проекта был поистине безграничен.
Мы хотели бы высказать благодарность Джил Абрамсон, руководителю вашингтонского бюро «Нью-Йорк таймс», которая была нашим надежным другом на протяжении всех лет работы над «Главным противником».
Мы также хотели бы выразить признательность за помощь в исследовательской работе Барктаю Уолшу, руководителю исследовательской группы вашингтонского бюро «Нью-Йорк таймс».
К российскому читателю
«Главный противник» — это, прежде всего и по большей части, путешествие в мир шпионажа, каким его знали основные участники холодной войны. Мы хотели дать правдивую и непредвзятую картину деятельности разведчиков, тех, кто был на переднем крае одного из самых острых конфликтов второй половины XX века. Мы не ставили перед собой задачу разобраться в идеологических истоках великого противоборства двух политических систем: Соединенных Штатов Америки и Советского Союза, — или давать моральную оценку той роли, которую играли в этой борьбе КГБ и ЦРУ.
Но мы попытались дать международной читательской аудитории по возможности четкую картину событий, связанных с наиболее сенсационными разведывательными операциями той эры. Думаем, что именно русскому и американскому читателям будет особенно полезно понять не только природу поединка между КГБ и ЦРУ, длившегося полвека, но и мотивы основных игроков с той и другой стороны, потому что именно эти люди, представлявшие две сверхдержавы, были непосредственными участниками смертельной схватки, которой посвящена эта книга. Мы благодарим их за то, что они позволили нам рассказать их историю.
Теперь мы стоим перед новыми вызовами и уже прошли немалый путь, превращаясь из противников в сотрудничающих коллег. Начало этого процесса ознаменовалось примечательным тостом, предложенным генералом КГБ Юлием Кобяковым во время официальной встречи представителей спецслужб двух стран в Москве. Он сказал: «За мужчин и женщин нашей профессии, разведчиков и контрразведчиков, за тех, кто работает в поле, служит своему делу, хочется верить, профессионально и ответственно, и да поможет им Бог».
Сегодня такие чувства владеют нами более, чем когда-либо.
Милтон Бирден
Джеймс Райзен
Вашингтон, Округ Колумбия, США
Апрель 2004 года
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Год шпиона
1
Вашингтон. 13 июня 1985 года, 18:30
Бэртон Гербер
[1] решил, что больше он ничего не может добавить. Он был уверен, что операция спланирована безупречно, как постановка хорошего балетмейстера. Сегодняшняя операция готовилась в условиях железной дисциплины, и он лично утвердил каждую деталь, каждый жест. Теперь, когда маршрут был выбран, он мог закрыть глаза и мысленно представить каждый перекресток.
Гербер знал Москву лучше любого американца и, находясь на другом конце света, в штаб-квартире ЦРУ, лично утверждал каждый поворот на проверочном маршруте оперативного работника от центра Москвы до ее унылых окраин. Он каждый вечер вместе с женой Розали посещал малоизвестные кинотеатры в отдаленных частях города, где редко бывали иностранцы. Гербер хорошо использовал свое знание русского языка и репутацию любителя кино. Считал, что хороший оперработник должен знать город, в котором работает.
Находясь в своем кабинете в Лэнгли, Гербер утвердил сценарий беседы, которая должна была состояться в конце проверочного маршрута. Десятиминутная встреча, являвшаяся единственной целью операции, должна была произойти в глубине жилого квартала сталинской застройки на Кастанаевской улице. Гербер также требовал, чтобы перед боевым выходом каждая операция тщательно репетировалась в тесном помещении резидентуры ЦРУ на пятом этаже посольства США в Москве
[2].