— Да, — ответил и зачем-то добавил, — я в еде не привередливый.
— Ну, вот и отлично, — серьёзно кивнула женщина. — Хм… и откуда же к нам тебя занесло?
— Из Внежина, — назвав ближайший к деревне крупный город, не моргнув глазом, соврал чужак.
Он привык к допросам: кто, откуда, куда путь держишь? И всегда выдавал схожие легенды. Люди спрашивают лишь бы спросить, так чего каждому отчитываться? Завтра же он наденет свой плащ, возьмёт котомку и так же тихо покинет деревню, как покидал уже множество других. А через день Тивисса забудет, что он ей говорил. Но женщина неожиданно усмехнулась:
— Не хочешь — не говори. А вранье своё попридержи для местных.
— А ты что, не местная? — удивился мужчина.
— Как сказать… Захотела вольной жизни, решила, что лучше одной жить. Вот уж шестую весну тут, а место это моим так и не стало.
— Разочаровалась, значит, в жизни вольной? — прихлёбывая прохладное молоко из глиняной кружки, поинтересовался чужак. Тивисса только плечами пожала.
— Да нет. Деревенские ко мне хорошо относятся, живу не впроголодь, всё есть. А большего мне пока не надо. Кто знает, чего в голову взбрести может? Вот возьму как ты, да подамся в лихие люди.
— Я не разбойник, — тут уж гость не солгал.
— Да разве я говорю, что так оно? Лихой значит, что вместе с лихом ходишь. Как на тебя взглянула, так поняла: над тобой давно тучи черные нависли.
«Значит, и правда, чует чего-то» — про себя раздосадовано подумал мужчина.
— Ну прямо… — не нашёл ничего умного сказать.
— Ладно, раз уж мы с тобой хлеб разделили, и не только хлеб, то скажи-ка мне: как тебя звать?
— Зови меня Путник.
— Просто путник? — прищурилась Тивисса.
Солнце уже в наглую заглядывало в окно, пытаясь понять, чем это люди таким интересным занимаются. Только теперь гость заметил, что в раму вставлено не простое стекло, а волшебный хрусталь. Да уж, хозяйка не лукавила, когда говорила, что живёт в достатке. Последний раз он такие окошки видал… впрочем, о том времени вспоминать гостю совершенно не хотелось. Он отщипнул хлеба, задумчиво покатал между пальцами, попутно замечая, что из-под ногтей так и не вымылась дорожная пыль. Если остаться здесь на неделю-другую, кожа на руках вновь станет мягкой, волдыри заживут. Можно будет, наконец, попариться в бане и постричься.
Да только проклятие никуда от этого не подевается, а он был как никогда близок к тому, чтобы понять его суть. Ухватить за кончик хвоста, как змею, вытащить его из норы. А потом отхватить острым клинком голову вместе с ядовитыми зубами.
— У меня было так много имён, — слова полились сами, не требуя усилий, — что все они слились в один неразборчивый звук. Можешь звать меня, как тебе будет угодно, Тивисса. Но сейчас я простой путник, что заглянул к тебе выпить молока и немного отдохнуть. Не более того, но и не менее.
— Что ж, Путник так Путник, — улыбнулась хозяйка. Ложись пока здесь. Лавка широкая, ночью будет тепло. Если захочешь, дам подушку и одеяло. А у меня на сегодня дел много намечено, да они тебя не касаются. Только если вечером попрошу дров наколоть, подсобишь?
— Конечно, от чего же не подсобить?
Тивисса понравилась гостю. Он окончательно утвердился в том, что женщина она не простая, а наделённая магическим даром. Мелькнула даже идея, не сможет ли хозяйка помочь ему, но Путник тут же отмёл ею прочь. Не хватало втягивать других в свои проблемы.
Тем временем Тивисса убрала со стола, смахнула в ладошку крошки и выбросила их за порог стайке воробьёв. Крынку с молоком прикрыла куском пропитанной воском тряпицы и убрала в подпол. Потом Тивисса показала гостю, как туда спускаться, и где что в подполе хранится. И хотя глубиной подпол был совсем не велик, а холод в нём стоял как в леднике.
— Заклятие? — догадался Путник.
— Ага. Местный чародей на такие штуки мастер. Правда, их периодически подновлять надо. А чуть опоздаешь, припасы испортиться могут, — доставая из деревянного ящика, набитого соломой, несколько куриных яиц, пояснила хозяйка.
— Я думал…
— Что я — ведьма? — Тивисса совершенно не обиделась. — Вовсе нет. Чего-чего, а к колдовству у меня никакого таланта нет. В предках значилась пара шаманов, но мне от них только старые книги остались. Ладно, больше мне тут ничего не нужно, давай-ка поднимемся.
Остальную часть избы занимала просторная горница и пара совсем крошечных чуланов, в которых хранились мешки с пшеном, рисом и прочими крупами, а также разного рода утварь, которую и выбросить вроде жаль, да использовать уже не выйдет. На крюках висела потёртая конская упряжь, несколько старых мужских кафтанов и проеденная молью шуба из овчины.
Ворожея не знала, от кого остались эти предметы. Видимо, прежний владелец дома был таким же прижимистым, как она сама. Вещи жили своей потаённой жизнью, Тивисса — своей, друг другу они не мешали, а потому ничего и не выкидывалось. После короткой прогулки по небольшому саду, разбитому за домом, гость и хозяйка возвратились обратно в дом. Покуда женщина мешала что-то в глубокой миске, Путник устроился на лавке, наблюдая за размеренными движениями деревянной ложки. Да так и уснул, под её стук и тихий напев Тивиссы.
И как всегда ему приснилась зима.
2
Он проснулся, казалось, спустя мгновение. Но солнце уже садилось обратно за холмы, и те покрывались налётом синеватой темноты. Смачно зевнув и потянувшись всем телом, Путник поднялся на ноги. Стоило открыть глаза, как сновидения пугливо разбежались, не оставляя после себя ни тени воспоминаний. Мужчина попытался возвратить их, призвать по одному к ответу, но сновидения молчали, сливаясь как тысячи снежинок в сплошную белую стену снегопада. Каждый раз одно и то же: либо он бродил где-то в ночи, в холоде, либо вновь и вновь тонул в ледяной воде. Старался вдохнуть, но глотку жгло от соли. Путник отлично знал, что последует потом. Последнее движение руками, грохот падающих мачт, лязг мечей где-то в вышине. Но неизменно просыпался до того, как наступало последнее мгновение, и смерть принимала его в свои спасительные объятия.
Едва отойдя от мучительного сна, Путник сунулся в горницу. Никого. Просторная кровать застелена. Вернулся в кухню, и только теперь заметил большую бадью с водой. Попробовал воду — холодная, аж пальцы свело. Тивисса же нашлась во дворе. Сорочку сменила расшитая тёмно-синяя рубаха и просторная юбка. Волосы женщина подвязала свёрнутым платком, а подол подоткнула, чтоб не мешался. Перед ней на грубо сколоченном столе высилась охапка ивовых прутьев. Перебирая их и вытягивая по одному, Тивисса плела основание для корзины. Между тёмных бровей пролегла морщинка. И так она сосредоточилась на деле, что не сразу заметила подошедшего Путника.
— Выспался? — не поднимая глаз, спросила.
— Вроде, сам ещё не понял, — честно признался гость.
— Плету для продажи. Скоро осенняя ярмарка, надо побольше сделать. Потом отправлюсь в город. На то и живём.