– Дело явно было не в этом, – возражаю я. – Джош ему только вечером сообщил. А он не говорил, зачем звонит?
– В общем-то нет. У меня сложилось такое чувство, будто он никак не может принять какое-то решение.
– Видно, тут дело в этой самой вечеринке, – покаянно говорю я. – Он из-за нее переживал даже больше меня. Он знает, как она для меня важна. Может, все это на нем и сказалось. И еще, – я понижаю голос, – по-моему, у него возникли сложности с моим подарком. Джош меня по секрету предупредил, чтобы я не разочаровывалась. Как будто это меня может разочаровать.
Майк кивает:
– Да, тогда понятно. Ты же знаешь Адама, он весь изведется, если случится что-нибудь, из-за чего этот твой день будет не идеальным. Ага, вот и песня, которую я выбрал, – замечает он: в динамиках звучит «Девушка из богатого квартала». – Он протягивает Джинни руку и галантно произносит: – Не желаете ли со мной потанцевать? Позвольте проводить вас на танцплощадку.
Майк с Джинни пользуются огромной популярностью, и, когда все в едином порыве поворачиваются, чтобы посмотреть, как они танцуют, я имею возможность передохнуть, раз уж мне выпало еще несколько минут одиночества. Да, до сих пор не могу поверить, что мама приезжала. Так странно было видеть, как она там стоит. Воображая себе наше примирение, нашу встречу, я всегда представляла ее такой, какой запомнила: волосы собраны в пучок на затылке, лицо без улыбки, фигура отца зловеще маячит над ней, физически и (как я теперь понимаю) психологически. К тому же в своем воображении я не позволяла ей постареть. Как ни странно, она сейчас кажется даже моложе, возможно из-за прически. Она рассказала, что сходила в парикмахерскую и постриглась на следующий день после похорон отца, потому что, глядя, как опускают в землю его гроб, она вдруг осознала, что свободна, что она теперь может делать что хочет, без оглядки на него. Она сказала, да, она любила отца, но после его смерти с ее плеч свалилась огромная тяжесть.
И я тоже ощущаю какую-то легкость. Не только потому, что наконец прошла эта острая потребность примирения с родителями. Еще и потому, что есть другая вещь, которая годами подчиняла себе всю мою жизнь, и скоро я освобожусь от нее. От этой самой вечеринки. Она наконец останется в прошлом. Может, я и не думала о ней каждый день на протяжении всех этих двадцати лет, но каждую неделю наверняка. Если я видела в магазине прекрасное платье, я всегда думала, подойдет ли оно для моего юбилея. Если пробовала вкусное блюдо, то задавалась вопросом, не включить ли его в меню этого праздника. Если я набредала в журнале на интересные идеи для украшения дома или сада, то прикидывала, как их лучше использовать. Я никак не могла отделаться от этой вечеринки. Она всегда маячила где-то рядом, и это не обязательно было плохо, но она занимала слишком много места у меня в голове. А теперь она наконец наступила, она идет, и все как я мечтала, если не считать Роба… И какая-то часть меня уже ждет не дождется, когда наступит завтра, когда шатер разберут, когда остатки угощения доедят, когда все-все уйдут. Останемся только мы. Мы с Адамом.
23:00–00:00
Адам
НЕ МОГУ ЖЕ Я ВЕЧНО ТОРЧАТЬ В ВАННОЙ. Я и так провел тут слишком много времени – стоя над раковиной, глядя, как из ладони сочится кровь. И ничего не ощущая. Музыка в саду грохочет, пульсирует в такт мучительному стуку у меня в голове. Я вот-вот окончательно слечу с катушек. Хочется выйти в сад и завопить: а ну-ка убирайтесь ко всем чертям из нашего дома. Чтобы сдержать этот порыв, я представляю, какая начнется буча. Все будут встревоженно пялиться на меня. А потом Ливия, мой отец, Джош, Нельсон кинутся меня успокаивать, будут спрашивать, что случилось. Беспокоясь – а вдруг у меня какой-нибудь нервный срыв?
Сумею ли я и дальше удерживать внутри себя эту страшную новость – что Марни могла лететь на том самолете, который разбился? Или начну в крике выплескивать свою боль, свой гнев, заору, что я их всех ненавижу, потому что они-то живехоньки, а Марни, возможно, мертва. Они придут в ужас, их сокрушит эта новость. И никто, никто не поймет, почему же я, зная это, позволил вечеринке идти своим чередом.
На лестнице слышатся шаги. Это Джош.
– Па? Ты где?
Я сжимаю кулак, чувствуя, как внутри выступает теплая кровь.
– Да тут порез надо залатать! – кричу я.
Его голос отчетливо слышится через дверь ванной:
– А я тебя везде ищу.
– Сейчас спущусь.
– Минуты через две?
– Ну да. Через две.
– Ладно. Ты мне там нужен.
И он с грохотом спускается по лестнице. Я вдруг понимаю, что во всех своих размышлениях как-то мало внимания уделял Джошу. Не думал о том, как утрата Марни скажется на нем. Но сейчас я не могу заниматься еще и этим. И потом, есть ведь еще надежда. Мне просто необходимо верить, что надежда еще остается.
Плеснув себе в лицо водой, я все-таки спускаюсь вниз, стараясь по пути не смотреть на дверь спальни Марни. Я уже прошел пол-лестницы, когда музыка в саду вдруг обрывается посреди песни. Наступает внезапная тишина. Я слышу негромкое бормотание множества голосов. Время от времени доносится громкий взрыв хохота, чей-то крик. Бормотание делается все громче, словно что-то вот-вот должно случиться. Наверное, сейчас Ливия произнесет речь. И вдруг я совершенно неожиданно слышу:
– Ма! Я здесь!
Весь мир, содрогнувшись, останавливается. Нет-нет, мне это лишь кажется, ее голос только у меня в голове. Но тут Ливия восторженно вскрикивает, все смеются, издают радостные восклицания, и я уже мчусь через кухню, пересекаю террасу, взлетаю по каменным садовым ступеням, туда, где все. Все собрались на лужайке. Стоящие сзади пытаются заглянуть через плечи стоящих впереди, увидеть, что происходит там, где стоит Ливия, это Ливия, я вижу промельк ее платья сквозь толпу. Я слышу, как Марни возбужденно рассказывает: она устроила этот сюрприз с помощью Джоша. Я проталкиваюсь к ней, никто не обращает на меня внимания, все слишком поглощены хохотом. И наконец, наконец я пробираюсь вперед, локтями распихав Нельсона и Роба.
– Эй, полегче! – недовольно ворчит Роб.
– Пропусти его, Роб, он хочет увидеть свою дочку, – говорит ему Нельсон. Я ищу глазами Марни, я ее слышу, но вижу только Ливию, и у нее такой счастливый вид, что я знаю – она сейчас смотрит на Марни. Я слежу глазами за ее взглядом и наконец понимаю, на чем он сосредоточен. И ужасная слабость, владевшая мною, возвращается. Споткнувшись, я устало приваливаюсь к Нельсону. И он обнимает меня за плечи одной рукой. Он, как и все, не отрываясь смотрит на экран компьютера Джоша. На экране – Марни. Она говорит Ливии, как ей не терпится поскорей вернуться домой.
– Ну не блеск? – говорит Нельсон. – Вы только поглядите, какое стало лицо у Ливии! Наверняка для нее это лучший момент всего праздника. И Марни шикарно выглядит. – Он поворачивается ко мне: – Ты знал?
Но я сейчас в состоянии лишь бессмысленно пялиться на этот видеоролик с Марни. Видеозапись. Это какой-то кошмарный сон – когда ты имеешь возможность видеть ее, но не можешь ее обнять. Она здесь, но при этом не здесь. Нельсон понимает, что я не в силах выговорить ни слова, и успокаивающе сжимает мне плечо.
