В конечном счете не это помогло выиграть войну, но в то время никто не мог этого знать. Разумеется, это очень подняло боевой дух британцев и норвежцев, а у военного кабинета стало на одну заботу меньше, поскольку эти вопросы неизбежно привлекали внимание на самом высоком уровне. Как выразился Реджинальд Джонс, позже ставший профессором Абердинского университета, «цена была бы слишком высока», если бы немцы добились успеха.
Все участники диверсионных операций «Тетерев» и «Ганнерсайд» пережили войну, а погибшие в операции «Незнакомец» герои также не были забыты: мемориалы в их честь есть и в Шотландии, и в Норвегии.
На заключительном этапе войны норвежское правительство в изгнании было озабочено тем, что немцы уничтожат жизненно важные части норвежской промышленной инфраструктуры, особенно оборудование для электростанций в Телемарке. Это наконец дало профессору, а вернее, майору Тронстаду шанс поучаствовать в боевых действиях. Он прошел ту же подготовку, что и остальные, зачастую гораздо более юные солдаты 1-й отдельной норвежской роты (официальное название роты Линге), и с самого своего приезда в Великобританию хотел участвовать в операциях. В ноябре 1944 года он и еще 8 диверсантов из роты Линге спустились на парашютах на плато Хардангервидда, где Тронстад принял на себя командование операцией «Солнечный свет». К началу весны 1945 года под его командованием было более 2000 вооруженных бойцов Сопротивления.
11 марта 1945 года, когда до капитуляции Германии в Норвегии оставалось чуть меньше двух месяцев, Лейф Тронстад был убит в одиночной схватке с норвежскими коллаборационистами. Неподалеку от хижины в Сиребеккстёлене в Телемарке, где он умер, установлен мемориальный камень в честь Тронстада и его соратника, бойца Сопротивления Гуннара Сиверстада.
Тяжелую воду производили на заводе «Веморк» до конца 60-х годов, когда водородное производство закрыли, а полностью Norsk Hydro закрыла этот объект в 1991 году. Сейчас там находится Норвежский музей промышленности.
12
Последний алхимик в Париже
В этой главе мы узнаем о тяжеловесах и легковесах и поиграем с мягкими и твердыми, большими и маленькими атомными шарами, некоторые из которых могут сохранить ваш рассудок или – в неудачный день – совершенно перекрыть поток творческой энергии.
В Периодической таблице полно элементов. Вряд ли может вызвать удивление тот факт, что в ней также полно и чисел: разумеется, там указаны зарядовые числа, то есть количество протонов в ядрах, которые служат адресом элемента в таблице, а также атомная масса, число изотопов и любые другие свойства, непосредственно связанные с атомом, о котором идет речь. Короче говоря, если у вас есть склонность к нумерологии и вы любите доказывать свои любимые теории, комбинируя два или несколько чисел, чтобы получилась красивая цифра или приятное совпадение, у вас тут больше возможностей, чем во всех египетских пирамидах вместе взятых.
К примеру, у золота (Au) 79 протонов, следовательно, его зарядовое число – 79. У иттрия (Y), первого из семи элементов, обнаруженных и названных в честь шахты в Иттербю на острове Ресарё Стокгольмского архипелага, зарядовое число 39. Одним из более поздних открытий, сделанных в той же шахте в 1879 году, стал скандий с зарядовым числом 21. Сложите два этих числа, и вы получите 60 – достаточно распространенный номер дома, имеющий в этой главе особое значение. Разделите 39 на 13 – число невезения, – и получите 3, зарядовое число лития (Li).
В феврале 1896 года один странноватый человек, находившийся в довольно взвинченном состоянии и некоторое время не испытывавший никакого везения, поселился в отеле «Орфила» (Hôtel Orfila, дом № 60 по улице Ассас, неподалеку от Люксембургского сада в Париже). Будучи главным летописцем Стокгольмского архипелага, он наверняка был знаком с шахтой на острове Ресарё, а будучи неудавшимся студентом-химиком, он наверняка знал об иттрии. Он наотрез отказался от 13-го номера, заселился в другой и принялся за изготовление золота. Это был знаменитый романист и драматург Август Стриндберг в возрасте 47 лет (зарядовое число серебра). Он был также успешным художником, то есть обладал множеством талантов, не последним из которых было чувство собственного достоинства
[149].
Он устроил свою лабораторию здесь, недалеко от Сорбонны и работавших там Мари и Пьера Кюри, ибо собирался показать им всем – и покрывшимся пылью старым профессорам в университете Уппсалы, и особенно этому жулику Менделееву с предложенной им Периодической таблицей. Он собирался добыть золото, произвести революцию в химии и написать величайшую книгу о Вселенной – но, может быть, ему лучше было бы не добираться до конца числового ряда в таблице и принять вместо этого литий.
Карбонат лития (Li2CO3) и другие его соли сегодня применяют в качестве стандартного медикаментозного лечения маниакальной фазы биполярного расстройства. Непрофессионалу не стоит ставить психиатрические диагнозы, особенно в отношении давно умерших людей, но, похоже, специалисты единодушны во мнении, что Стриндберг в то время страдал психозом
[150]. Помог бы ему литий? Мы не знаем; возможно, у него был иной психиатрический диагноз, но многие люди, страдающие биполярным расстройством (или маниакально-депрессивным психозом, как его называли раньше), заявляют, что препараты с литием помогают им вести нормальную жизнь. Однако эти сведения, как и любые другие, не являются неоспоримыми: если и есть на свете что-то весьма сложное, так это химические процессы в мозге. Британский актер Стивен Фрай, у которого в зрелом возрасте диагностировали биполярное расстройство, признает, что у него есть сомнения относительно приема лекарств из-за возможных побочных эффектов, но он также считает, что маниакальные фазы на самом деле способствовали развитию его карьеры
[151].
Какой бы выбор ни сделал Фрай, ясно, что все это непросто и каждый случай нужно рассматривать в индивидуальном порядке. Для химика очевидно, что химические процессы в мозге можно изменить или даже точно настроить при помощи лекарств или, возможно, подходящего питания; но точно так же очевидно, что сделать это корректно – очень сложная задача. Однако вызванный словами или действиями эмоциональный отклик – это тоже химические реакции, а психическое здоровье – это вопрос не только ДНК, медикаментозного лечения или диеты, но и пережитых событий и жизненных обстоятельств.
