В ту эпоху детство заканчивалось рано. Продолжительность жизни была невелика, и десятилетний мальчик считался юношей. Альфред рано начал участвовать в сражениях, в войнах, которые вел его отец. В источниках отмечается, что сын не отличался крепким телосложением, но закалял себя и сделался воином.
Рано приобщился он и к духовному началу жизни. Ему было около пяти лет, когда он посетил Рим. Сейчас нам представляется, что от Англии до Италии недалеко, но это при наличии самолетов. В том далеком разрозненном мире это был огромный путь. И вот Альфред добрался до Рима, где предположительно в 853 году папа Лев IV совершил над ним некий обряд. Суть его не вполне ясна, но в Британии пронеслась молва, что мальчик помазан римским папой на царствование. Такое вряд ли могло произойти, ведь в семье были старшие братья: Этельбальд, Этельберт и Этельред. Скорее это миф о том, что именно Альфреду суждено было стать королем.
Второй раз Альфред посетил Рим с отцом, королем Этельвульфом. На обратном пути «молодой Альфред» (а ему в это время восемь-девять лет) вместе с отцом гостил, как пишут авторы того времени, при дворе правителя Западно-Франкского королевства, у внука Карла Великого, Карла по прозвищу Лысый. То есть Альфред оказался буквально в ядре будущей Франции.
Что он должен был там увидеть? Конечно, плоды масштабной, интенсивной просветительской деятельности Карла Великого. Библиотеку, скриптории, где переписывали книги, дивные миниатюры, которыми украшали рукописи; школы, в которых должны были учиться дети из знатных семей. У Альфреда появился образец мудрого правителя.
Государство, где он гостил с отцом, было рыхлым, слабым, но оно уже находилось на другой, несколько более высокой ступени цивилизации, чем англосаксонский мир. Дело в том, что будущая Франция — это бывшая римская Галлия, начиная со времен Юлия Цезаря, с I века до н. э. она была глубоко романизована.
А Британия оказалась под властью римлян позже, при императоре Клавдии, в I–II веках н. э., и такой глубокой романизации не подверглась. Она находилась существенно дальше, туда труднее было добраться (надо пересечь Ла-Манш, а это не так просто). И силы Рима были уже не те. Не могла бесконечно расширяться эта вселенная, этот огромный римский мир.
Поэтому римская цивилизация меньше повлияла на жизнь кельтов, коснулась только городских центров, а основная территория острова так и осталась на стадии позднего варварства. И ушли оттуда римляне раньше, в III веке, в то время как из Галлии они не уходили до самого конца, до V века.
И вот маленький Альфред увидел у франков что-то очень привлекательное и запомнил это навсегда. Детские впечатления сыграли решающую роль в его жизни, которую он посвятил законодательной деятельности, укреплению позиций короля и, конечно, просвещению. Но до этого ему пришлось очень многое пережить.
В 857 году умер Этельвульф. Ему наследовал вовсе не Альфред, а старшие сыновья. Три брата правили по очереди. Епископ Ассер уверяет, что если бы Альфред захотел, то мог бы значительно раньше и весьма легко получить королевство со всеобщего согласия. Ведь он превосходил всех своих братьев и умом, и добронравием. Сверх того, он был весьма воинственный муж и становился победителем почти во всех битвах. Но Альфред не пытался вырвать власть у братьев, не устраивал заговоров.
Более того, Альфред вообще не стремился к светской власти, боясь, что это отвлечет его от божественного, он не сможет быть так близок к Богу, как он хочет. Он даже просил Бога послать ему какую-нибудь болезнь, физическую слабость, чтобы смирить плоть и не отвлекаться от божественного. Бог услышал его — он опасно заболел.
Когда же у власти остался последний из его старших братьев (напомню, что жизнь в Средневековье часто была коротка, люди умирали от болезней и гибли в сражениях), стало понятно, что, возможно, ему придется править.
С 17 до 22 лет Альфред был просто соратником своего брата Этельреда и ни разу не попытался отнять у него престол. Но, по легенде, он целую ночь просил Бога, чтобы тот заменил его непонятную, неизлечимую болезнь на какую-нибудь другую, которая теперь не будет мешать ему исполнять обязанности короля. И Бог вновь внял его молитвам. С тех пор внешне он был здоров, хотя преодолевал внутренние проблемы, физические и духовные. Он стал считаться способным принять бремя (а тогда это было именно бремя) королевской власти в Уэссексе.
Этельред умер в 871 году, и 22-летний Альфред сделался королем. Короновали его 23 апреля, в день Святого Георгия, который позже стал считаться покровителем Англии.
Альфред жил в эпоху, когда в огромном этническом котле варилась будущая средневековая Европа. Это было время войн всех со всеми. Главной опасностью для Альфреда, только что пришедшего к власти, оказались новые завоеватели — норманны, или викинги. Это тоже германцы, но северные, со Скандинавского полуострова. Они жили грабежом, расселялись по Европе — и увидели возможность поживиться за счет Британии. Они стали ее страшным бичом.
Еще отец Альфреда отчаянно отбивался от них. В 842 году, например, норманны устроили большую резню в Лондоне и Рочестере. Не просто захватили, но сожгли эти города. Вообще их набеги были беспощадными, потому что главным для них была не земля, а добыча, захват богатств и пленников. Только со временем они стали оседать на завоеванных территориях.
С 871 до 878 года Альфред непрерывно воевал с норманнами, причем не всегда удачно. На некоторое время ему пришлось даже бежать и прятаться в крестьянской хижине, и кое-кто из хронистов упрекает его в том, что он проявил слабость. Однако другие, в их числе Ассер, говорят, что поведение Альфреда было очень разумно.
История того, как король скрывался от опасности, тоже окружена легендами. Известен такой эпизод. Альфред жил у какой-то простой женщины, и она велела ему следить за тем, как печется хлеб. А он недоглядел. Хлеб сгорел. И она его отчитала очень строго. Он же проявил смирение, не стал резко возражать. То есть король учился и христианскому умению стойко переносить невзгоды и постепенно укреплял свой дух.
Он начал стягивать силы и выбрал место сбора всех своих сторонников, чтобы дать норманнам серьезный отпор. Английской знати еще не существовало, страна была в основном крестьянской. И именно из крестьян набиралось войско, чтобы противостоять захватчикам.
Согласно одному из преданий, Альфред, переодевшись в костюм арфиста, бродячего музыканта, отправился в крепость, которая была оплотом норманнов, разведал, какие у них силы. При этом он исполнял англосаксонские песни, и враги слушали его так внимательно, что совершенно потеряли бдительность.
В 878 году Альфреду удалось наконец отбить нападение норманнов. Он заключил с их предводителем Гутрумом мир, согласно которому тот принял крещение. Это была очень важная политическая победа. Гутруму достался кусок королевства, но он обещал не двигаться дальше. Клятва была принесена на священном браслете, смазанном кровью.
Монета Ательстана II Гутрума Короля викингов Восточной Англии. 880 г.