Дома у приемника. Конец 1950-х – начало 1960-х гг. Из архива Жерара Посьелло
Андре Сенторенс – домохозяйка в семье Валетт. Бордо, 1960-е г.
На кухне. Конец 1950-х – начало 1960-х гг. Из архива Жерара Посьелло
Андре Сенторенс с подругой. Конец 1970-х гг. Из архива Жерара Посьелло
Во французском магазине. Конец 1950-х – начало 1960-х гг. Из архива Жерара Посьелло
В минуты отдыха. 1970-е гг. Из архива Жерара Посьелло
Одно из последних фото Андре Сенторенс. У нее дома в Бордо на рю Мальбек, 53. Ок. 1984. Из архива Жерара Посьелло
Дом на рю Мальбек, 53, в Бордо, где Андре Сенторенс прожила последние 25 лет своей жизни. Октябрь 2018. Фото Д. Белановского.
Могила Андре Сенторенс на кладбище Шартрёз в Бордо. Октябрь 2018. Фото Д. Белановского.
Некролог Андре Сенторенс в газете Sud-Ouest. Бордо, 21 июня 1984
Потьминский лагерь, главный вход. Рисунок Андре Сенторенс. Из архива Жерара Посьелло
Барак для заключенных в Потьминском лагере. На ближних к дверям нарах располагалась вдова Тухачевского, на крайних в противоположном конце – Андре Сенторенс. Из архива Жерара Посьелло
Кулойлаг. Рисунок Андре Сенторенс. Из архива Жерара Посьелло
«Трелевка». Кулойлаг, 1939–1941. Рисунок Андре Сенторенс. Из архива Жерара Посьелло
Объект № 178. Рисунок Андре Сенторенс. Из архива Жерара Посьелло
Улица Транспортная в Молотовске. Первый слева – дом 13, в котором жила Андре Сенторенс. Через дом (№ 17) – ясли № 3. Рисунок Андре Сенторенс. Из архива Жерара Посьелло
Задержание Андре Сенторенс у французского посольства в Москве. Рисунок Андре Сенторенс. Из архива Жерара Посьелло
Вятлаг. Рисунок Андре Сенторенс. Из архива Жерара Посьелло
Сельхоз № 3. Рисунок Андре Сенторенс. Из архива Жерара Посьелло
Аллегорические рисунки, оценивающие эффективность труда заключенных. Рисунок Андре Сенторенс. Из архива Жерара Посьелло
Обложка книги Андре Сенторенс «Семнадцать лет в советских лагерях». Издательство «Галлимар», Париж, 1963
Дмитрий Белановский
Земной ад Андре Сенторенс
Коренное отличие современных диктатур от всех тираний прошлого заключается в том, что террор используется не как средство уничтожения и запугивания противников, а как инструмент управления совершенно покорными массами людей.
Ханна Арендт. Истоки тоталитаризма
…Я часто задумывалась, надо ли выть, когда тебя избивают и топчут сапогами. Не лучше ли застыть в дьявольской гордыне и ответить палачам презрительным молчанием? И я решила, что выть надо… Этим воем человек оставляет след на земле и сообщает людям, как он жил и умер. Воем он отстаивает свое право на жизнь, посылает весточку на волю, требует помощи и сопротивления. Если ничего другого не осталось, надо выть. Молчание – настоящее преступление против рода человеческого.
Надежда Мандельштам. Воспоминания
…Тогда стоящая за мной женщина, которая, конечно, никогда не слыхала моего имени, очнулась от свойственного нам всем оцепенения и спросила меня на ухо (там все говорили шепотом):
– А это вы можете описать?
И я сказала:
– Могу.
Анна Ахматова. Реквием
В 1999 году на киноэкраны вышел совместный российско-французский фильм «Восток-Запад» режиссера Режиса Варнье. В этом фильме рассказывалось о судьбе двух вымышленных героев – русского эмигранта Алексея Головина и его жены-француженки Мари, которые репатриировались в СССР в 1946 году, поверив призыву советского правительства к эмиграции «первой волны» вернуться на родину. Судьба таких репатриантов хорошо известна: многие из них были вскоре арестованы НКВД и приговорены к лагерному заключению, а кого-то ждала и более печальная участь – смертная казнь. Те же, кому посчастливилось избежать арестов, в полной мере испытали на себе все «прелести» советской действительности того времени. Фильм был снят по мотивам книги Нины Кривошеиной «Четыре трети нашей жизни»
[171], опубликованной на русском языке в Париже в 1984 году, но имеет к ней весьма отдаленное отношение. Если вынести за скобки авантюрные сюжетные повороты и разного рода ляпы и штампы, главным достоинством фильма, в котором играют прекрасные актеры Олег Меньшиков, Сандрин Боннэр и Сергей Бодров-мл., является то, что он очень достоверно передает атмосферу страха и шок героев от соприкосновения с реалиями сталинской России. Фильм «Восток-Запад» имеет значительно больше общего с книгой Андре Сенторенс «Семнадцать лет в советских лагерях»
[172], опубликованной за двадцать один год до появления воспоминаний Нины Кривошеиной.