Увы, мало кто из учёных готов доводить свой личный опыт до общечеловеческих правил жизни. Среди немногих, кто это делает, – самый знаменитый из ныне живущих биологов, нобелевский лауреат Джеймс Уотсон. Фрагменты его лекции «Семьдесят нескучных лет в науке», прочитанной в ИБХ РАН и СПбГУ, опубликовали многие издания, включая «Кот Шрёдингера»:
«…Родители редко учили меня чему-то. Скорее показывали пример своими поступками, а я уже самостоятельно делал выводы. В молодости я стремился избегать занудных учителей – позднее делал всё возможное, чтобы не допустить нудных людей в свою лабораторию. Лет десять назад я обобщил эти и другие выводы в книге «Избегайте занудства». Так вот, книга получилась чем-то вроде свода заповедей.
…Некоторые правила довольно простые. Особенно те, что я вывел в первые десять лет жизни. Например, сильно подкручивайте мячи. Я был мальчишкой, для меня это было по-настоящему важно. Или вот ещё: не дерись с большими парнями и с собаками, потому что невозможно победить в неравной схватке. Я никогда не встревал в такие дела, где не мог выйти победителем.
…Следующее правило не такое очевидное, особенно для мальчика. Меня нельзя было взять на «слабо», особенно если это угрожало жизни. Я не рисковал собой. Никогда. А другие мальчишки были гораздо менее осторожны.
…Не менее существенный момент: принимайте только те советы, которые основаны на опыте, а не на откровениях. В системе ваших убеждений должен быть прочный доказательный фундамент, логика.
…Ещё одно важное правило, которое я усвоил благодаря родителям: никакого лицемерия! Никогда не говорите, просто чтобы погладить по шёрстке. Либо правду, либо ничего. Лицемерие в попытке угодить общественному мнению подрывает самоуважение. Мои родители никогда не говорили того, в чём не были глубоко убеждены.
…Я никогда не считал себя блестящим человеком, поэтому не стеснялся обращаться за помощью. Если она вам нужна, не тяните время. Нет смысла сидеть в уголочке, плакать и пытаться доказать миру, что вам всё под силу. Как правило, это не так.
…Нужно всегда быть рядом с людьми, которые умнее тебя. Только в этом случае есть шанс чему-то научиться. Если ты самый умный в комнате, значит, ошибся дверью».
Но повторюсь: редко когда учёный сам готов превращаться в объект сравнения, для чего и нужны журналисты. Но писать так, чтобы любой читатель мог заглянуть в это «Зеркало» и сопоставить героя с собой, – дико сложная задача. В современной российской журналистике так мало кто умеет. Признаюсь, я тоже не очень умею. Но это и хорошо – значит, есть чему учиться.
P.S.
Небольшая история о том, как готовился один из упомянутых материалов. Это про интервью, которое я брал у биолога Владимира Динца, автора «Песни драконов». Он живёт в США, и вопросы пришлось высылать по электронной почте. Прошёл день – нет ответа, два – тишина, три – снова ничего. Потом я заглянул к нему в ЖЖ и обнаружил запись, дескать, что за журнал «Кот Шрёдингера», там люди или гоблины? Не сразу понял вопрос, но, почитав комментарии, разобрался. В понимании Владимира, гоблины – это сторонники Путина, а люди – его противники. Честно говоря, никогда не задумывался о расположении нашей редакции в этой системе координат.
– Света, скажи, мы люди или гоблины? – спросил я у коллеги.
– Мы – эльфы! – последовал удивительно точный ответ.
Но я побоялся, что политически озабоченному биологу этого будет недостаточно. Поэтому послал ему подробный отчёт о своей борьбе с режимом и даже приложил свою фотографию в компании омоновцев и решение суда о том, что во время митинга «выкрикивал лозунги, размахивал руками и ногами, отталкивал полицейских и выражался нецензурно в их адрес». Это подействовало. Интервью Динец дал.
Вера в тарелку
О понимании научных новостей
Сейчас я говорю о «Желудке» почти в буквальном смысле. Ночью опасно ходить по супермаркетам: тело устало, а мозг напоминает охлаждённую манную кашу. Вспоминаешь, что нужно купить к завтраку, а в голове проплывает поток новостей, прочитанных за день.
Если верить научно-популярным новостям, любую болезнь можно вылечить морковкой (апельсином, сыром, сельдереем и т. п.). Все зависит от того, в какой день вы читали новости. Не осталось ни одного продукта питания, который не был бы объявлен спасительным лекарством.
Учёные в этом не виноваты. Они честно исследовали влияние сложных органических веществ на организмы (как правило, крысиные). А мы зачем-то превращаем хитрую биохимию в непосредственную инструкцию.
Есть такая формула: «Учёные доказали, что продукт X помогает предотвратить болезнь Y». Из всех отблесков мировой науки этот – наиболее стабильный. Про Большой адронный коллайдер все вот-вот забудут, но про терапевтические свойства артишоков СМИ будут сообщать с завидной ритмичностью.
Есть такая формула: «Учёные доказали, что продукт X помогает предотвратить болезнь Y». Из всех отблесков мировой науки этот – наиболее стабильный.
Подкатываю тележку к отделу фруктов. Упитанная тётенька, которая должна их взвешивать, только что исчезла в недрах подсобки. У неё там то ли перекур, то ли любовь, то ли здоровый сон. А у меня перед глазами бегут строчки: «Итальянские учёные установили, что красные апельсины препятствуют ожирению и уменьшают вероятность появления опухолей…» Не хочу ожирения, а опухолей – тем более. Нахожу красные апельсины. Смотрю на цену и набираю в пакет апельсинов обычных. Про них ведь тоже что-то писали…
Ещё, помню, было о яблоках, бананах и ананасах. Пакетов в моей тележке становится всё больше. Некстати вспоминается: «Исследование американских медиков показало, что люди, употребляющие варёные томаты, снижали риск развития рака простаты…» Простата пугает даже самим фактом своего существования. Беру пять помидоров (варить, правда, я их всё равно не буду).
У весов по-прежнему пусто. В подсобке явно не перекур, а серьёзная любовь или глубокий сон. Перехожу к фасованным продуктам. «Шведские учёные утверждают, что голубика гораздо полезнее, чем считалось до сих пор. В ней волокна, которые способны предотвратить неспецифический язвенный колит…» Дорого, очень дорого. Но уж больно пугает словосочетание – неспецифический язвенный колит. В тележку!
Путешествие по магазину продолжается. «Американские учёные доказали, что красное вино и тёмный шоколад наряду с чесноком, соей, чаем и другими продуктами питают организм и убивают раковые клетки…» Смесь шоколада с чесноком слегка напрягает, но я верю в науку. Кроме меня, в неё верят миллионы честных граждан, ежедневно принимающих свою дозу новостей.
Смесь шоколада с чесноком слегка напрягает, но я верю в науку. Кроме меня, в неё верят миллионы честных граждан, ежедневно принимающих свою дозу новостей.
Часто за этими сообщениями действительно стоит большая наука. Содержимое нашей тарелки – это хитрый комплекс из сотен органических соединений. Без масс-спектрометра не разберёшься. Каротиноиды, флавоноиды, антоцианидины… Каждое вещество по-своему влияет на клетки, ткани и органы. Разобраться в этом – такая же серьёзная задача, как определить химический состав марсианских пород.
