Геродот описывает, как, когда он посещал Египет, использовался лот для определения глубины. Он утверждал, что, если бросить лот в дне пути от берега, получишь одиннадцать саженей, илистое дно – что показывает, как далеко река выносит ил. Ясно, что мореплаватели – и тогда, и сейчас – использовали лоты не только для определения глубины, но и для установления характера дна. В свинцовой болванке имелась пустота, в которую помещался кусочек жира, к которому прилипал ил, песок или камушки, когда лот достигал дна.
Так же как Ной выпустил голубя, чтобы найти землю, на древних кораблях держали голубей и других птиц, которых выпускали, когда ожидался подход к суше, чтобы установить, в каком направлении они полетят. Эта практика до сих пор существует у некоторых полинезийских моряков.
Другой древний инструмент, использовавшийся только в мелких водах, – мерный шест. Он тоже показан на ранних египетских изображениях. На одном из них, датированном около 1500 года до н. э., изображено египетское торговое судно в Красном море, приближающееся к земле. Кормчий стоит в корме с шестом в руке. Он ведет судно, подавая руками сигналы рулевому. За ним стоят моряки рядом с парусом, готовые свернуть его, повернуть или выполнить любую другую команду. В «Одиссее» тоже упоминается длинный шест, бывший на борту корабля Одиссея.
В те далекие дни еще не существовало карт и не имелось способов определения скорости судна. Однако скорость была не очень важна, поскольку чувствующий свое судно моряк всегда знал, какое примерно расстояние оно пройдет за день под парусами или на веслах. В «Одиссее» сказано, что считалось хорошим дневным пробегом для гомеровской галеры. Одиссей описывал воображаемое путешествие, которое он совершил от Южного Крита к устью Нила. «…Покинувши Крит, мы в открытое море вышли и с быстропутным пронзительнохладным Бореем плыли, как будто по стремю, легко… Дней через пять мы к водам светлоструйным потока Египта прибыли». Если аргонавты вышли из гавани Южного Крита, расстояние оттуда до устья Нила составляет примерно 300 миль. Если оно было пройдено за пять дней, в день судно проходило около 60 миль, а значит, скорость была три узла. Судно Одиссея было довольно простым в сравнении с крупными биремами финикийцев, и представляется сомнительным, что они могли двигаться со скоростью больше шести узлов, даже при попутном ветре.
В Эгейском море, когда летом начинал дуть северный ветер мельтеми, торговые суда, разумеется, пользовались преимуществами попутного ветра, чтобы дойти до Крита и дальше – до Египта. В Египте, чтобы вернуться в Грецию, им приходилось дожидаться, когда подует жаркий ветер хамсин с суши. С ним они могли вернуться на Крит и на север.
Одним из немногочисленных сохранившихся свидетельств тщательного изучения средиземноморских ветров является так называемая Башня ветров, построенная в I веке до н. э. в Афинах. Знания, которые получались с ее помощью, определенно не были уникальными для греков даже в то время, когда она была построена. Говоря о ее строительстве, следует помнить, что до изобретения магнитного компаса «направление», в нашем понимании этого слова, было направлением ветра. Да, было направление на восходящее и заходящее солнце, которое на Средиземном море менялось между зимним и летним солнцестоянием. Но если не считать этого, единственное направление, доступное для мореплавателя в светлое время суток, было направление ветра. Поэтому в районах, таких как Эгейское море, где в летние месяцы устойчивый ветер дул в одном направлении, было сравнительно нетрудно определить местоположение каждого острова, зная, к примеру, что при плавании от Пароса до Наксоса ветер будет на левом траверзе. Наксос расположен к востоку от Пароса. Плиний Старший, писавший в I веке н. э., утверждает, что остров Родос лежит в 50 милях с помощью африкуса (юго-западный ветер со стороны захода солнца в день зимнего солнцеворота) через Карпатос. Это значит, моряк с острова Карпатос, что на юге Эгейского моря, желающий добраться до Родоса, должен воспользоваться африканским ветром, проплыть 50 миль, и тогда он достигнет места назначения. Африканский ветер дул через море из Ливийской пустыни, и не мог не пригнать судно с Карпатоса к Родосу.
Афинская Башня ветров была построена греческим астрономом Андроником. Она имеет восьмиугольную форму, и каждая ее грань отмечена в верхней части воплощением ветра с этого направления. Борей, холодный северный ветер, изображен в тяжелом плаще, на южной грани изображен южный ветер Нот, более медлительный и плавный. Эти два направления были самыми важными для античного мореплавателя, занятого в торговле между Европой и Африкой. Они господствовали в ветровом компасе. Но другие ветра, к примеру восточный и западный, были важны для путешественников, совершавших путь из одного конца Средиземного моря в другой. Также было замечено, что есть разница в ощущении и текстуре северо-западного и северо-восточного ветра, так же как юго-западного и юго-восточного. Они тоже имели имена и служили для определения направления. В целом создается впечатление, что на протяжении всего классического периода восемь направлений ветров исправно служили целям мореплавателей. Но всегда были те, кто настаивал на более точных определениях. Появилась система, состоящая из двенадцати частей, а позднее и понятие румбов – тридцати двух точек на окружности 360 градусов. На крыше Башни ветров стоял бронзовый Тритон с жезлом в руке – флюгер, показывавший направление ветра. Этот Тритон, по сути, стал предком всех флюгеров.
Для того чтобы соблюсти хронологию в рассказе об истории человека в Средиземноморье, следует начать с морских путешествий минойцев. Но поскольку навыки и плавсредства, позволившие человеку передвигаться по воде, судя по всему, пришли с Востока, я счел разумным прежде всего рассмотреть деятельность финикийцев. До недавнего времени мало что было известно о ранних критских мореплавателях. Минойцы – если использовать название, данное им сэром Артуром Эвансом, чьи раскопки на Крите впервые обнаружили существование этой ранней, предшествовавшей классической греческой, культуры, – были великими торговцами и мореплавателями. Но хотя тайна линейного письма Б была раскрыта ныне покойным Майклом Вентрисом, нам до сих пор известно очень мало, точнее, почти ничего не известно о минойских судах. Навигационные методы и истории жизни этих критских мореплавателей, которые заходили во многие районы Средиземного моря за много веков до финикийцев, не были никем записаны.
Археологические находки показали, что еще до подъема критского морского господства мореплаватели из восточной части Средиземноморья – островитяне с Киклад – вели торговлю из одного конца Средиземного моря в другой. А. Р. Берн в книге «История Греции» относит этих кикладских торговцев к 2500 году до н. э. «Как и в более поздние века, искатели металлов совершали удивительно долгие и опасные путешествия, особенно после обнаружения важности олова. Островитяне Киклад отправлялись в прибрежные плавания, занимавшие много недель. Как известно, корабль в море не оставляет следов, почти то же самое можно сказать о разбитых на ночь лагерях на берегу. Тем не менее представляется вероятным, что они добрались до Испании. В Альмерии, говоря словами профессора Пигготта, «небольшие укрепленные поселения с прочными стенами построены по тому же плану, что города на Кикладах, и стили гончарных изделий и брошей соединяют два конца Средиземного моря в период, как показывает радиоуглеродный анализ, сразу после 2500 года до н. э.».