В наше время существует биг-бэнд памяти Чарльза Мингуса — «Mingus Dynasty» («Династия Мингуса»), исполняющий произведения композитора, которых после его смерти осталось великое множество. Эти композиции бережно сохранила вдова музыканта — Сью Мингус. Почти за тридцать лет своего существования бэнд объездил с концертами весь мир, принимал участие в крупнейших джазовых фестивалях, записывал диски. За долгие годы в «Династии Мингуса» переиграло множество известных джазменов: трубач Рэнди Бреккер (род. 1945), саксофонист Джеймс Картер (род. 1969), пианист Дэйв Кикоски (род. 1961). Более десяти лет в этом коллективе играют россияне — трубач Александр Сипягин (род. 1967) и контрабасист Борис Козлов (род. 1967). Мемориальный оркестр Мингуса состоит из нью-йоркских джазменов хорошо знающих репертуар контрабасиста-новатора, играющих в различных проектах; около пятидесяти концертов в год дает «Династия Мингуса». Раз в неделю музыканты обычно собираются разными составами в нью-йоркском джазовом клубе «Iridium». После 1991 г. джазмены стали выступать в России — в Москве, Ярославле, Архангельске, на Соловках. Музыкальная ткань и аранжировки композиций Чарльза Мингуса не всегда понятны и просты, как некоторым того хотелось бы. Но джазмены «Династии Мингуса» настолько виртуозны, так живо передают неистовость музыки и играют с таким искренним чувством, что публика на концертах «Династии» приходит в восторг.
Одним из самых радикальных и рьяных проповедников фри-джаза в 1960-е гг. был тенор-саксофонист Арчи Шепп (род. 1937). Семья Шеппа была музыкальной: отец играл на банджо, а мать была исполнительницей госпел. И в детстве Арчи учился игре на фортепиано, кларнете, а затем самостоятельно освоил саксофон. Музыкант рано стал играть с музыкантами ритм-энд-блюза, но затем разносторонне одаренный юноша продолжил учебу в колледже Годдара, изучая литературу и театр. После трех лет учебы Шепп пытался проявить себя на театральном поприще в качестве актера, но в Нью-Йорке устроиться на работу по специальности никак не удавалось. Оставалась музыка. В 1960 г. Арчи сблизился с представителями фри-джаза, приняв участие в группе «Cecil Taylor Unit», с которой записал альбом «The World of Cecil Taylor». В музыке Арчи Шеппа причудливо смешивались многие стили: бибоп, блюз, рок, авангард. По своим убеждениям музыкант был политическим экстремистом, и музыка фри-джаза отражала внутреннее состояние джазмена, была своеобразным протестом против сегрегации. Большое влияние на Шеппа оказал Джон Колтрейн, с которым «джазовый коммунист» (как Шеппа окрестили некоторые критики) познакомился в 1964 г. Звук саксофона Арчи Шеппа обладал экспрессивным вибрато и четкой артикуляцией, казалось, будто музыкант рассказывал о том, что происходит в опасном, несправедливом и враждебном мире. Когда белые критики упрекнули музыканта в том, что его музыка пропитана раздражением и гневом, Шепп ответил, что «черные музыканты не просто разгневаны, а кипят от ярости». И поэтому Арчи Шепп больше не мог молчать, он кричал о своей ярости посредством музыки, он добивался ее исполнения любой ценой! Именно такая музыка, призванная стать прививкой против человеконенавистничества, была политическим кредо музыканта. Сам Арчи Шепп, обращаясь в основном к белой публике, так писал о себе: «Я художник-антифашист, моя музыка выполняет определенную политическую функцию. Я осуждаю смерть, которой вы мне угрожаете, и прославляю жизнь. Музыка может рассказать вам о моей жизни, но вы не очень-то слышите»
[42].
В конце 1970-х гг. Арчи Шепп каким-то парадоксальным образом изменил авангарду и стал исполнять откровенный ретро-джаз, блюзы и пел. Многие критики отмечали, что из музыки некогда крупного джазмена-новатора ушла музыкальная мысль, и сама музыка превратилась в хаотическое нагромождение вялых и невнятных фраз. Свои творческие способности Арчи Шепп реализовал в области литературы. Он стал хорошим писателем, поэтом и драматургом, поставил в театре несколько собственных пьес. Вместе с трубачом Кейлом Масси Шепп написал пьесу о жизни певицы Билли Холидэй — «Леди Дэй: музыкальная трагедия» (1972). Джазмен много преподавал в музыкальных колледжах, продолжая записываться со своими группами, часто гастролировал в разных странах и принимал участие в джазовых фестивалях. В истории джаза навсегда останутся блестящие исторические альбомы Арчи Шеппа: «Four for Trane», «Mama Too Tight», «Fire Music», «On This Night».
Говоря о негритянском авангарде 1960-х гг. (публицист Фрэнк Кофский назвал его «голосом черного гетто»), стоит обратить внимание на социальный статус большинства музыкантов, которые, в противоположность предшествующему поколению гениальных самоучек и одновременно полуграмотных пьяниц и наркоманов, представляли собой цвет молодой негритянской интеллигенции с высоким уровнем расового и национального самосознания.
21. Сонни Роллинз и поиски утраченного времени
Джаз играют самые разные музыканты. Все они талантливы по-разному: один прекрасно слышит гармонию, другой — просто настоящий виртуоз, у третьего — неповторимое звукоизвлечение, четвертый наполняет игру личным обаянием, пятый свингует как бог. А талант некоторых состоит в том, что они способны слышать остальных музыкантов. И когда все это складывается, возникает богатейшая музыкальная палитра. Но есть музыканты, которые непрерывно ищут в музыке что-то новое. Тенор-саксофонист, композитор, выдающийся представитель современного джаза Сонни Роллинз именно из таких музыкантов. Сейчас, в XXI в., это настоящий титан джаза, настоящая легенда. Таких музыкантов немного. У Роллинза свои принципы, главным из которых можно считать стремление играть джаз только «живьем», только для публики, а все эти записи, пластинки — коммерческий трюк, чтобы заманивать публику на концерты. Настоящий джаз — только в зале! Музыкант должен реагировать на малейшее изменение настроения публики. Однако все это не исключает и студийной работы. Записываться Роллинз стал рано, с 1951 г. К 2007 г. его дискография насчитывала 103 (!) диска.
Теодор Уолтер Роллинз (род. 1929) — таково полное имя джазмена — рос в эпоху победного шествия стиля бибоп. В Гарлеме, где обитал будущий колосс саксофона, молодежь восхищалась саксофонистом Чарли Паркером, трубачом Диззи Гиллеспи, пианистом Телониусом Монком. Не стал исключением и Сонни (это было его прозвище, означавшее «Сынок»), которому невероятно повезло, что поблизости проживал Монк, который и взял под свое крыло юное дарование. Талантливый Роллинз быстро прогрессировал в технике исполнения и импровизации, радуя успехами своего учителя.
Гарлем конца 1940-х гг. стремительно «криминализировался» и все больше походил на враждебное внешнему миру гетто. Уличная преступность, наркомания, гангстерские разборки — вот реалии того времени. Не устоял в этом жестоком мире и юный одаренный саксофонист. Роллинза посадили на десять месяцев за попытку вооруженного ограбления, затем выпустили, но он снова попался за нарушение режима освобождения (употреблял наркотики), затем его принудительно лечили. Впоследствии Сонни навсегда избавился от наркозависимости и больше никогда не имел конфликтов с законом. Ошибки молодости остались лишь неприятными воспоминаниями. Теперь только музыка составляла его жизнь!
