Ведь тысячу раз напоминала себе, что надо обращаться к нему по имени. Какому парню понравится, что незнакомая женщина знает его детское семейное прозвище?
— Я Марти. Очень рада с тобой познакомиться, Джек. У меня такое чувство, что я давно тебя знаю. Твой отец страшно тобой гордится и постоянно рассказывает о тебе нам, своим друзьям.
Бедняга глазел на меня, разинув рот, как будто я мираж. Хотя для парня, который только что приехал в Нью-Йорк из закрытой школы для мальчиков, куда не допускаются женщины и где разве что мельком можно увидеть пожилую супругу директора, такая реакция была вполне нормальной.
— Шац, — сказал Эрнест, — прибыл к нам из школы Сторм-Кинг, это недалеко от Уэст-Пойнта. Он там не только лучший чертов боксер, но еще и лучший чертов ученик. Первый в своем классе и второй во всей школе. Это целиком заслуга его матери. Хэдли просто отличная мать. Однако и я тоже кое-чему научил сына. Благодаря моему влиянию Шац может выпить ящик рома и послать подальше директора.
Пока Бамби пытался вновь обрести дар речи, Хемингуэй пританцовывал перед ним, как боксер на ринге, изображая прицельные удары, и рассказывал мне, что, кроме всего прочего, его старший сын — отличный рыбак.
Бамби тоже начал изображать боксера и наконец обрел голос:
— У нас в школе в нескольких прудах водится форель.
— Радужная? — поинтересовалась я.
— Нет, в основном ручьевая! Но и радужная тоже есть. А вы умеете ловить рыбу, мисс Геллхорн?
— Буду счастлива с вами порыбачить, мистер Хемингуэй!
Бамби зарделся и улыбнулся от уха до уха.
В «Аисте» он почти не притронулся к ужину, так старался произвести впечатление на отца и на меня. Мы обсудили новости из Испании. Роберт Капа снова вернулся туда, а Херб никуда и не уезжал. Они бежали из Барселоны двадцать второго января, когда правительство покинуло город. У меня пропал аппетит. Мои друзья в Испании продолжали заниматься настоящим делом, а я сидела в тепле за сытным ужином, хотя мое место было рядом с ними.
— Редакция журнала «Лайф» организовала для Роберта отъезд вместе с американцами, но этот идиот отказался. Сказал, что рискнет остаться с Хербом и другими и не важно, что у него даже чертова паспорта нет, — сказала я.
Бамби хихикнул, услышав, как я чертыхаюсь, и это, естественно, сподвигло меня на дальнейшие богохульства.
— Если сквернословие приведет меня в ад, — шепнула я ему, — что ж, я уверена: там собеседники поинтереснее, чем в раю. А если станет жарко, я просто сниму свою чернобурку.
Когда мы одевались, перед тем как выйти на улицу, Эрнест спросил у сына:
— Ну, как тебе понравилась Марти? Оставить ее себе?
— Если не оставишь, я заберу ее себе! — ответил Бамби.
Джек не был сыном Полин. Думаю, частично из-за этого он так легко впустил меня в свою жизнь. Возможно, я даже не была первой подругой, с которой его познакомил отец. Дети могут смириться с тем, что родители разлюбили друг друга, главное, чтобы они продолжали любить их самих. А Эрнест по-настоящему любил сыновей, и ничто и никогда не смогло бы это изменить. Да, возможно, я, когда писала Мэти то письмо, еще не была до конца уверена в своих чувствах, но теперь нисколько не сомневалась, что действительно люблю Эрнеста и смогу полюбить его детей.
В начале февраля на конфирмацию Патрика собралась вся семья. В Ки-Уэст приехали мать Эрнеста и родители Полин. И еще ее дядя Гэс, который ни в чем не отказывал племяннице и ее мужу и был щедр, даже когда они ни в чем не нуждались. Хемингуэй считал, что я тоже должна участвовать в торжестве, и пытался убедить меня в этом, когда мы в один из наших последних вечеров в Нью-Йорке прогуливались по Пятой авеню, разглядывая витрины с одеждой, обувью, ювелирными украшениями, мебелью и тканями.
— Мышонок обожает тебя не меньше, чем Бамби, — настаивал Эрнест. — А моя мать все вспоминает о том, как прекрасно ты выступила в Чикаго во время своего маленького турне.
— В ходе этого маленького турне, да будет тебе известно, я посетила двадцать два крупных города, — сказала я.
— Ладно, во время твоего грандиозного турне. Ну что, приедешь?
— Очень сомневаюсь, что Полин будет рада видеть меня на конфирмации своего сына.
— Тогда поехали на Кубу, — предложил Эрнест.
Он уже не раз плавал на Кубу в одиночестве. Ему нравилось сбегать от суеты светской жизни, которую организовала в Ки-Уэсте Полин. Теперь это было уже не то идеальное для писательства тихое местечко, что прежде. Куба оказалась идеальным вариантом: она служила оправданием для работы, Эрнест мог за считаные часы добраться оттуда на своем катере до Ки-Уэста и так же быстро вернуться обратно, а вот к нему из Штатов никто приплыть не мог.
— Бонджи, но что мне делать на Кубе?
— У меня накопилось достаточно рассказов для новой книги. Три из них, правда, уже публиковались в журналах «Эсквайр» и «Космополитен», но они там все переиначили, а я хочу вернуть исходный вариант. Включу в сборник также «Пейзаж с фигурами», и потом я еще планирую написать три больших рассказа. Один про Теруэльскую операцию, второй про бой в ущелье Гвадаррама и третий про старого рыбака, который в одиночку несколько дней на своей лодке бился с огромным меченосом только для того, чтобы в конце концов эту рыбину сожрали акулы, потому что он не смог затянуть ее на борт. Но сперва мне надо съездить на Кубу и самому выйти на ялике в море, чтобы не скормить читателю фальшивку.
— Фальшивку?
— Начинаю говорить, как ты, да?
— Мы с тобой, Клоп, теперь тесно сплетены вместе, как две нити одной веревки. Как бы только ненароком не придушить друг друга.
— Поедем на Кубу, Муки. Ты столько времени рисковала жизнью в Испании, и в результате вся эта гниль забила тебе голову. Ничего, солнце высушит грязь, а ром все простерилизует.
Мы затормозили возле витрины, в которой был выставлен обеденный стол с чудесным фарфоровым сервизом, салфетками, бокалами, подсвечниками, серебряными приборами, супницами и большими плоскими блюдами. Все было так идеально подобрано, что меня даже в дрожь бросило от восторга.
— Мне надо писать, Эрнестино. Это единственное, что поможет избавиться от гнили в голове.
— Мне предложили выступить с лекциями в Нью-Йорке и по всей треклятой стране, но я сказал, что у меня нет на это времени.
— Тебе не нужны деньги? Не слишком ли опрометчиво отказываться от подобного предложения?
— Я говорил с ними очень вежливо, на случай если не смогу наскрести рассказов для сборника и окажусь на мели. Объяснил, что сейчас занят, но как-нибудь потом, возможно, смогу. Марти, на Кубе днем мы будем писать, а по вечерам пить ром и заниматься любовью.
Я погладила пальцем букву на витрине.
— Сколько вечеров, Несто? Скажи, чтобы я могла планировать.
