Лу Саломе никогда не видела эту фотографию — она давно отказалась читать газеты. Лу не хотела знать, что происходит в стране, которую привыкла считать родной.
Я в детстве любила читать биографии замечательных людей. И меня всегда огорчало, что книги, такие радостные и полные жизни вначале, к концу становились печальными и даже трагическими. С возрастом я поняла, что книги просто-напросто повторяют рисунок жизни, такой радостной и полной надежд вначале и печальной или трагической к концу. И поэтому я не пытаюсь сочинить хэппи-энд для своей книги «Былое и дамы». Тем более что, глядя на карту Европы 1937 года и зная, как развивались события последующих десяти лет, невозможно представить себе сколько-нибудь реалистичный вариант хэппи-энда для тех, кто в то время еще оставался жив.
Я просто расскажу, где и как похоронены мои герои.
Элизабет Фюрстер-Ницше умерла в 1935 году в возрасте 89 лет. Она завещала похоронить ее в Наумбурге, в той же семейной могиле, где погребены ее родители и брат Фридрих Ницше. Но оказалось, что семейная могила слишком тесна и места для еще одного гроба нет. Тогда власти выдали распоряжение выкопать гроб с давно сгнившим телом Фридриха и втиснуть туда рядом с ним тело его сестры. Когда все было готово и назначена дата похорон, сам фюрер Адольф Гитлер прибыл в Наумбург, возложил венок на могилу и произнес речь, в которой назвал Элизабет «жрицей вечной Германии».
Граф Гарри Кесслер поселился в городе Пальма на Майорке и купил сейф в местном банке, завещав открыть его через пятьдесят лет после его смерти. После того как генерал Франко заключил союз между Германией и Испанией, Гарри Кесслер был вынужден вернуться во Францию, где умер в 1937 году. Он похоронен на кладбище Пер-Лашез в Париже. В 1983 году банковский сейф на Майорке был вскрыт — там были обнаружены рукописи дневников графа Гарри, часть из которых легла в основу его книги «Путь в бездну», которую тщетно искали много лет.
Лу Андреас фон Саломе умерла в 1937 году в своем доме в пригороде Геттингена. Она завещала кремировать свое тело и рассеять пепел над ее садом. Но сразу после похорон в дом покойной ворвались нацисты и устроили обыск в поисках запрещенных книг еврейского псевдоученого шарлатана Зигмунда Фрейда. Изъяли ли они книги или нет, неизвестно. Но прах Лу фон Саломе развеять над садом не позволили, а велели захоронить в могиле ее покойного мужа, профессора Карла Андреаса. Сорок лет их странного супружества она отказывалась делиать с ним одну постель, но в смерти нацистские власти вынудили ее лежать с ним рядом.
Не исключено, что смерть в Европе 1937 года можно считать хэппи-эндом.
Постскриптум
В личном сейфе Гитлера хранилась книга Ницше «Воля к власти» и трость философа, которую Гитлер называл своим дорожным посохом. Если бы Фридрих Ницше об этом узнал, он бы перевернулся в гробу. Но, впрочем, ему едва ли бы это удалось — с тех пор, как в гроб подложили тело его сестры, там стало слишком тесно.
