– Смею полагать, что да. Хотя тяжелее всего судить детские конкурсы, где надо обладать требовательной доброжелательностью и прикидывать, что называется, «на вырост». Я добрый судья для талантливых и безжалостный для вульгарных и бездарных. На моих глазах выросли Денис Мацуев, Николай Цискаридзе, а я ведь помню их самые первые шаги в искусстве…
Интеллигентами не рождаются
– Василий Лановой как-то в шутку заметил, что вы наверняка даже спите в смокинге и бабочке… А если серьезно, насколько он преувеличил ваши эстетские потребности? Насколько изысканно обустроен ваш быт?
– Несомненно, я люблю красивые вещи, приятную обстановку, элегантно сервированный стол. Я уделяю внимание мелочам. По утрам с удовольствием пью чай, кофе предпочитаю по вечерам. И завтракаю не под классическую музыку, как вам, вероятно, кажется, а слушая новости, что в наше прекрасное и яростное время чрезвычайно важно. А обедаю и ужинаю я в основном вне дома. Но при этом холодильник всегда стараюсь держать полным на случай приема неожиданных гостей. И готовить умею. Особенно нравятся свежие салаты со всевозможными ингредиентами.
– А какая все-таки поэзия, проза, музыка находится у вас в приоритете?
– Мой фаворит – Серебряный век. Скрябин, Рахманинов, Блок, Цветаева, Сомов, Добужинский – имена, к которым я особенно неравнодушен. Как и к архитектурному модерну Шехтеля.
– Как-то вы признались моему коллеге, что все уже в своей жизни прочли… Любопытно, как выглядит ваш список рекомендуемой литературы?
– В разные эпохи в разных странах разные люди, которым можно доверять, составляли так называемую «золотую полку», включающую в себя сто книг. Это делал и Лев Толстой, и Герман Гессе, и Борхес… У всех этот список начинался с Библии или с Корана, в зависимости от религиозной принадлежности, плюс незыблемый набор классических произведений – Данте, Шекспир, Сервантес, Гёте, а для русского человека тоже есть обязательный минимум – от Пушкина до Булгакова. Это все равно как таблица умножения для интеллигентного человека. На самом деле ведь ничто, кроме искусства, не дает такие уроки нравственности и познания мира. Ведь именно в этих одеждах, начиная с мифов и сказок, одно поколение передавало другому накопленный опыт.
– Все сейчас жалуются, что большая часть населения обладает примитивным вкусом. На ваш взгляд, как возродить у народа тягу к высокому?
– Никто и не рождается с тонким вкусом – он вырабатывается. Счастье, когда с человеком на заре жизни оказывается умный наставник. И я к интеллигентам в первом поколении, которые сделали себя сами в полном смысле этого слова, гораздо большее уважение испытываю, чем к потомственным аристократам. Самый яркий пример – Василий Шукшин. Простой парень с Алтая, но при этом самобытный, волевой, страстный книгочей, прославившийся как писатель, актер, режиссер…
Я не боюсь одиночества
– У вас двое сыновей – Игорь и Федор, которые рождены с разницей ровно в десять лет…
– И они от разных мам. Кроме того, оба выбрали совсем не гуманитарную стезю – старший, закончив Институт (ныне Университет) радиотехники, электроники и автоматики, занялся предпринимательством, а младший, получив диплом менеджера в Университете управления и недавно женившись, сейчас, можно сказать, ищет себя в профессиональном плане.
– Вы с ними в дружеских отношениях?
– Конечно, мы – три мушкетера! Притом что, откровенно говоря, я не занимался уж очень плотно их воспитанием. С мамой Игоря, Ниной, педагогом английского языка, я развелся, когда сыну было двенадцать, поэтому успел еще внести свою лепту, а вот мое влияние на Федора было уже гораздо скромнее. С его мамой, Олей, тоже, кстати, учителем английского и дочерью прекрасного актера Петра Втебова, я не состоял в официальном браке, и там, надо отдать должное, сыграла свою роль легендарная актерская семья. Но несмотря на то, что мы не были формально женаты, Оля себя вела очень мудро, приезжала с маленьким Федей к моим родителям, которые обожали возиться с внуком…
– Насколько братья разные внешне и по характеру?
– Они абсолютно непохожи. Внешне меня повторяет Федор, а Игорь скорее пошел в маму. Что касается характера, то и здесь с Федором у нас больше совпадений – он может заговорить кого угодно, крайне общительный, в отличие от Игоря, типичного интроверта, собранного, организованного. Так что я горжусь своими мальчишками, единственная у меня к ним претензия, что до сих пор они не сделали меня дедушкой (улыбается).
– Вы уже давно холостяк, и про пресловутую формулу семейного счастья скорее надо было спрашивать ваших родителей, которые жили вместе долго и отпраздновали золотую свадьбу… Но тем не менее я поинтересуюсь, в чем, на ваш взгляд, состоит секрет «долгоиграющих союзов»?
– Между прочим, я думаю, что моя личная жизнь сложилась не самым удачным образом, потому как перед глазами был именно такой пример. Папа у меня дожил до девяноста, и всю жизнь, во все нелегкие времена, мама, которая была его моложе на семнадцать лет, являлась его ангелом-хранителем. Она, медик по образованию, растворилась в папиных интересах и, движимая любовью, неустанно помогала ему в работе – изо дня в день перепечатывала какие-то его рукописи, помогая во всем. А потом и сама стала писать книги, и ее как музыковеда приняли в Союз композиторов.
– Ваши жены были похожи на маму? И, в принципе, какие женщины вас всегда привлекали?
– Да, жены тоже были шатенки, как и мама, притом, что нравились мне всегда блондинки, и их большинство в моем донжуанском списке (улыбается). Обычно привлекали те дамы, с которыми было интересно не только в спальне и на кухне, но и в гостиной. Частенько я выступал Пигмалионом, пытаясь слепить из девушки светскую леди… В юности даже был уверен, что могу из любой крестьянки сделать барышню. Иногда у меня это получалось, но также нередко меня настигали жестокие разочарования. Вообще на тему женщин я в свое время много и охотно давал интервью, благодаря чему в своем далеко не юном возрасте даже попал в книжку «Самые знаменитые женихи России», причем в раздел «Классика»..
– На что вы никогда не жалели денег?
– На книги, на машины и на женщин.
– Мне кажется, вы настолько самодостаточны, что вам никогда не бывает скучно с самим собой…
– Правда, я не боюсь одиночества. Порой мне даже его не хватает. У меня всегда идеальным отдыхом было лежание на диване с книгой и котом. И такие счастливые мгновения в жизни мне выпадали (улыбается).
– Любопытно, как выглядит ваш дом?
– Свою московскую квартиру я сейчас ремонтирую и на выходные езжу в таунхаус на Истре, в писательском поселке, где мои соседи Ширвиндт, Радзинский, Жуховицкий, Шукшина… Это моя дача, где садик в свое время обустроил Павел Лобков с командой. В доме современная, но под старину мебель и специальные витрины, ниши для кошачьей коллекции. У меня собралось уже множество фарфоровых, малахитовых, серебряных, деревянных, бронзовых фигурок этих животных, поскольку я их поклонник. Но и к собакам неравнодушен и всегда рад, когда ко мне в гости приезжают сыновья со своими псами (улыбается).
