Я переживала за то, как отнесется к моей игре и вообще ко мне Билл Кросби, ведь у знаменитого певца было право выбора партнерши. Мало подойти режиссеру и продюсеру, требовалось понравиться Биллу. И вот тут все едва не провалилось. Когда нам устроили встречу, чтобы показать меня Кросби, тот отреагировал так, как обычно делал папа, – показал, что я пустое место! Не знаю, можно ли было ужаснуть меня сильнее.
Сейчас я понимаю, что это в немалой степени помогло сыграть как надо, потому что затюканная по роли женщина сначала боится своего супруга, а в каждом жесте, взгляде, фразе должна сквозить забитость, горечь, отчаянье… Сыграть такое жизнерадостной девушке было сложно, пришлось вытаскивать из себя эмоции, как учил Мейснер. Такие эмоции нашлись, стоило Кросби невольно повести себя как папа, и я вспомнила все, что испытывала дома, когда меня не замечали, обвиняли в неспособности, слабости, никчемности. Из-под снежного покрова вулкана Грейс Келли могла показаться не только страсть, но и вот такие чувства и эмоции.
Кросби тоже играл почти себя. У него полтора года назад умерла жена, на помощь которой Билл не пришел, и теперь Кросби страшно раскаивался, занимаясь порой просто самоедством. Возможно, желание начать все сначала, искупив прежние ошибки, помогало Биллу столь доходчиво играть опустившегося типа. И во мне он нашел именно то, что требовалось, – поддержку не только перед камерой в роли его супруги, но и вне съемочной площадки. Вспыхнул роман.
О, нет, он не был похож на предыдущие, мы не стали любовниками, все шло благопристойно и чинно – совместные обеды, мессы по воскресеньям, непременные букеты цветов… Билл Кросби откровенно рассматривал меня в качестве своей новой супруги.
Удивительно, но на сей раз моя семья была довольна. Пятидесятилетний Кросби, вдовец и ревностный католик, в глазах папы и мамы вполне подходил на роль супруга двадцатичетырехлетней Грейси. Ма Келли примчалась, чтобы лично убедиться в правильном выборе дочери. Со мной снова жила Лизанна в целях недопущения безобразного поведения вроде того, что было в Африке, именно она снабжала родителей подробными сведениями относительно Кросби и меня.
Маме Билл понравился, поскольку уже «перебесился», многое в жизни понял, стал респектабельным и надежным. Ма Келли выразила согласие, даже не спрашивая мое собственное мнение.
Не это ли родительское благословение заставило меня отказать, когда Билл сделал предложение? Я постаралась быть мягкой и вежливой, скорее даже не отказала, а отодвинула решение на неопределенный срок… Кросби умен и все понял, он не настаивал, все же разница в двадцать пять лет не так уж мала, к тому же моя звезда в Голливуде уверенно восходила, в то время как его начала закатываться. Это не лучшее сочетание в семье.
Никто не догадывался, что дело совсем не в том, просто девушка «из обоймы» Хичкока не могла стать женой спокойного Кросби, это рано или поздно привело бы к катастрофе.
Во всех предыдущих сорванных родителями браках я тоже не могла быть счастлива, тогда это папа с мамой понимали лучше меня, теперь поняла я сама.
Брак с Биллом Кросби не состоялся, судьба уверенно вела меня к главной встрече в жизни.
Хичкок, словно позволив мне сыграть «на стороне» от него, предложил новую роль – в фильме «Поймать вора». И снова звезда в качестве партнера, на сей раз великолепный Кэрри Грант.
И снова одна студия перекупала меня у другой, платя немалые деньги. Получалось, что все дивиденды я зарабатывала вне «МГМ». На мое счастье, самой «МГМ» срочно понадобился Уильям Холден, связанный контрактом с «Парамаунтом». Произошел «обмен с доплатой», причем я оказалась на пятьдесят тысяч долларов «дороже» Холдена. Это был явный прогресс, потому что год назад Хичкок платил за мой «прокат» вдвое меньше и никого не давал взамен.
Вот она, система контрактов. И все же я не очень переживала, все дела улаживала агент, а Хичкок имел возможность заплатить «МГМ» требуемые суммы. Зато сознание, что я так дорого стою, значительно поднимало самооценку.
«Вора» снимать предстояло на юге Франции, куда за мной последовал Олег Кассини.
Мы были знакомы уже больше года. Произошло знакомство по его инициативе, все это время Олег пытался ухаживать за мной, временами очень успешно, но не переступая границ, если понимал, что я увлечена другим (а такое бывало постоянно), то отступал, потом оказывался рядом снова…
Олег один из талантливейших модельеров, тогда еще будущих, но уже прославившихся введением в моду шляпок-таблеток. Позже он создавал гардероб Жаклин Кеннеди и вообще всей семье Кеннеди, а в те годы был восходящей звездой и очень перспективным модельером.
Ухаживал он красиво – умело составленные букеты цветов, ненавязчивое внимание, готовность последовать за мной на съемки «Зеленого пламени» в Колумбию (от чего я категорически отказалась, памятуя события на озере Виктория). Олег хорош всем, и если бы не встреча с Ренье, я вполне могла стать его женой, несмотря на то что родители испортили и этот роман!
Кассини поспешил последовать за мной во Францию, и на сей раз я вовсе не была против. Французская Ривьера, галантный Олег, умеющий развлечь и при этом остаться на той черте, куда его допускали, умный, терпеливый… Я была очарована. Олег был самым серьезным моим ухажером не потому, что само ухаживание без близких отношений длилось уже более полугода, а потому, что не ставил секс во главу угла, зато каждое его слово, действие и даже намерение были освещены мыслью. Так меня не добивался никто.
Присутствие Олега помогло мне сыграть с Кэрри Грантом. Хичкок был верен себе – снова ставка на мою двуличность, снова вулкан под снегом, любовь на грани преступления и жестокость, переходящая в любовь.
Грант приехал на съемки с супругой (неужели испугался меня?), а рядом со мной все эти дни был Кассини.
Олег сделал предложение, я, конечно, согласилась, но объявила, что решить все должны родители. Кассини, мне кажется, обомлел, двадцатичетырехлетняя звезда Голливуда, имевшая значительный жизненный опыт, будет просить согласия родителей?!
– Разве ты не живешь самостоятельно? Мне казалось, что ты давно сама распоряжаешься своей жизнью. Конечно, я приеду в Филадельфию и торжественно попрошу твоей руки у миссис и мистера Келли, если тебе так хочется, но решать-то должна ты.
Я попыталась объяснить Олегу, насколько подчинена родительскому мнению, как несвободна морально, но это вызывало только недовольство и удивление. А после слов о том, что он не совсем в отцовском вкусе, что-то вообще изменилось. Казалось, я разочаровала Олега в главном. Наверное, так и было, он не представлял, что самостоятельная актриса, так ловко ведущая дела финансовые и любовные, оказывается, папина дочка, во всем послушная его мнению.
– Сестра жила с тобой не по собственному желанию, а по требованию родителей?
– Лизанна? Да, маме так спокойней за меня.
Это для меня присутствие младшей сестры в качестве надзирательницы во время съемок в Голливуде было нормальным, Олег такого не понял. Зато осознал, что далеко не все знает обо мне и то, что не знает, может оказаться просто неприемлемым.
