Если бы мне двадцать лет назад кто-то сказал, что я буду вынуждена уехать в Америку, чтобы иметь возможность играть без помех со стороны Лоуренса Оливье, я бы рассмеялась в лицо! Это нелепо, но это так.
Репетиции, репетиции, репетиции… Потом еще уроки танцев, конечно, вокал (если это можно так называть), снова репетиции. Конечно, трудно, мне не двадцать лет, чтобы половину спектакля просто скакать по сцене, но это жизнь, другой у меня нет, и я очень рада возможности сыграть что-то новое, доказать, что могу справиться и с физически нелегким спектаклем, и даже с вокалом!
На Бродвее нас приняли прекрасно – сначала актеры, потом публика. Помимо пения, в спектакле много танцев, пришлось потрудиться, что-то вспоминая, что-то осваивая заново. Физически тяжело, все же мне не двадцать, и я не слишком крепка здоровьем, но я справлюсь, я обязательно справлюсь, потому что на мне держится спектакль и еще потому, что должна доказать самой себе, что жива, несмотря ни на что – на развод и предательство Ларри.
Я справилась! Интересно, что на афишах и рекламных снимках я преимущественно в наряде прислуги – белый фартучек и платье почти школьницы. Это нравится и репортерам, и зрителям.
Премьера состоялась 18 марта 1963 года. Обидно, что именно на следующий день состоялась забастовка печатников, и утренние газеты, которых мы так ждали, не вышли. Но полный зал говорил сам за себя. Аншлаг! Публику не испугали наши с Омоном не слишком хорошие певческие данные. За полным залом в первые дни последовали аншлаги еще больше четырех сотен раз!
Рядом со мной нет Ларри, зато есть Джон Мерривейл, а потому я ничего не боюсь, даже приступов. Джон Мерривейл не Лоуренс Оливье, ради своего спокойствия и имиджа не станет связывать меня и пичкать наркотиками, он постарается помочь. Джон не боится моих приступов, он надежен. У меня есть поддержка, и я не просто живу, а играю!
Ларри, сегодня мне сообщили о присуждении премии «Тони» за роль в «Товарище»!
Театральный «Оскар» за роль в мюзикле получила актриса, не имеющая музыкального образования! В этой пьесе не важна пресловутая красота, которой ты всегда оправдывал мои успехи, у меня давно нет твоей поддержки, в спектакле не понадобилось ничего из того, чему учил меня ты, упоминание о тебе было скорее помехой, чем помощью, я со всем должна была справиться сама, потому что даже Джон в это время оказался в Лондоне.
Ларри, я справилась! Больше четырех сотен показов и абсолютный аншлаг все вечера. Бродвей не просто принял новую Вивьен Ли, не только признал меня своей, Бродвей назвал в числе лучших!
Я возродилась, как птица Феникс, даже после поднесенного тобой факела к огромному костру из сырых дров, который ты сложил у моих ног, предварительно крепко привязав к позорному столбу. Я жива, Ларри, не просто жива, но играю и буду играть. Я слышу бурю оваций по своему адресу в пьесах, к постановке которых ты не имеешь ни малейшего отношения.
Я сама чего-то стою и без Лоуренса Оливье, а значит, живу и буду жить, даже если это недолго, если мой организм не вынесет перегрузок.
Умереть на сцене, доказав самой себе, что я не приложение к гениальному Лоуренсу Оливье, а актриса Вивьен Ли!
За окном благословенный осенний дождь, которого все так ждали после страшной нью-йоркской жары, он колотит по окнам и крышам, шумит в листве деревьев парка. Но стоит закрыть глаза, и в шуме дождя слышится шум аплодисментов. Я могу себе позволить такую прихоть – слышать в звуке дождевых капель отзвуки восторга зрителей, заслужила это право.
Я состоялась, Ларри.
Иллюстрации
«Жизнь прекрасна, и все лучшее в ней впереди».
Вивьен Ли в роли Скарлетт О’Хара. 1939 г.
«Звездный фильм, звездная роль. Разве можно сыграть плохо рядом с такими партнерами?»
Вивьен Ли и Кларк Гейбл в фильме «Унесенные ветром». 1939 г.
«За роль Мамушки Хэтти МакДэниелл тоже получила «Оскара», первая в своей расе. А я на многие годы стала для всех Скарлетт О’Хара».
«Я так хотела поскорей закончить съемки и вернуться в Англию к мужу, что была готова заставить работать по 16 часов в сутки не только своих экранных «сестер», но и всю съемочную группу».
Кадр из фильма «Унесенные ветром». 1939 г.
«Мой первый «Оскар». Жаль, что из-за ревности Лоуренса Оливье до получения им этой премии моей статуэтке пришлось несколько лет служить подпоркой двери в спальню».
Вивьен Ли. 1940 г.
«Второй «Оскар» я получила за роль Бланш. На Бродвее звездой этого спектакля считался Марлон Брандо, в фильме мы играли на равных».
Вивьен Ли и Марлон Брандо в фильме «Трамвай «Желание». 1951 г.
«Трудные роли, но такие интересные! Этот торт мы заслужили. А Брандо от своего «Оскара» отказался в пользу Хэмфри Богарта».
На съемках фильма «Трамвай «Желание». 1951 г.
«Что там впереди?»
Вивьен Ли. 1940 г.
