Алиса Витальевна .
Аркадий Варламович Велюров .
Соев .
Костик Ромин .
Света .
Савва Игнатьевич Ефимов .
Леонтий Минаевич .
Маргарита Павловна .
Орлович .
Нина Орлович .
Анна Адамовна .
Алевтина .
Выздоравливающие доминошники.
Действие первое Осень
Речитатив
Голос Костика .
Москва. Пятидесятые годы.
Они уже скрылись за поворотом,
Они уже стали старыми письмами
И пожелтевшими подшивками.
Но стоит рукой прикрыть глаза,
Вижу еще не снятые рельсы,
Еще не отмененные рейсы,
Здания, еще не снесенные,
И незастроенные пустыри.
Еще от Мневников до Давыдкова
Столько домов еще не взметнулось,
Столько домов, в которых сегодня
Ждут и ревнуют, глядят в телевизоры
И собираются по вечерам.
Столько домов, где клубятся страсти,
Зреют мысли, цветут надежды,
В которых дети становятся взрослыми
И выпархивают из гнезд.
Одни обернутся, другие – нет,
Иные вернутся, иные – нет.
Столько домов еще на ватманах
Или даже – в воображении.
Чертаново – за городской чертою,
Тропинки Тропарева безлюдны.
Москва… Пятидесятые годы…
Мой сосед бредет по Рождественке.
Это интеллектуал и чудак.
А на Рождественском бульваре
Шепчутся под ногами листья,
Это спешит московская осень
В порыжевшем дождевике.
1
Процедурная. Людочка и Хоботов.
Хоботов (подтягивая брюки и поправляя галстук) . Благодарю вас. О, благодарю.
Людочка . Ну вот, это был последний укол.
Хоботов . Не говорите так.
Людочка . Курс закончен. Теперь вы будете молодцом.
Хоботов . В самом деле. Мне уже стало лучше. Когда я пришел к вам в первый раз, я чувствовал полный упадок сил. (Помолчав.) И духа.
Людочка . Я рада, что вам помогло.
Хоботов . Позвольте поцеловать вашу руку.
Людочка . Ой, что вы… Зачем это?
Хоботов . От души. Я уж привык сюда приходить. Конечно, у вас большие очереди.
Людочка . Витаминизация популярна.
Хоботов . Удивительно популярна. Но это – пустое… Я сидел в очереди, готовясь к тому, что увижу вас.
Людочка . Во мне нет ничего особенного.
Хоботов . Вы ошибаетесь. О, вы ошибаетесь. Вспомните, когда я пришел в первый раз, выяснилось, что я потерял направление. Любая отправила б меня восвояси. А вы…
Людочка . У вас было такое лицо… смешное.
Хоботов . Могу себе представить.
Людочка . Такое несчастное.
Хоботов . Спасибо за все. Позвольте поцеловать вашу руку.
Людочка . Так вы уже целовали.
Хоботов . Неважно. То есть не то… Вы прекрасно кололи.
Людочка . Ну что вы…
Хоботов . Я ничего не чувствовал.
Людочка (негромко) . Жаль.
Хоботов . Нет, нет, вы меня не поняли. Я не чувствовал там, куда шприц входил. Таково ваше мастерство. Но вообще-то… я очень почувствовал.
Людочка . Не нужно.
Хоботов (задумчиво) . «Наверно, так нужно, так надо».
Людочка . Почему?
Хоботов . Есть такие стихи: «Наверно, так нужно, так надо, что нам на прощанье даны осенний огонь листопада и льдистый покров тишины». Стихи об осени. Их написал один поэт в далекой стране. Он умер совсем молодым. От чахотки.
Людочка . Какой ужас…
Хоботов . Вот и у нас уже – осень. И не будет бабьего лета. Польют дожди. Ветер завоет.
Людочка . Самое гриппозное время.
Хоботов . Вы правы.
Людочка . Держите ноги в тепле.
Хоботов . Благодарю вас. О, благодарю.
Людочка . Разве жена за вами не смотрит?
Хоботов . Видите ли, она занятой человек. У нее напряженная духовная жизнь. Кроме того, мы расстались.
Людочка . Она уехала?
Хоботов . Не то что уехала. Но – ушла.
Людочка . Как это? Я не пойму.
Хоботов . Просто она полюбила другого.
Людочка . Надо же!
Хоботов . Наверно, так надо.
Людочка . Бедненький…
Хоботов . Он человек достойный. Я понимаю этот выбор.
Людочка . Вы очень страдаете?
Хоботов . Как вам сказать… (Задумчиво.) «Воспоминанья горькие, вы снова врываетесь в мой опустелый дом…»
Людочка . Это – вы сами?
Хоботов . Нет. Это Камоэнс. Португальский поэт. Он уже умер.
Людочка . Ах боже мой!
Хоботов . В шестнадцатом веке.
Людочка . В шестнадцатом веке!
Хоботов . Да, представляете. На редкость грустная биография. Сражался. Страдал. Потерял глаз. Впоследствии умер нищим.
Людочка . Надо же! (Утирает слезы.)
Хоботов . Боже, какая у вас душа.
Людочка (с уважением) . Сколько вы знаете… Вы профессор?
Хоботов . Нет, я работаю в издательстве. Издаю зарубежных поэтов. Преимущественно романских. Но бывает – и англосаксов.
Людочка . И все поэты – вот так?
Хоботов . Почти.
Стук в дверь.
Людочка . Подождите, я занята! Какие нетерпеливые люди…
Хоботов . Я вас задерживаю, простите…
