У Михасевича – 36 доказанных убийств, и в таком же количестве жертв признался Банди. Хотя многие эксперты склонны полагать, что на счету обоих было гораздо больше убитых женщин. Михасевича расстреляли, когда ему было сорок. Банди отправили на электрический стул в сорок два. Любопытная параллель, верно? Что же дальше?
В Америке после «столкновения» с Тедом Банди появляется отдел поведенческой науки ФБР. А в Советском Союзе, как принято считать, наконец констатируют, что в стране есть не только секс, но и серийные сексуальные убийцы.
В противоположных концах планеты одновременно выросли и сформировались два похожих друг на друга девианта, погубивших не один десяток людей. Почему это произошло? Вероятно, оправившись после ужасов Второй мировой войны, выдохнув пару десятков лет, мир снова начал стремительно аккумулировать агрессию, эгоцентризм, злость, жадность. Рассуждения в таком ключе могут показаться достаточно вольными для эксперта. Однако с уверенностью можно сказать еще об одной общей детали между Михасевичем и Банди: социокультурные и политические аспекты не оказали определяющего влияния ни на формирование их как серийных убийц, ни на выбор способа совершения преступления. Чего нельзя утверждать о более поздних душегубах, выбиравших способ убийства и вдохновляясь продуктами массовой культуры.
Банди винил во всем порнографию, но, учитывая то, как он говорил об этом на своих допросах и в видеоинтервью, это, скорее, удобное оправдание, попытка снять с себя ответственность. У Михасевича наверняка возможности вдохновляться таким «контентом» не было, и тем не менее убийства совершались.
Вот слова Михасевича из стенограммы протоколов допросов: «К мужчинам у меня никакой злобы нет, даже если они меня обидят. А женщины, я так считаю, виновны во всех неполадках моей жизни».
Тед Банди, дважды сбегавший из тюрьмы и составивший для женщин простенькую инструкцию – как защититься от сексуального маньяка, так объяснил свою роль:
«Я думаю, что общество нужно защищать от меня и мне подобных. Это так. Однако я надеюсь, что из нашего разговора будет понятно, что общество нужно защищать от себя самого. Как мы уже говорили, в этой стране свободно пропагандируются порнография и насилие, и люди, с одной стороны, осуждают действия Теда Банди, но при этом проходят мимо ларька с журналами, из-за которых их дети и становятся как Тед Банди. В этом и ирония…
Но сегодня на улицах играет множество других детей, которые завтра или послезавтра будут мертвы из-за того, что другие молодые люди сегодня читают и смотрят по телевизору»*
[17].
На последний завтрак Тед Банди заказал себе стейк, яйца, картофельные котлеты, тосты с маслом и желе, а также молоко и сок. Кажется, что и в этом есть своего рода психопатическое спокойствие: ни волнения, ни эмоций, ни сожаления.
Смогли бы вы в такой момент с удовольствием позавтракать? Перед вратами вечности…
Михасевичу перед расстрелом завтрак на выбор никто не предлагал, более того, на видеозаписях следственных экспериментов заметно, как тяжело следователю Игнатовичу сдержаться, чтобы не привести еще не вынесенный приговор в исполнение, при виде того, как негодяй, улыбаясь, рассказывает об убийствах.
Красный «Запорожец»
Михасевич виртуозно умел менять маски. Он женился, переехал в маленькую деревню Солоники под Полоцком. У него родились двое детей. По воспоминаниям односельчан, маньяк вел себя как заботливый отец. Почти не пил, не курил, смущался, когда при нем рассказывали пошлые анекдоты. Михасевич считался одним из лучших слесарей по ремонту сельхозтехники. Его фотография висела на доске почета, он был секретарем партийного комитета. Как и Чикатило, Михасевич выступал активным общественником и дружинником, помогая ловить самого себя.
Из стенограммы протоколов допросов:
«Днем в обеденный перерыв я искал и душил женщин, а потом спешил вернуться на работу… Пытался как-то сдерживать все. Даже я потом пойду в туалет, из крана открою, на лицо попрыскаю, как остужусь, как говорится. Обычно в день, ну даже подвозил там женщин, у меня иной раз даже никакого желания такого не появляется. Высадишь, пошел. А периоды такие появляются, что надо найти кого-то, потом рыщешь как волк голодный, как говорится, покуда не найдешь…»*
Вскоре Михасевич обзавелся машиной «Запорожец» красного, обращающего на себя внимание цвета. Теперь он мог охотиться за жертвами с полным комфортом. Напомню, что в те времена личный автомобиль был не средством передвижения, а роскошью. Умелая беседа приятного мужчины за рулем открывала перед изощренным негодяем огромные возможности. До «Запорожца» маньяк использовал служебные автомобили.
Однажды Михасевич предложил своей попутчице заехать в лес. Остановил машину и, довольно улыбаясь, наблюдал, как девушка собирает букет полевых цветов. А потом, насытившись предвкушением добычи – как правило, он был не слишком терпелив, – схватил ее за руку и потащил вглубь леса. Изнасиловал и задушил. Именно этот эпизод использован для знакомства зрителя с одним из персонажей сериала «Метод». Да и в целом весь образ антагониста одной из серий списан с Михасевича.
И вот вам, уважаемый читатель, еще одна параллель Михасевич – Банди: «Фольксваген-жук» американского маньяка стал таким же опознавательным знаком Мистера Смертельное Обаяние, как и «Запорожец» советского душегуба. В обоих случаях личные автомобили сыграют немаловажную роль в поимке убийц. Светло-бежевый «Жук» выставлен в Национальном музее преступления и наказания в Вашингтоне. История красного «Запорожца» Михасевича неизвестна.
Признаваясь в злодеяниях, Михасевич поражал всех своей феноменальной памятью. Он с достаточной точностью указывал места совершения преступлений, почти ни разу не ошибившись, несмотря на менявшийся ландшафт в некоторых точках; с поразительной детальностью описывал обстоятельства совершения убийств.
Многие удивляются памяти некоторых душегубов. Но, если разобраться, ничего странного здесь нет. На фоне их серого, малоэмоционального существования жестокое убийство – самое яркое пятно. Это, возможно, звучит странно для нормального человека, который, пытаясь вспомнить самые волнующие события в своей жизни, назовет, допустим, первый прыжок с парашютом, свадьбу, чтение стихов ребенка со школьной сцены или потерю близкого человека. Но у психопата, если угодно «эмоционального импотента», другие воспоминания.
В 1985-м – последнем для него году на свободе – Михасевич убил 12 женщин.
Из стенограммы протоколов допросов:
«Когда потерпевшая сопротивлялась, царапала меня, во мне появлялось что-то нечеловеческое. Мне было приятно, что она меня царапает. И хотелось этого еще больше, так как усиливалась моя ненависть»*.
К этому моменту, спустя почти 14 лет с момента первого убийства, он уже чувствовал себя богом, неуловимым гением с короной на голове. Это не такая уж редкость для преступников, которых долго ловят. Как правило, это становится причиной совершения ошибок и необдуманных действий и, как следствие, приводит к их поимке.