Натали впервые посмотрела полнометражный фильм, мелодраму со звездой немого кино Франческой Бертини, когда ей было восемь лет. Она навсегда запомнила это. Годы спустя, когда они скрывались в Финляндии, княжну утешали в несчастье шутки Чарли Чаплина. Наконец, вернувшись в Париж, она восторгалась Гретой Гарбо и Марлен Дитрих задолго до того, как они стали ее подругами, и жалела, что Жан Кокто не закончил сценарий по ее замыслу. Кинематограф, «прибежище раненых душ», как писала тогда пресса, напоминая о трагедиях детства, стал ее настоящей страстью. «У нас собралась компания друзей, и мы ходили в кино почти каждый день, – вспоминает Натали. – Это было своего рода соревнование: мы задавали друг другу такие, например, вопросы: “Сколько раз вы смотрели „Шанхайский экспресс“?”»
[200]. Но это, конечно, не помогало овладеть актерским мастерством. Поскольку она была совершенно неискушенным новичком в кино, княжна согласилась работать над ролью под руководством Эвы Франсис.
Эта француженка бельгийского происхождения была одной из известнейших исполнительниц Поля Клоделя. Она стала знаменитой в 1918 году благодаря фильму «Безумные души» Жермена Дюлака и примерно в то же время вышла замуж за кинематографиста и критика Луи Деллюка
[201]. Она много и успешно работала с Марселем Л’Эрбье – была не только одной из его любимых комедийных актрис, но и художественным консультантом на съемках многих его фильмов, начиная с «Эльдорадо», снятого в 1921 году. Она стала для Натали великолепным преподавателем, и княжна никогда не забывала ее терпения и точных советов. Долгими часами они увлеченно прорабатывали каждую реплику. Эва Франсис научила Натали не только работать с голосом, но и выражать даже самую незначительную черту характера своего персонажа. Бесспорно, успех Натали в «Ястребе» во многом определялся ее усилиями.
Когда она уезжала, неутомимая княжна еще находила силы, чтобы выезжать с друзьями в свет. Той весной 1933 года светская жизнь Парижа била ключом: субботние собрания в «Амбассадор», открытие новых залов галереи Шарпентье, Гонкуровская выставка, устроенная «Газетт де Бозар», китайская выставка в Же-Де-Пом, концерты Горовица и Менухина, постановки Фюртванглера «Тристан» и «Валькирия», грандиозные обеды у Мари-Лор де Ноай или у мадам Фабре-Люк, бал у Бомонов… Натали успевала побывать везде и даже позволила себе роскошь порхать рядом с Куртом Вайлем, с которым познакомилась у четы Ноай во время его приезда в Париж. После Лифаря, Морана и Кокто она неожиданно объявила себя возлюбленной композитора «Трехгрошовой оперы». Сомнительный кастинг, как говорили в кино, тем более что пристрастия немецкого музыканта, как социальные, так и политические, были абсолютно противоположны взглядам Натали. Но разве это важно? И разве она не жила в ирреальном мире? Музыканта подобного рода еще не было в списке ее жертв. Как бы то ни было, эта бурная светская жизнь никак не мешала ей посвящать себя полностью новой карьере.
В фильме «Ястреб» рассказывается о злоключениях венгерского аристократа графа Георга де Дасетта (Шарль Буайе), который обнаружил, что азартные игры – короткая и легкая дорога к роскоши. Очень быстро он стал шулером международного масштаба, благодаря заботам своей жены Марины (Натали). Они работали вместе до тех пор, пока ее не соблазнил Рене де Тьераш (Пьер Ришар-Виллм), молодой дипломат, безумно в нее влюбленный. Тогда она оставила мужа, бросившись навстречу новой судьбе. Но узнав, что он пытался покончить с собой, она вернулась. Классическая мелодрама! История, тем не менее, была вовсе не скучная и поражала искренностью и пылкостью трех главных героев. Съемки велись в парижской студии (Жуанвилль), в Риме и Биаррице. Космополитичный и утонченный, фильм «Ястреб» вел зрителя к Русским балетам, во дворцы, в «Восточный экспресс», к любовным драмам… Он странным образом походил на жизнь самой Натали и только укрепил в глазах публики ее образ принцессы, которая постоянно мечется в поисках недостижимого идеала.
Одновременно холодная и трогательная, отчужденная от молвы и притягивающая интриги, Натали – которая прославилась еще и исполнением мелодии «Песня Калипсо», написанной специально для нее Анри Соге, – восхищала всех, где бы ни появилась. С момента выхода на экраны фильм пользовался огромным успехом, конечно, во многом благодаря творческому союзу с хрупким Шарлем Буайе. Он был настоящим идолом по обе стороны Атлантики. Буайе дебютировал в кино в 1921 году в фильме Л’Эрбье «Большой человек» и с тех пор с успехом играл роли страдающих противоречивых аристократов. Везде печатали их фотографии вдвоем, а популярный журнал «Мон фильм» посвятил им целый разворот номера от восьмого декабря 1933 года.
Сам Л’Эрбье, которого нельзя назвать человеком поверхностным, никогда не скрывал, насколько был очарован схожестью характеров двух его главных актеров. «Однажды я отправился в Мариньян, чтобы снова прикоснуться к тем образам, которыми все еще был одержим. И, к своему великому удивлению, обнаружил вещи, которым не придавал раньше значения и важность которых понял лишь тогда, – пишет он в своих воспоминаниях
[202]. – Я увидел (или, вернее, увидел вновь), как сложно строятся отношения между двумя главными героями, “гениальным” Шарлем (Ф. де Круассе) и “блестящей” Натали (Поль Брах). Я увидел во взглядах, которыми они обменивались, не произнося ни слова, моменты страстного вдохновения, ломающие вымысел, – я так недавно видел все это сам во время съемок некоторых сцен. В эти мгновения любовь была так очевидна! Там, в пустой комнате, происходило то, что потом совершенно зачаровало зрителей на экране. Сейчас я не могу представить себе, что Шарль и Натали не испытывали друг к другу чувство, которому невозможно противиться – пусть всего лишь на мгновение, повинуясь судьбе своих персонажей! Фильм не мог скрыть этого порыва сердца, который отражался в их взглядах».
Все критики без исключения хвалили Натали. Взошла новая звезда… Натали Палей одна из главных приманок фильма… Натали Палей кажется изящной, красивой, пылкой, горящей и полной обещаний… «Натали Палей – луч солнца в тысяче и одной ночи, озаривший снега. Она словно вышла из сказок Андерсена, волшебная фея из северной сказки с лицом ангела…»
[203]
Журналисты от Орана до Монреаля прославляли ее. Даже «Эко де Дамас» писал: «Натали Палей в роли Марины блистает странной грацией, преступным кокетством… Эта актриса играет просто, без вычурности и жеманства». Что касается самого автора пьесы, Франсиса де Круассе, который всегда сомневался в успешной экранизации своего произведения, то его восхищение было бесспорным: «Ее дебют был безупречным…»
[204]
