Кроме того, следует иметь в виду, что в те годы не существовало игровых приставок (первые видеоигры находятся еще буквально в зачаточном состоянии), нет Интернета и сотовых телефонов (прототипы только исследуются). Таким образом, средства связи ограничены, мест для общения и развлечений немного: есть пабы, где можно поболтать и выпить, а также места для того, чтобы послушать живую музыку и потанцевать. И на самом деле Джоан иногда заскакивает в довольно пафосное место Chepstow Drill Hole, куда стоит ходить в основном на рок-концерты великих групп. Именно на одном из таких open air мероприятий Джоан в подростковом возрасте усвоит два незабываемых урока: следует избегать близкого общения с басистами и не давать себе прокалывать уши проворным хиппи, которые выставляются знающими экспертами, а на самом деле занесут вам опасные инфекции.
Маршруты Джоан и Шона не всегда обычны: иногда друзья ездят к мосту Северн, печально известному как место для самоубийств, и просто часами сидят в машине, выпивая и обсуждая смысл жизни. Фактически уже в этом возрасте Роулинг выработала свое собственное понимание важных вопросов бытия, таких как общественная мораль, личная ответственность и, как мы уже видели, мимолетность существования.
Возможно, она более зрелая девочка по сравнению с другими в ее возрасте, даже если по своей природе она по-прежнему излишне импульсивна (одним из таких внезапных импульсов, как мы увидим позже, будет переезд в Португалию). К меланхоличному в основе темпераменту Джоан добавляется в это же время — согласно ее собственному признанию
[90] — некая форма обсессивно-компульсивного расстройства. Это синдром, характеризующийся повторением неприятных мыслей, способных породить у субъекта беспокойство, которое он пытается сдержать повторением определенных ритуалов и компульсивным, то есть самопринудительным, поведением. Для Джоан все это означает постоянную проверку и перепроверку всего и вся, вновь и вновь.
Школа Уайдана, со своей стороны, непроизвольно предоставляет материал для саги о Гарри Поттере: если нрав и повадки преподавательницы Морган из Татсхилла подтолкнули к созданию характера Северуса Снегга, то в Садбери некоторые штрихи к персонажу добавляет Джон Неттельшип, профессор химии (предмета, который Джоан ненавидит). Даже когда Роулинг прославилась, учитель так и не замечал связи между собой и преподавателем зельеварения, пока журналистка не постучалась в его дверь для интервью. В 2009 году, вспоминая обстоятельства того времени, Неттельшип признался: «Я был в ужасе, когда узнал это, я понимал, что я строгий учитель, но я понятия не имел, что я так ужасен»
[91].
И на самом деле, если следующее утверждение, сделанное Роулинг десять лет назад по поводу Северуса, намекало на него, то тут нечему радоваться: «Северус Снегг — очень садистский учитель, практически списанный с моего преподавателя. […] Дети прекрасно понимают, что […] учителя иногда злоупотребляют своей властью, и этот учитель действительно ею злоупотреблял, а вовсе не был приятным человеком»
[92].
Неттельшип, умерший в марте 2010-го, в последние годы своей жизни, кстати, написал и опубликовал брошюру под названием «Чепстоу Гарри Поттера» (к сожалению, ныне ее найти невозможно). В этой брошюре он рассказал о географических и социальных особенностях города, которые, по его мнению, повлияли на сагу о Гарри Поттере, и даже решился провести несколько конференций на эту тему среди местного населения.
Но среди преподавателей уайданской школы были также и те, кто положительно повлиял на будущую писательницу. Например, мисс Люси Шепард, учительница английского языка и женщина прогрессивных взглядов; она умна, увлечена своим предметом, и именно благодаря этим качествам ученики восхищаются ею. Но она также отличается строгостью и не допускает языковых небрежностей до такой степени, что невольно задаешься вопросом, не является ли эта фигура прототипом преподавательницы по искусству трансфигурации, профессора Минервы Макгонагалл. В конце концов, сама Роулинг признавала, что как Дамблдор и Макгонагалл преподавали Гарри не только магию, но и другие жизненные умения, так и мисс Шепард давала ей уроки не только литературы, но и жизни.
Восхищение этой учительницей будет негасимо жить в сердце писательницы, и когда издательство передаст Джоан письмо, написанное ей мисс Шепард с благодарностью за первый роман, ее удовлетворение превзойдет на тот момент все полученные ею хорошие отзывы. Две женщины снова встретятся лично в 2012 году на мероприятии, организованном по случаю выхода романа Роулинг «Случайная вакансия».
Еще одну грань художественной одаренности юной ученицы в те времена описывает Стив Эдди, другой учитель английского языка Уайдана, который сделал в прессе следующее заявление: «Работа Джоан в классе всегда отличалась большим воображением, и на уроках она всегда была энергичной и восторженной […]. Но когда она упоминала про свои истории, они всегда были об эльфах, пикси
[93] или феях. Я постоянно говорил ей, что она уже достигла возраста, чтобы писать о вещах, основанных все же на конкретной и реальной жизни […]. В то время я никак не думал, что она станет автором бестселлера, теперь я говорю своим ученикам, что пример Джоан показывает: у всех всегда есть надежда»
[94].
Оглядываясь назад, преподаватель благодарит свою ученицу, что она не приняла его совета, и смущен за него. В статье, в которой прозвучал вышеупомянутый отзыв, также высказано предположение, что кентавр Флоренц, возможно, появился под влиянием этого учителя. На самом деле в Интернете Стив Эдди представлен как автор книг по литературному чтению и английскому языку, но также и как автор руководства по астрологии. Очевидно, что это был его внеклассный интерес, и таким образом существует логическая связь между этим преподавателем и мифологическим кентавром, поэтому высказанное предположение вполне может быть и достоверным.
Английский язык и литература — любимые предметы Джоан, в школе она ненавидит только занятия по труду в мастерской, потому что ей не хватает умения что-то делать руками. Роулинг до сих пор вспоминает, что смастерила сначала плоскую и бесполезную чайную ложку, которую, однако, ее мать гордо хранила, и рамку для картин, где было больше клея, чем дерева.
Будучи, по ее собственному мнению, довольно неуклюжей (однажды она даже сломала руку, играя в баскетбол), Джоан также ненавидела спорт, за исключением плавания и танцев. Поэтому тот факт, что Гарри Поттер — ас полетов и лучший игрок в квиддич, представляет собой очередную месть подростковой реальности со стороны фантазии, и сама писательница признается в этом открыто: «То, что Гарри умеет так хорошо летать — это для меня точно полное исполнение нереализованного желания. Я была очень нескоординированной. […] В какой-то момент я захотела стать балериной, что странно, если оглянуться назад, потому что я была практически сферической формы»
[95].
