Разумеется, особую ценность представляют «Дневник посла Додда», опубликованный под редакцией Марты и Билла Додд, а также воспоминания Марты «Глазами посольства». Ни та ни другая книга не заслуживают полного доверия; к обеим следует подходить с осторожностью и использовать, сверяясь с надежными документальными источниками. В то же время, поскольку в своих мемуарах Марта, естественно, дает собственный взгляд на людей, с которыми она была знакома, и события, которые ей довелось пережить, читатель получает редкую возможность заглянуть в ее мысли и чувства. При этом в тексте есть любопытные умолчания. Так, Марта не называет Милдред Харнак и Бориса Виноградова по имени, вероятно боясь подвергнуть этих людей серьезной опасности (книга была опубликована в 1939 г.). Однако документы из архива Марты, хранящегося в Библиотеке Конгресса, позволяют путем своего рода историографической триангуляции восстановить те эпизоды в ее мемуарах, в которых фигурируют Милдред и Виноградов (пускай и не названные по имени). Среди этих архивных документов – подробные неопубликованные рассказы Марты об отношениях с Борисом и Милдред, а также письма, которые она получала от них. Борис писал ей по-немецки, сдабривая текст английскими восклицаниями «Darling!»
[1009]. Перевести письма Бориса я попросил Бритту Хирш (как и я, она живет в Сиэтле); помимо них она самоотверженно перевела объемные фрагменты куда более скучных документов (в том числе старой купчей на дом Доддов на Тиргартенштрассе), а также выдержки из воспоминаний Рудольфа Дильса Lucifer Ante Portas.
Опубликованный дневник посла Додда до сих пор вызывает вопросы. Например, действительно ли это дневник в традиционном понимании или скорее собрание текстов, скомпонованных Мартой и Биллом в форме дневника? Сама Марта всегда настаивала, что это именно дневник. Роберт Даллек, биограф нескольких президентов США, пытался ответить на этот вопрос в написанной им биографии Додда «Демократ и дипломат» (1968 г.). Даллеку повезло – ему написала сама Марта и рассказала о происхождении текста. «Это абсолютно подлинный дневник, – уверяла она Даллека. – У Додда была пара дюжин записных книжек средних размеров, в черной блестящей обложке. Он делал записи по вечерам, если представлялась такая возможность, – и в своем берлинском кабинете перед сном, и в другое время». Записные книжки, по ее словам, легли в основу опубликованного дневника, хотя они с братом также включили в него фрагменты текстов выступлений отца, а также его писем и отчетов, которые обнаружили между страницами. Первый вариант текста, как писала Марта, представлял собой дневник объемом 1200 страниц. Текст сократили (с ним работал профессиональный редактор, нанятый издателем). Даллек считал, что опубликованный текст «в целом вполне достоверен».
К этой дискуссии могу добавить лишь кое-какие мои собственные небольшие открытия. Копаясь в Библиотеке Конгресса, я обнаружил одну из записных книжек Додда в кожаной обложке – с записями за 1932 г. Моя находка свидетельствует как минимум о том, что Додд действительно вел такие записи. Этот дневник хранится в ящике № 58. В других бумагах Додда я нашел косвенные подтверждения существования более объемного дневника, содержавшего конфиденциальную информацию. Самое ценное упоминание о нем содержится в письме миссис Додд к Марте от 10 марта 1938 г. (то есть написанном незадолго до того, как посол, в то время уже вышедший в отставку, в очередной раз отправился в Нью-Йорк). Миссис Додд сообщает дочери: «Он берет с собой часть своих дневников, чтобы показать их тебе. Потом отправь их обратно, – они ему еще понадобятся. Цитируй их с осторожностью».
Таким образом, на основании мемуаров Марты, ее романа, прототипом главного героя которого был Эрнст Удет, а также тысяч страниц писем, телеграмм и отчетов, отправленных и полученных послом Доддом, я могу сделать одно из тех труднодоказуемых, но в целом правдоподобных заключений, которые становятся возможными лишь в результате длительного изучения множества соответствующих материалов. Мой вывод таков: стиль опубликованного дневника Додда похож на доддовский, текст представляется аутентичным, его содержание соответствует содержанию депеш и писем посла Рузвельту, Халлу и другим корреспондентам.
Как выяснилось, в филиале Национального архива в Колледж-Парке, штат Мэриленд (так называемом Архиве II), хранится колоссальное собрание (в общей сложности 27 ящиков) материалов, относящихся к работе посольства и консульства США в Берлине. В частности, там можно найти перечни казенной столовой посуды – вплоть до количества полоскательниц. Библиотека Конгресса, где хранятся бумаги Уильяма и Марты Додд, Корделла Халла и Уилбура Карра, как всегда, оказалась раем для исследователя. Бумаги Джорджа Мессерсмита я изучал в Делавэрском университете в Ньюарке – там хранится одно из самых тщательно подобранных собраний архивных документов, с какими мне доводилось работать. В Ньюарке мне повезло: я смог воспользоваться гостеприимством моих друзей Карен Крэл и Джона Шермана (мы с ними выпили немало спиртного). Несколько чудесных дней я провел в Гарварде (много лет назад меня не приняли в Гарвардский университет, и совершенно напрасно, но я давно все простил… ну, почти все), где просмотрел бумаги Уильяма Филлипса и Джея Пьерпонта Моффата (оба – выпускники Гарварда). Ребята из Библиотеки редких книг и рукописей имени Бейнеке при Йельском университете любезно помогли мне прошерстить собрание бумаг Торнтона Уайлдера и предоставили копии писем, которые ему писала Марта Додд. Помогла и работа в других архивах, прежде всего с собраниями материалов по устной истории, хранящихся в Колумбийском университете и Нью-Йоркской публичной библиотеке.
Я не испытываю особого доверия к интернет-источникам, но тем не менее нашел несколько ресурсов, которые оказались чрезвычайно полезными. В их числе оцифрованная переписка Рузвельта и Додда (спасибо сотрудникам Президентской библиотеки Франклина Делано Рузвельта в Гайд-Парке, штат Нью-Йорк) и записные книжки Александра Васильева, бывшего агента КГБ, ставшего ученым; он великодушно сделал их доступными всем желающим, разместив на сайте Международного проекта изучения истории холодной войны, запущенного под эгидой Научного центра имени Вудро Вильсона (Вашингтон, округ Колумбия). Кроме того, в Сети доступны так называемые Перехваты Веноны
[1010]: в свое время сотрудники американской разведки перехватывали и расшифровывали сообщения, которыми московский разведцентр по секретной связи обменивался с агентами КГБ в США
[1011]. Некоторые сообщения касались Марты Додд и Альфреда Стерна. Когда-то эти материалы относились к числу наиболее ревностно охраняемых секретных документов, но сегодня выложены на общедоступном сайте Агентства национальной безопасности. Они свидетельствуют не только о том, что Америка в то время кишела иностранными шпионами, но и о том, что шпионаж, как правило, занятие трудное и скучное.
