Вскоре отдельные группы саббатианцев имелись уже в Турции, Италии и Польше, причем верования этих групп зачастую отличались друг от друга до неузнаваемости, ибо Шабтай и после своей смерти якобы представал в видениях многочисленным пророкам. Основная черта размежевания между группами пролегла по их отношению к исламу. Шабтай Цви, судя по всему, верил (хотя бы время от времени) в совместимость иудаизма и ислама, хотя не стоит ожидать от него в этом вопросе большей последовательности, чем в остальных. Кардозо знал и о призывах Шабтая к верующим перейти в ислам, и о людях, внявших этим призывам, но последних резко критиковал, с презрением отзываясь о «важном человеке, который облачился в тюрбан по приказу Шабтая Цви». Этот человек явился к Кардозо в Стамбул 10 мая 1682 года и спросил, следует ли ему снять тюрбан и вернуться в лоно еврейского народа. Кардозо, по собственным воспоминаниям, ответил, что «некомпетентен вынести суждение по этому вопросу и просителю следует первым делом спросить того, кто приказал ему носить тюрбан» — что было невозможно, ведь Шабтай Цви уже шесть лет как был мертв. Однако в следующем году в Салониках обратились в ислам около 300 еврейских семей под руководством брата последней жены Шабтая Цви, Яакова Философа (позднее известного как Яаков Керидо — «возлюбленный»). Его авторитет был основан на словах вдовы Шабтая, которая в 1676 году объявила, что в Яакова переселилась душа ее покойного мужа. Новообращенные составили сохранившуюся и по сей день отдельную секту «дёнме», члены которой прилюдно живут как мусульмане, но втайне соблюдают многие еврейские обычаи, ожидая прихода Мессии. В 1999 году сообщалось, что один из старейшин общины… отправляется незадолго до рассвета на берег Босфора и произносит [на ладино — еврейско-испанском языке]… «Шабтай, Шабтай, мы ждем тебя». За счет заключения браков только в своей среде «дёнме» сохранили свою самобытность, хотя довольно рано раскололись на три группы. В рамках обмена населением между Турцией и Грецией после основания Турецкой Республики многие из них переселились из Салоник в Стамбул (1924). В группе «дёнме», возглавляемой Барухией Руссо (он же Осман-баба), сыном Яакова Керидо, в начале XVIII века учили, что Шабтай Цви имел божественное происхождение, а мессианская Тора перевернет с ног на голову любые запреты: все запрещенные половые связи приобретут статус заповедей. Но подобные взгляды оставались уделом явного меньшинства [45].
Те из саббатианцев, кто отказался принять ислам, были, как и «дёнме», не едины в том, следует ли в свете учения Шабтая Цви соблюдать ѓалаху или нет. Одни избрали путь крайнего антиномизма (тот же Барухия был недвусмысленно объявлен высшим религиозным авторитетом и именовался Santo Señor — «Святой Господин»). Другие придерживались предельной аскезы; таково было «святое общество рабби Йеѓуды Хасида» — группа из сотен подвижников во главе с Йеѓудой Хасидом и рабби Хаимом Малахом, которые в 1700 году отправились в Иерусалим в ожидании назначенного на 1706 год пришествия Мессии (в облике Шабтая Цви, который должен был через сорок лет вернуться к жизни, хотя сам Малах не заявлял этого открыто). Малах, изгнанный из Иерусалима, судя по всему, встретил Барухию в Салониках и, возможно, перенял его антиномизм. Как бы то ни было, в 1710 году раввины Константинополя осудили его, и по возвращении в Польшу он сформировал в Подолье (современная территория Украины и Молдовы) радикальную секту, из которой после его смерти возникла франкистская община, отличавшаяся еще более радикальными взглядами [46].
Яаков Франк (Яаков бен Йеѓуда Лейб) родился в 1726 году в семье среднего достатка из местечка Королёвка в Подолье и учился в Черновцах (впрочем, не достигнув высот в учении). Много лет он жил в Бухаресте, торговал тканями. Изучение «Зоѓара» принесло ему определенную репутацию среди саббатианцев, и в 1753 году он посетил Салоники в компании саббатианских проповедников из антиномистской группы «дёнме» — последователей учения Барухии. В декабре 1755 года он вернулся в Польшу уже в ранге одного из лидеров саббатианства. Прожив четверть века в турецких землях, Яаков прекрасно говорил на ладино, так что его несложно было принять за «франка» (жаргонное обозначение сефарда на идише), — отсюда и прозвище, взятое Яаковом в качестве фамилии
[148]. Франк быстро завоевал немало последователей в Польше, проповедуя «Тору эманации», которая в его изложении представляла собой «духовный» закон, принципиально дозволявший нарушать заповеди. После этого он вернулся в Турцию и в начале 1757 года принял ислам (как и его учителя из секты «дёнме»), меж тем как мааминим («верующие», как называли себя его приверженцы-саббатианцы в Галиции, Украине и Венгрии) подверглись суровым преследованиям.
На первых порах раввины Польши просто подвергли членов секты херему, подтвержденному Ваадом четырех земель, но затем совершили роковую ошибку, обратившись к христианским властям с ходатайством о принудительном подавлении «новой религии». В ответ саббатианцы сами стали просить защиты у Церкви от преследований «талмудистов», дав в руки местному епископу оружие против раввинистического иудаизма в его епархии. 2 августа 1756 года саббатианцы испросили у епископа разрешение на проведение публичного диспута с раввинами, в ходе которого собирались доказать, что их вера по сути не противоречит христианству. Диспут состоялся в Каменце-Подольском с 20 по 28 июня 1757 года; саббатианцы были объявлены победителями, и в октябре — ноябре 1757 года на площадях города сожгли множество экземпляров Талмуда. Но 9 ноября, в самый разгар уничтожения книг, епископ скончался. Раввинистические евреи усмотрели в этом божественное возмездие и вновь выступили против саббатианцев, многие из которых бежали в Турцию.
В декабре 1758 года или в начале следующего года, посреди продолжающихся столкновений «талмудистов» и «верующих», и вернулся в Польшу Яаков Франк. В деревне Иванье он открылся своим сторонникам как «истинный Яаков», явившийся завершить труд Шабтая Цви и Барухии, и потребовал от них для вида принять христианство так же, как «дёнме» приняли ислам, втайне сохраняя истинную веру. Год спустя Франк и многие его последователи крестились во Львове, а 18 ноября 1759 года сам Яаков и его жена вторично крестились с огромной помпой в кафедральном соборе Варшавы; их крестным отцом стал сам король Польши. Франкисты потребовали, чтобы им дозволили по-прежнему селиться отдельно от других христиан, носить еврейскую одежду и пейсы, не есть свинины, отдыхать не только в воскресенье, но и в субботу, а также сохранить «Зоѓар» и другие каббалистические книги, но Церковь ответила отказом, потребовав от них принять христианство без всяких условий. В результате, несмотря на крещение, сомнения, не без оснований питаемые христианами относительно намерений новообращенных, так и не рассеялись, и в 1760 году Франка обвинили в ереси. Он провел в крепости в городе Ченстохове тринадцать лет; сподвижники называли его «страдающим мессией», но и в заключении он принимал приверженцев. В августе 1772 года, после первого раздела Польши, в Ченстохову вошли русские войска, и Франк был освобожден. С 1773 года до своей смерти, последовавшей в 1791 году, он жил как христианин (сначала в Брно, затем в Оффенбахе), окруженный пестрой толпой эксцентричных персонажей, и распускал самые нелепые слухи о происхождении своей дочери Евы, которую некоторые из франкистов считали принцессой из дома Романовых. Сложный сплав иудаизма и христианства, проповедуемый Франком, оказался нежизнеспособным, и в конечном итоге польские франкисты слились с христианами [47].
