– Да, ходил, – ничуть не смутившись, ответил Ван Горн. – Я вообще много читаю – это вам подтвердят все мои знакомые. Заметьте, я увлечен не чтивом, а настоящей литературой.
– Мистер Ван Горн, – поднял руку Чан. – На Востоке говорят: «Умный человек, если за ним гонятся, не встанет на арбузную корку, чтобы застегнуть пряжку на башмаке». Изложите мне истинные причины, побудившие вас пойти в библиотеку.
Актер нахмурился. На его красивом холеном лице выступили неприятные морщины.
– Вы откровенны со мной, инспектор, и я отплачу вам тем же. Боюсь только, мое сообщение прибавит вам забот. – Он вынул из кармана конверт со штемпелем Гранд-отеля. – Ознакомьтесь с этим посланием.
Чарли извлек из конверта записку, напечатанную на машинке, и прочел:
«Дружеское предупреждение.
Советую Вам пойти в публичную библиотеку и из публикаций об убийстве Дэнни Майо в лос-анджелесских газетах убрать то, что содержит упоминания о Вашей связи с этим делом».
Подписи не было.
– Как письмо попало к вам? – спросил сыщик.
– Я нашел его утром под дверью своего номера и поспешил в библиотеку, хотя не помнил, чтобы мое имя фигурировало в связи с убийством Дэнни. Однако, что скрывать, я забеспокоился и прочел все публикации в «Таймс» – единственной лос-анджелесской газете, которая здесь имеется. Я оказался прав: мое имя не встречается ни в одной статье или заметке. Вот вам загадка и дополнительная забота, инспектор.
– Вы подозреваете, кто и зачем прислал вам эту записку?
– Кто – не знаю, а цель ясна: навлечь на меня подозрение. Я иду в библиотеку, беру подшивку, читаю. Ведь вам рано или поздно сообщили бы об этом, и вы уличили бы меня в причастности к убийству Шейлы. Так, собственно, и вышло. Хорошо, что вы пришли ко мне сразу и рассказали все начистоту, а не повели расследование по ложному пути. Я молодец, что сохранил эту записку, которую…
– …сами и написали, – язвительно закончил сыщик.
– Тут вы ошибаетесь, – усмехнулся актер. – Мне до такого никогда не додуматься. Узнайте, кто это сделал, и вы выйдете на след убийцы.
Простившись с Ван Горном, Чарли поехал в город, не переставая думать об актере. «Человек он довольно искренний и держался очень непринужденно, – размышлял инспектор. – Но разве можно полностью доверять ему? Обман везде пускает корни и разрастается, как сорная трава». Допустим, Ван Горн говорит правду. Кто тогда подсунул записку под дверь? Чан вдруг поймал себя на мысли, что его неведомый противник – человек не просто быстрый и осторожный, но и более умный, чем те преступники, с которыми Чарли приходилось сталкиваться в течение своей долгой сыскной деятельности. Какие из улик, которыми он располагал, были ложными, подстроенными нарочно, чтобы сбить его с верного пути, а какие – истинными? Голова инспектора раскалывалась от напряжения.
Чан подумал, что неплохо бы перекусить, но когда он проезжал мимо здания публичной библиотеки, его охватило страстное желание прочитать все публикации о гибели Дэнни Майо. Он подавил разыгравшийся аппетит, остановил машину и вошел в библиотеку. У стойки никого не было, и сыщик направился в читальный зал. На столе у окна лежала подшивка лос-анджелесской «Таймс», оставленная Ван Горном. Инспектор присел и раскрыл ее. Он помнил дату убийства Майо и тотчас же отыскал нужный номер. Но что это? Боже! На первой полосе под броским заголовком: «Известный актер найден убитым у себя дома» – зияла дыра. Чарли пролистал последующие номера один за другим. Везде одно и то же: фотографии Дэнни Майо и отчеты о расследовании убийства были вырезаны, а некоторые листы – вырваны.
Глава XVII. «Известный актер найден убитым…»
Чарли Чан долго сидел в полной неподвижности и глубоком раздумье. Выходит, злодей решил, что сыщику не следует знать, как выглядел Дэнни Майо. Иначе зачем вырезать его фотографии? Заголовки статей по большей части уцелели, и инспектор пробежал их глазами: «Дэнни Майо, каким он впервые прибыл в Голливуд»; «Дэнни Майо в фильме „Скрытый грех“»; «Дэнни Майо на церемонии вручения премии…» Ни одного снимка не было – сплошные дыры.
Кто это сделал? Хантли Ван Горн? Поверить невозможно, чтобы столь изысканный джентльмен повел себя таким примитивным образом. Отправиться в библиотеку, потребовать подшивку, заполнить карточку, указав в ней свое имя, а затем сесть за стол и испортить газеты – нет, слишком наивно для взрослого солидного господина. К тому же актер, радеющий о своей репутации, побоялся бы скорого разоблачения и скандала в прессе.
Вздохнув, Чарли принялся читать одну из случайно уцелевших заметок. Она была довольно краткой. Актер Дэнни Майо приехал в Голливуд из Англии и быстро завоевал популярность. Он жил в собственном особняке в Лос-Анджелесе. В вечер убийства его слуга на время отлучился по каким-то неотложным делам и актер остался в одиночестве. В полночь мажордом вернулся и, заметив свет в гостиной, заглянул узнать, не понадобятся ли его услуги или можно идти спать. Он увидел Дэнни лежащим на полу. По-видимому, смерть наступила часа два назад. Актера застрелили с близкого расстояния из его собственного револьвера, который обычно хранился в ящике стола. Орудие убийства лежало рядом с телом, но ни одного отпечатка пальцев на пистолете не обнаружили. Особняк располагался в глубине улицы за деревьями, и никто не видел, как кто-нибудь входил или выходил из него. Наутро дом заполонили друзья покойного, актеры и режиссеры, – тут Чарли Чан удивленно вскинул брови: как такое могла допустить полиция? – и, если в гостиной и оставались какие-нибудь улики, их ничего не стоило уничтожить. Так или иначе, никаких следов убийцы не нашли, и следствие постепенно зашло в тупик.
Чарли со вздохом перевернул страницу. Так, посмотрим, что известно о прошлом Майо. К сожалению, сведения оказались очень скудными. Близких родственников у актера, вроде бы, не было, во всяком случае, на похоронах и во время следствия их никто не видел. Ходили слухи, что его жена осталась в Англии, и они с Дэнни не встречались долгие годы. Друзьям и знакомым актер ничего не рассказывал о своем семейном положении, и многие пребывали в убеждении, что он разведен. У женщин Дэнни пользовался огромным успехом, но вел себя скрытно, предпочитая, если это касалось его личной жизни, держаться подальше от репортеров. Один из мотивов убийства, который широко обсуждался в прессе, – старинная вражда, месть.
Чарли так увлекся чтением, что позабыл об обеде и всем остальном. Внезапно в глаза ему бросилось знакомое имя: Рита Монтэн. Он пристально вгляделся в строчки. В одном из фильмов, где также снимался Майо, Рита играла главную женскую роль. В статье сообщалось, что мисс Монтэн помолвлена с мистером Уилки Баллу, потомком древнего рода, занимавшим высокое положение в Гонолулу. Какой-то репортер, голливудский сплетник, утверждал, что на званой вечеринке между Майо и Баллу, приревновавшим свою невесту к ее партнеру по фильму, вспыхнула ссора. Впрочем, джентльмены ограничились взаимными колкостями, ни угроз, ни оскорблений никто не слышал.
Тем не менее, после убийства Майо Уилки Баллу допрашивали, но его алиби не подлежало сомнению. Рита Монтэн заявила следствию, что они с мистером Баллу помолвлены, скоро свадьба, и они почти не расстаются. В вечер убийства актера она якобы с шести часов вечера и до полуночи проводила время с женихом: они катались на машине, ужинали и танцевали в ресторане, расположенном очень далеко от места преступления. Больше пару не беспокоили.
