Отступление
И снова у Шекспира в соответствующем месте пьесы «Ричард III» полная мешанина. Начнем с цитаты, в которой герцог Глостер напутствует соратника:
В толпе в момент удобный ты шепни
О том, что дети короля – ублюдки…
О похоти Эдварда ты вверни,
Как с зверской жадностью менял он женщин;
Как лез к чужим служанкам он и женам…
Потом издалека меня затроньте,
Скажите – в год, когда рожала мать
Эдварда ненасытного, отец мой,
Достойный Йорк, во Франции сражался
И, сопоставив сроки, не признал он,
Чтоб им ребенок этот зачат был…
[13]Фууу, какая пошлость! Все это уже было в «Короле Иоанне», если помните. Это во‐первых. А во‐вторых, блестящая идея объявить покойного короля бастардом была придумана и воплощена в жизнь вовсе не Ричардом, а Невиллом, графом Уориком, при содействии Джорджа Кларенса за много лет до того. Нет, Ричард Глостер был, конечно, тот еще фрукт, спору нет. Но зачем же обвинять его в тех грехах, которых на нем нет? Кстати, у Шекспира в этой пьесе Джордж Кларенс – очень достойный парниша, которого оболгал, рассорил с королем и довел до тюрьмы зловредный младший брат. Понятно, что при таком раскладе некрасивый поступок с объявлением матери шлюхой лучше забрать у Кларенса и подарить Глостеру, чтобы Кларенс выглядел совсем уж ангельски, а Ричард казался истинным исчадием ада. Но вот вопрос: а зачем? Зачем нужно было обелять Джорджа, если в целом политический заказ состоял в очернении Йорков? Джордж Кларенс точно такой же Йорк, пусть бы тоже был плохим. Тогда для чего Кларенс выведен со всех сторон приличным? Для драматизма? Или есть другие причины?
У кого какие версии?
Через полгода парламент издал уже официальный билль о том, что дети Эдуарда Четвертого лишаются права на трон за внебрачное происхождение. Но это будет только в январе 1484 года, а пока что, в июле 1483 года, младший брат Эдуарда Четвертого короновался как король Ричард Третий. А до этого он забрал из убежища в Вестминстерском аббатстве второго мальчика, девятилетнего Ричарда Йорка. Дескать, наследнику престола нужна компания любимого младшего братика. Сначала Ричард уболтал архиепископа Кентерберийского, а тот уж как-то сумел сломать сопротивление Елизаветы, которая то ли поверила высокопоставленному священнику, то ли не нашла контраргументов, то ли не хватило смелости отказать. Но есть и другая версия событий, достаточно широко известная. Вся возня с извлечением младшего принца из убежища длилась не один день (это ведь только у Шекспира все получилось лихо: подошли, сказали, забрали), и у Елизаветы было время подготовиться и принять меры. Высказываются предположения, что она могла выдать людям Ричарда не своего сына, а подменыша. Напоминаю: интернета нет, фотоаппараты еще не изобрели, и, в принципе, кого угодно можно было выдать за кого угодно, если человека в лицо мало кто знает. Финт с подменой вполне мог иметь место, во всяком случае, такую версию активно использовали в дальнейшем в целях борьбы за английский трон. Мы поговорим об этом чуть дальше.
Так было или не так – сие неведомо. Известно одно: оба мальчика, Эдуард и Ричард, сгинули в Тауэре. Больше мать их не видела, и судьба детей неизвестна. Ну а как вы хотели? Зачем Ричарду Третьему парни, которые рано или поздно вырастут и захотят отомстить?
Во второй половине ХХ века в ходе археологических изысканий в Тауэре обнаружили кости каких-то двоих детей и сочли, что это и есть сыновья Эдуарда и Елизаветы. Но генетическую экспертизу тогда не проводили (еще не знали, как это делается). Останки захоронили, а теперь на все просьбы специалистов провести анализ ДНК останков отвечают отказом. Вот и поди пойми, тех ли мальчиков нашли или не тех, и почему они умерли. И были ли они кровными братьями Йорками или имели разных родителей?
Эдуарда Пятого так и не короновали, но с момента провозглашения королем и принятия клятвы от лордов он королем все-таки считался. Целых 88 дней. Или 86. Я ж говорю: по части арифметики историки часто не сходятся. Почти три месяца.
Эдуард Пятый Йорк
Годы жизни: 1470–1483(?).
Период правления: с 9 апреля по 25 июня 1483-го, не коронован.
Преемник – Ричард, дядя, младший брат отца.
Чаще всего высказывается мнение (и Шекспир его разделял полностью), что мальчиков убили по прямому указанию Ричарда Третьего. Но есть и другие точки зрения, поскольку в смерти детей Эдуарда Четвертого был заинтересован не только один лишь Ричард. На роль заказчика убийства подходили и другие кандидаты. Грегори, например, полагает, что преступление совершено людьми Джаспера Тюдора или даже им собственноручно. (А вы, поди, про Джаспера Тюдора уже и забыли? Напрасно! Вся история еще впереди). Однако, как обычно, ничего не доказано.
Шекспир вслед за Томасом Мором старался показать, какие Йорки плохие. Ну а как иначе-то? Оба жили при Тюдорах, у них выхода не было, своя рубашка ближе к телу, нужно изо всех сил прославлять правящую династию и обругивать предшественников, Йорков. Опять все украли… У нас тоже сначала Сталина ругали, потом Хрущева, потом Брежнева, потом Горбачева, мы эту науку давно прошли. Эх! Поэтому Шекспир, не жалея красок, сделал из Ричарда Третьего жуткого типа, лицемерного коварного злодея-горбуна, в котором не было вообще ни капли хорошего. А это ведь неправда. Во-первых, Ричард всей своей жизнью до смерти Эдуарда Четвертого доказал, что умеет быть верным и преданным, отважным воином и любящим братом. Во-вторых, он вовсе не был хромым горбуном, что со всей определенностью было доказано при обнаружении в 2012 году его скелетированных останков. Имелась всего лишь небольшая диспропорция, никак не мешавшая постоянным упорным тренировкам и прекрасному владению оружием. Да, Ричард не был таким высоченным красавцем, как его брат Эдуард, но откровенным уродом он не был тоже. Нормальный парень, не хуже других. В общем, оболгали беднягу со всех сторон, хотя сей факт, разумеется, не умаляет тех многочисленных пакостей, которые он натворил. До сих пор не могут разобраться и определиться, кем же был на самом деле Ричард Третий: лицемерным лжецом или добродетельным и фанатичным пуританином? Он ведь во всеуслышание заявил, требуя себе трон, что его брат Эдуард Четвертый больше прислушивался к льстецам и подхалимам, к людям алчным и жадным, а благоразумных и добродетельных людей презирал. Экий, право, прозрачный намек на низкородных Вудвиллов, наводнивших двор и морально растлевавших слабого духом короля! Вот что это, откровенное вранье или искреннее благочестие? А никто не знает. Есть бумага (документ, между прочим), в которой Ричард заявляет, что больше всего на свете жаждет увидеть, как растет добродетель и чистота жизни. Брата и сына Елизаветы арестовал и казнил? Вот потому и казнил, они на ребенка плохо влияли, не были благочестивыми. Родных племянников объявил незаконными? Так брак – дело святое, и брачные договоренности следует соблюдать, обещал жениться – женись, а если пообещал и потом тайком женился на другой – перед Богом и людьми ты кругом не прав. Ну и как тут разобраться?