Добряк Хота прибыл, как всегда, немного поддатый. Пятницы Хоты всегда начинались раньше наших, и, когда мы наконец встречались, в его венах уже струилась пара литров алкоголя.
— Здорово! — воскликнул он.
Быть может, ему было неловко за свое плачевное состояние: подол рубашки, выглядывающий из-под наспех подобранного джемпера, он попытался заправить в поношенные брюки, а четыре светлых волосинки, оставшихся на макушке, тщательно приглаживал, в очередной раз напомнив себе, что пора бы сходить к парикмахеру.
Лучо пришел последним. На голове у него был капюшон, защищавший лысину от сырого и промозглого виторианского вечера, выдавшегося в ту пятницу. Мне он показался еще более исхудавшим и измученным — наверняка, как обычно, протаптывал очередные маршруты для горного туризма, к тому же нервная работа съедала его живьем. Новая должность заместителя директора «Диарио Алавес» требовала его без остатка. Заветное повышение Лучо получил после дела о двойных убийствах и с тех пор узнал на собственной шкуре, что значит управлять газетой; мы нечасто видели его скудные волоски, росшие на подбородке.
— В чем дело, Кракен? Или это секрет? — Лучо ринулся в бой, последний раз затянувшись сигаретой.
Я похлопал по скамейке, приглашая его сесть: нам предстоял не просто разговор, и было не совсем ясно, с чего начать.
— Давай же, Унаи, — сказал Хота, присаживаясь рядом со мной.
Я поманил Асьера, чтобы он тоже увидел, что я пишу в мобильном телефоне.
Новый способ общения, на который я был обречен после выстрела Нанчо, заставлял меня быть лаконичным и не растекаться мыслью по древу. Людям не хватало терпения читать длинные послания, а у меня не было терпения их писать, поэтому я сразу перешел к делу.
«Кто-нибудь из вас видел Ану Белен Лианьо в последнее время?» — написал я.
Все прочитали — и каждый поморщился, словно лизнул лимон.
— Черт побери, Кракен! — с досадой воскликнул Лучо. — Ты до сих пор не выкинул эту телку из головы? Пора бы уже забыть ее, разве нет?
«Это не то, что ты думаешь, — ответил я. — Повторяю вопрос: кто-нибудь общался с Аннабель Ли в последнее время? Вы что-нибудь о ней знаете?»
— Куда там, — протянул Хота, почесывая трехдневную щетину. — Она быстро потеряла ко мне интерес, и в Витории поначалу едва со мной здоровалась, после… После всего того. Я потерял ее из виду много веков назад. Что она выкинула на этот раз?
Я проигнорировал его вопрос.
«Асьер, а ты что-нибудь скажешь?»
— Мы не входили в ее круг общения, ты же знаешь, Унаи. Для меня эта баба давно мертва. И разговор этот мне не интересен, — ответил он. Я мог бы добавить, что ответил холодно, но Асьер всегда был холоден и прагматичен.
Трудно было уловить хоть что-то человечное в этом угловатом жестком человеке. Крючковатый нос, тонкие, мышиного цвета волосы, манера одеваться — официальный синий костюм, неизменный галстук — все это мало способствовало проявлениям участия и теплоты.
Любопытно, что он занимался продажей лекарств, чтобы облегчить страдания людей, поскольку создавалось впечатление, что чужие страдания не попадают в эмоциональный спектр моего друга Асьера.
«Лучо, ты не ответил на мой вопрос», — я повернул экран.
— Видел ее пару дней назад, да. В начале недели. Что происходит, Кракен? — спросил он немного слишком энергично.
«Она рассказала тебе что-нибудь новенькое? Призналась, есть ли у нее парень? Что-нибудь привлекло твое внимание?»
— Говорила, что сдает очередной комикс. Была довольна, прямо сияла вся, что выглядело довольно странно… — ответил он и закашлялся. — Я имею в виду, что помнил ее замкнутой и молчаливой.
«Она тебе не сказала, что беременна? А может, ты сам что-то заметил?»
— Хм… — Он пожал плечами. — На ней был черный застегнутый пуховик, и ничего такого я не заметил.
— Может, хватит? Мы же не для этого собрались, — раздраженно перебил его Асьер. — Я согласен с Лучо. Унаи, выброси ты ее из головы, чувак, у тебя уже волосы растут на…
«Итак, это тайна следствия, — прервал я его. — Все то, что я вам сейчас расскажу, должно остаться между нами. Лучо, у того, что я пишу, есть свидетели, но пусть это останется в моем телефоне. Ты понимаешь, что в твою газету тоже не должно ничего просочиться?»
— Черт, Унаи, за кого ты меня принимаешь?
— Так что, блин, произошло? — нервно заерзал Хота.
«Аннабель Ли убита. И она была беременна. Больше я ничего не могу вам сказать. Я знаю, что у всех нас она была первая. Не знаю, хотите ли вы пойти на похороны; они будут в воскресенье. В любом случае вы имеете право все знать, и я чувствовал бы себя скверно, если б не сказал вам. Официально я пока на больничном, но буду принимать участие в расследовании. Ничего не говорите остальным», — набрал я и подождал, пока они прочитают.
Мои друзья побелели.
11. Кладбище Санта-Исабель
20 ноября 2016 года, воскресенье
Рассвет воскресенья выдался премерзким: воздух был неподвижен, словно у него перехватило дыхание. За ночь температура упала почти до пятнадцати градусов. Утреннее сияние застало меня в постели в Вильяверде, и одного одеяла явно не хватало.
Я надел костюм для похорон, который хранился в Вильяверде, — в первую очередь, потому что с практической точки зрения всех моих мертвецов хоронили на крошечном кладбище в двухстах метрах от того места, где я спал. Преимущества жизни в маленьком городке: мы, Лопес-де-Айяла, оставались рядом друг с другом даже после визита старухи с косой.
Будить деда, который в это время еще спал, мне не хотелось, поэтому я поднялся наверх осторожно, чтобы старые деревянные ступеньки не скрипели у меня под ногами.
Оказавшись на чердаке, вздохнул: я не возвращался туда с тех пор, как закончил дело о двойном убийстве в дольмене, и дедушке самому пришлось убирать старые фотографии и газетные вырезки, которые я когда-то разложил на шатком столе для пинг-понга. Все это дедушка спрятал обратно, пока я был в коме; остались только подписанные коробки, где хранились кусочки моего прошлого.
Я неохотно подошел к стоявшим в углу коробкам, уворачиваясь от лисьих шкур, которые дед повесил когда-то на крючках, приделанных к деревянным потолочным балкам. Вздохнул и заставил себя отыскать нужные мне коробки с надписью: «Кантабрия, Кабесон-де-ла-Саль, 1992». Стоит их открыть, и смерть Аннабель Ли сделается более реальной. В этих ящиках хранилась память о лете, которое должно было стать незабываемым по одним причинам, а стало таковым совершенно по другим, болезненным и темным.
Что касается тьмы и ее королевы — под фотографиями, где у Лучо все еще растут на голове волосы, Хота — чистенький и не нюхавший алкоголя мальчик, а в Асьере лишь намечается его будущий колючий и сухой нрав, — я нашел рисунок ин-кварто
[10], подписанный покойной Аннабель Ли. На нем изображались двое любовников, лежащие на могиле перед скалами Арнии в Кантабрии. Девушка, нарисованная китайской тушью и точь-в-точь похожая на саму Ану Белен, в объятиях крепких ручищ, на одной из которых виднелась татуировка кракена.
