этнография и антропология
Красный конверт
Я стал миллионером сразу, как приехал в Америку. Вернее, не сразу, а недели через полторы. Не совсем миллионером, а кандидатом.
Но по порядку. Я приехал, снял квартиру, через несколько дней зарегистрировал телефонный номер. И довольно скоро нашел в почтовом ящике конверт.
Он был с целлофановым окошечком. Оттуда выглядывали жирные буквы:
«Denis Dragunsky! Congratulations! You are a millionaire!»
В письме было сказано, что компьютер выбрал меня из сотен тысяч телефонных абонентов. И назначил мне выигрыш в 10 миллионов долларов. То есть я стал настоящим миллионером. Потому что один-два миллиона – это несерьезно. Налоги, подарки родственникам, то да се… Десять – другое дело.
Правда, я еще был неокончательным миллионером. Оставался всего один шаг. Принять участие в розыгрыше главного приза. Для этого нужна была самая малость: подписаться на два печатных органа из приложенного списка.
Я тогда не знал, что такое junk mail, то есть спам. Не знал, что нормальные люди кидают такие послания в мусорный бак, не читая. Поэтому я подписался на Washington Post и на Time Magazine. И не жалею. Подписка, кстати, была очень дешевая.
Я уж совсем забыл про это, как вдруг через полгода мне приходит новое письмо.
Там написано: «Денис Драгунский! Вы выиграли!»
И ни слова больше. Интересные дела.
Еще через неделю – новое письмо: «Денис Драгунский! Ждите красный конверт!»
Ого, думаю. Вот это да!
Дней через десять красный конверт приходит. Открываю.
«Денис Драгунский! Поздравляем Вас! В дополнительном утешительном туре Вы выиграли великолепный искусственный бриллиант ценой в 250 долларов! Согласны ли Вы принять выигрыш?»
«Согласен», – отвечаю. Тем более что там приложена открытка для ответа.
Приходит новое письмо: «Дорогой победитель! Фирма-партнер поставляет нам искусственные бриллианты только в виде готовых перстней. Оправа для Вашего выигрыша стоит 400 долларов. Переведите нам эту сумму и станьте владельцем перстня ценой в 650 долларов. Таким образом, 250 долларов – Ваш чистый выигрыш!
P.S. Вы вправе потребовать камень без оправы. Мы готовы специально для Вас распилить готовый перстень и извлечь Ваш выигрыш. Стоимость этой дополнительной услуги – 250 долларов».
Вот и вся история.
Газету и журнал, однако, целый год читал с удовольствием и пользой.
этнография и антропология
Too fat or not too fat
Пятнадцать лет назад в Америке очень большое внимание обращали на здоровую пищу. Особенно по части жирности. Я не любитель сала и колбасы, а сливочного масла вообще не ем. Ни на хлеб, ни в кашу. Но все равно это беспрестанное «Low fat!!! No fat!!!» меня сначала немного смешило. Потом привык. Стал, надевая очки, искать на этикетке процент жирности.
Помню, как я гулял по парку в Вашингтоне, и мороженщик-мексиканец совал мне под нос эскимошки и кричал: но фат, но фат! Именно так – «фат».
Вернулся в Москву и буквально в тот же день выскочил в магазин.
Подхожу к прилавку молочного отдела.
Какая-то брынза в незнакомой упаковке.
– Что за брынза? – спрашиваю.
– Берите, берите! – говорит продавщица. – Хорошая брынза. Жирная.
какая удача, какое везенье
Три товарища
Один мой знакомый на пике перестройки, в конце восьмидесятых, стал генеральным директором одной могучей фирмы. Как? Да черт его знает. Вроде особо не интриговал. На волне поднялся. Сильно выступал на собраниях, призывал к обновлению. Всего тридцать пять лет! Кабинет сто метров, секретари и референты, шофер. Новая квартира в ведомственном доме. Обслуживание по цековскому стандарту. Поездки за границу в составе государственных делегаций. Член правления всего на свете. Бога за бороду взял.
Но не так-то крепко взял, оказалось. Пошла приватизация, вся экономика изменилась, продукция никому не нужна, куда кидаться – непонятно. Кредит под залог зданий, и все. Съели, как пираньи. Теперь даже вспоминать не хочет это свое славное пятилетие.
У другого моего знакомого история была не такая крутая в смысле падений и взлетов, но тоже занятная. Он себе машину купил, марки «жигули». Тринадцатая модель. Удачно заработал, плюс родители помогли, плюс у тетки была ветеранская очередь. Классная тачка красного цвета. Мечты сбываются. Девушки просят прокатить. Такое чувство, что все, полный порядок, и всегда так будет. Этак лихо. На фоне пеших друзей-приятелей, коллег и товарищей по работе.
Среди которых был парень, который потом выдвинулся в гендиректоры. Ему очень хотелось. А этому, на машине, уже ничего не хотелось. Вернее, хотелось, но не так сильно, как до «жигулей» тринадцатой модели. Каковой автомобиль потом весь изъездился и окончательно проржавел.
А третий на них смотрел и посмеивался. Он вообще плевал на карьеру и материальную сторону жизни. Он был творчески одаренный человек. Ушел с работы и написал повесть. И отнес в самый главный журнал. Тут же напечатали, безо всякой очереди. Его очень хвалили. Некоторые критики даже писали, что наша многострадальная словесность ждала-ждала настоящего большого писателя, и вот дождалась.
Правда, следующая повесть оказалась не такой удачной. Критики говорили, что ничего, неплохо, и что надо подождать третью вещь. Но третью вещь он писать не стал. Вернулся на работу, в ту самую фирму, о которой шла речь вначале и которая разорилась года через три, и их выселили в одночасье, и он даже не смог забрать из сейфа пачку вырезок с хвалебными критическими статьями.
Потому что он болел гриппом, а когда выздоровел, туда уже никого не пускали. Стояли такие молодцы в черных куртках с нашивками «Охранное предприятие „Альдебаран“».
сладко горько вкусно и полезно
Психофармакология
В нашем сельском магазине.
Изможденная, печальная, неважно одетая дамочка просит продавщицу:
– Дайте мне сладкого печенья. Но не как позавчера, просто так, сладенького, а вот такого, по-настоя-я-я-ящему сладкого!
Чтоб засахарить беду.
Когда плохо, хочется конфетку. Когда тяжело жить, хочется пирожница. Когда голодновато, хочется хоть чего-нибудь сладенького, хоть шоколадку, хоть сахарку, хоть клеверного цветку.
Не в калориях дело. Ну, не только в них. Все знают, что через полчаса после «сникерса» приходит зверский аппетит. Все равно хочется сладкого. Успокоить страх и отчаяние хоть на минуту.
Выпить водки?
Нет, это другое. Водка – это планы на будущее. Опрокинешь стопку-другую, и все становится ясно и оптимистично. Сейчас вот еще тяпну, а завтра пойду на работу устраиваться. Возьмут! И зарплату хорошую положат. Давай, наливай! Ну, эх, за все хорошее. Будем! Будем!
