Черные артерии
Нефть не просто питает современный мир, но и служит смазкой для механизмов, дорожным покрытием, идет на производство пластика и фармацевтических препаратов, входит в состав химических удобрений, пестицидов и гербицидов, которые помогают производить необходимую нам пищу. Более половины мировых запасов нефти доставляется танкерами, которые движутся по сети морских маршрутов, охватывающей весь мир
[278], а следовательно, проходят и через естественные проливы. Как мы уже видели, Дарданеллы (Геллеспонт) и Босфор приобрели огромное стратегическое значение еще во времена Пелопоннесской войны. Украинское зерно возят через Черное море до сих пор, однако через эту пару турецких проливов в наши дни ежедневно проходит еще и около 2,5 миллиона баррелей нефти, перевозимой на танкерах: Южная и Западная Европа получают ископаемое топливо из России и региона Каспийского моря. Босфор, ширина которого меньше километра, – самый узкий пролив в мире, по которому идет навигация крупных судов
[279].
Кроме того, мы выстроили и искусственные узкие проходы – каналы, соединяющие моря, чтобы обеспечить судам более прямой маршрут, в том числе Панамский и Суэцкий. Когда Суэцкий кризис 1956 года привел к закрытию канала на шесть месяцев и вынудил суда снова идти в обход вокруг Южной Африки, результатом стал дефицит топлива по всей Европе
[280]. Однако в нашу эпоху нефти самым большим стратегическим значением среди всех морских проходов обладает Ормузский пролив
[281].
Из главы 9 мы узнаем, как наша планета создала нефть и почему ее так много на Ближнем Востоке. Персидский залив дает примерно треть мировой добычи нефти
[282], причем Ирак, Кувейт, Бахрейн, Катар и Объединенные Арабские Эмираты вынуждены провозить всю свою экспортную нефть через Ормузский пролив; альтернативными морскими путями для океанских танкеров могут пользоваться только Иран и Саудовская Аравия. В результате пролив битком набит танкерами, которые перевозят по 19 миллионов баррелей ежедневно – одну пятую часть мировой добычи
[283]. Но еще это означает, что артерия, которая переносит черную кровь, питающую весь мир, в проливах и их окрестностях становится беззащитной. Подсчитано, что за 40 с лишним лет после нефтяного кризиса 1973 года США потратили более 7 триллионов долларов на военное присутствие в Персидском заливе, чтобы обеспечить непрерывный поток нефти на глобальные рынки
[284]. Конечно, кораблям приходится опасаться и пиратов, и террористических атак, однако больше всего опасений вызывает риск, что международные отношения с такой страной, как Иран, могут до того испортиться, что его власти перекроют этот важнейший проход и задушат мировые поставки нефти
[285].
Около 10 % нефти, производимой в регионе Персидского залива, перевозится вокруг мыса Доброй Надежды в США, а несколько меньшая часть отправляется через Баб-эль-Мандебский пролив и Красное море, а оттуда через Суэцкий канал в Средиземноморье. Однако львиная доля проходит тысячелетним маршрутом вокруг Индии в Восточную Азию сквозь узкий Малаккский пролив. Примерно четверть всей нефти, которую перевозят морем, около 16 миллионов баррелей в день, проходит на танкерах через этот пролив, а затем отправляется питать экономику Китая и Японии, а также Южной Кореи, Индонезии и Австралии
[286].
Что именно становится ценнейшим коммерческим товаром, может и меняться с ходом истории – это были и зерно, и пряности, и нефть, – однако роль географии морей и стратегическая важность узких морских проходов неизменно сохраняется. До появления железных дорог, автомобилей и авиаперевозок торговлю на дальних расстояниях обеспечивало только море. Даже сегодня 90 % товаров в мире по-прежнему перевозят на судах.
Однако роль океанов не сводится к обеспечению морских путей для международной торговли и к узким проходам, определяющим по большей части мировой геополитический ландшафт. Рассмотрим, как география морей может сформировать экономику и политику целого народа.
Черный пояс
Когда американские колонии в 1776 году объявили, что выходят из-под власти британской короны, начали и выиграли Войну за независимость, их население еще было сосредоточено в основном вдоль Восточного побережья. В течение следующих десятилетий США стремительно расширялись и поощряли переселенцев двигаться на запад и захватывать большие площади – что-то покупать, а что-то аннексировать. Не прошло и столетия с рождения нации, как территория США выросла вчетверо и теперь простиралась от моря и до моря во всю ширину континентального массива. США стали de facto островным государством, защищенным с обеих сторон Тихим и Атлантическим океаном, и при этом имели все возможности вести морскую торговлю с Азией по одну сторону и с Европой по другую. Америка сумела добиться экономического успеха и отстаивать идеалы свободы именно потому, что была избавлена от внешней угрозы благодаря географическому положению. Европейские народы постоянно бились друг с другом на переполненном континенте, а территориальная безопасность Америки дала ей возможность почти 200 лет придерживаться изоляционистской позиции во внешней политике
[287].
Однако море оставило и другой отпечаток на американской политике – и корни этого явления уходят гораздо глубже в историю нашей планеты.
В ноябре 2016 года на президентских выборах в США кандидат от республиканцев Дональд Трамп победил свою соперницу-демократку Хилари Клинтон и стал 45-м президентом Соединенных Штатов. Карта результатов этих выборов показывает, что синих штатов, где голосуют за демократов, больше на северо-востоке и вдоль Западного побережья, а также в Колорадо, Нью-Мексико, Миннесоте и Иллинойсе, в то время как обширные площади в центре страны закрашены республиканским красным. Штаты на юго-востоке в целом тоже голосовали за республиканцев, в том числе и Флорида, где на этих выборах тоже был перевес в пользу республиканцев. Однако при взгляде на более крупномасштабную карту избирательских предпочтений, где отмечены отдельные округа, обнаруживается весьма любопытная закономерность.
