— Я еще не решила, подходят ли они мне... — мой голос серьёзен, но брата так просто не проведёшь.
— Или ты им... — смеется он, но сквозь смех слышу напряжение, будто его что-то гложет.
— Или я.
Молчим. Чем старше мы становимся, тем меньше находится слов, что мы можем сказать друг другу. Его взгляды порой красноречивее слов, но я стараюсь гнать от себя такие мысли. Он мой брат, и не более того.
— Так почему ты не остался? Мне так грустно без тебя... — вновь стараюсь, чтобы голос звучал веселее, но выходит плохо. Очень плохо. Глупо казаться веселой и беззаботной, когда говоришь о грусти.
Валера вновь затягивается и спустя секунду с шумом выпускает воздух. Молчит мгновение и тихо отвечает:
— Потерпи... скоро я тебя заберу, сестренка. И мы будем вместе.
Сердце останавливается. Мне кажется, я не дышу, не верю тому, что он говорит. Мы всего лишь брат и сестра, пусть и не кровные. Так не должно быть. Я люблю его как брата. И уверена, что он меня тоже. Что он себе придумывает...
— И уедем далеко-далеко, туда, где нас никто не знает.
Громко выдыхаю, не в силах больше сдерживать дыхание. Это не взаправду.
— Я люблю тебя, сестренка.
Молча нажимаю отбой. Не могу больше слышать его голос, потому что тяжело дышать и даже физически больно. Считаю до двадцати и набираю его номер вновь.
— Ты пропала, — с усмешкой произносит он, как будто прекрасно все понимая. Да что там... Валера всегда все понимает.
Где-то там, далеко, в другом далёком городе, забравшем у меня брата, и спасшем меня от него же, словно сквозь вату слышу веселый женский голос. И тут же короткое Валеркино:
— Я перезвоню...
Валера сбрасывает звонок, а я так и стою возле окна и не сразу понимаю, что плачу.
Вот у кого голос по-настоящему веселый, не то что у меня.
Вновь звонит он лишь спустя неделю. Как всегда расслабленный голос, будто и не чувствует вины, что я так долго ждала звонка.
Я не понимаю его. И никогда не понимала. Валера не тот человек, которого можно понять, раскусить на раз два. Порой мне кажется, что он и сам себя не понимает и не знает. Хотя скорее всего мне просто так кажется.
— Привет, сестрёнка... — как ни в чем не бывало слышу голос сквозь дым, словно сквозь туман, через прерывистое и шумное дыхание. — Как ты?
Молча соплю в трубку, все еще обиженная на брата за обман.
Обещал перезвонить и вот... неделя — это слишком много для меня.
— Да ладно, мелкая, не дуйся. Я же для нас стараюсь. Вот заработаю много-много денег, и мы с тобой свалим в неведомые дали, навстречу розовым пони из твоих снов.
Смеюсь. Не выдерживаю и смеюсь в голос. Знает ведь как меня расслабить.
— Ты главное там особо романов не крути. Оставь немного мне.
Горло перехватывает от его слов. Словно пощечиной каждый звук бьет наотмашь. Грубо. Грубо и жестоко.
— Зачем ты так? — шепчу в трубку, глотая от обиды буквы.
— Ой, да ну... я же пошутил, чего ты?
Он и правда не понимает, что обижает меня такими словами, обращением. Я не понимаю его и никогда не понимала.
* * *
Я честно стараюсь не крутить романов, слушая старшего брата, как самого важного в мире человека. Я быстро забываю его злые, ужасные слова, потому что люблю его. Он мой брат и никогда не сделает ничего плохого, ничего такого, чего нельзя делать. Я это точно знаю.
Я звоню ему почти каждый день, но разговариваем мы не чаще раза в месяц. Потому что Валера всегда сбрасывает мой звонок. Но я все равно звоню, пытаясь доказать ему свою преданность.
Я точно знаю, что таких как он больше нет на всем белом свете и, если я когда-нибудь выйду замуж, так только за человека, который идеально похож на моего старшего брата.
Хотя вряд ли такое вообще возможно. Таких как он больше нет. Но зачем он все время сбрасывает вызов?..
— Ты там уже нашла себе учителя? — он сегодня расслаблен и вновь позволяет себе шутить над вещами, которые звучат обидно из его уст.
— Прекрати... ты же знаешь, что мне не угодишь. Я не слишком влюбчива, — я уже знаю, как отвечать ему так, чтобы он не слышал в моем голосе обиды.
— Да? Ну-ну...
— Что ну-ну?! — сердито переспрашиваю я.
— Да так, ничего. Послушай, — его голос вдруг становится серьезен как никогда, — Запомни, чтобы не случилось, я никогда тебя не брошу. Слышишь? Все, что я когда-либо делал и делаю — только ради тебя, котенок...
Женский смех обрывает его речь, я же просто молчу, не зная, что сказать или может спросить.
Я не знаю, как я отношусь к брату. В голове все перемешалось в такую жидкую кашу, что можно ложкой вычерпывать.
— Перезвоню, — бросает он, уже привычно прерывая связь.
Что ж, кто бы она ни была, думаю, что Валера не мог ошибиться с выбором. Только вот почему так ноет сердце?
* * *
Сегодня уже полгода, как Валера уехал за лучшей жизнью. Полгода, похожие на вечность.
Стою у окна, пью утренний кофе и смотрю на зеленую листву старого дуба, чьи ветки так настойчиво стучат в кухонное стекло моей новой квартиры. Я не слышу звонок мобильного телефона, потому что его звук заглушает бормотание телевизора, а когда слышу, то удивленно нажимаю прием вызова. Обычно мама не звонит так рано, она любит подольше поспать.
Прислоняю трубку к уху и весело отвечаю «Привет» ...
— Валера погиб, — сквозь беспощадное бормотание слышу осипший мамин голос и не сразу понимаю, что она говорит.
— Что мам? Что ты говоришь? — зачем-то переспрашиваю я, хотя смысл слов уже доходит до сознания, повращая мысли в густой кисель.
— Валера... погиб... — сквозь вату повторяет мама и больше я уже ничего не слышу.
2
Время не лечит, кофе покрепче
Настанет день, когда нам с тобой станет ещё легче
Время не лечит, кофе покрепче
Ты думал это все? Но подожди, ещё не вечер
(«Время не лечит» VERBEE)
Вы когда-нибудь видели, чтобы мир в одно мгновение изменял свои очертания, превращая все белое в черное, а все черное делая еще чернее? Чтобы люди вокруг переставали существовать как вид, а небо менялось с землёю местами? Чтобы мысли застывали на одном моменте и мотали его туда-сюда, словно зажеванную пленку в магнитофоне? Чтобы даже невозможно было вспомнить, а что вообще такое этот магнитофон?..
Что такое жизнь вообще, и зачем она нужна, если ее так легко лишиться?
И что делать, если ты и сам не можешь дальше жить, потому что просто не хватает дыхания?! Как с этим бороться и нужно ли? И как жить, если ты все же решил бороться?
