— Я хочу с ним встретиться. У него будет ребенок, и я хочу ему сама сказать об этом.
Адвокат понял, что говорить со мной бесполезно, стал куда-то звонить, с кем-то разговаривать, а я продолжала гнуть свою линию. Если он пытается таким дурацким оправданием объяснить свою неспособность устроить нам свидание, то зачем мы ему столько денег платим? Какой он тогда адвокат?
Через какое-то время у ворот тюрьмы затормозило такси, откуда вылетели мама, Марк и Богдана. Они кинулись ко мне, мама сразу заплакала, прижимая мою голову к себе, а Богдана обняла нас обеих. Адвокат сразу исчез. Вот же гад! Так и не сделал, о чем его просили.
Марк вошел внутрь, о чем-то долго и на повышенных тонах там разговаривал, вылетел мрачный.
— Они его похоронят в общей могиле на задворках кладбища, Если мы хотим похоронить его сами, то надо договориться с моргом, заплатить им деньги, они выдадут свидетельство и тело.
Они с мамой подхватили меня под руки, потащили куда-то в сторону, завели в знакомое уже приземистое кирпичное здание, где так отвратительно пахло больницей. Причем, плохой больницей.
Богдана, отодвинув всех, вступила в переговоры все с тем же служителем, мужичком в резиновом фартуке. Наклонившись, что-то шептала ему в ухо, тот покивал, потом зашептал ей. Богдана отпрянула и внимательно стала его рассматривать. Потом вернулась к нам. Они о чем-то поговорили с Марком, затем Богдана подошла ко мне.
— Слушай, Мария, он просит какие-то сумасшедшие деньги за это дело. Тела же запрещено выдавать. Такая у них дебильная инструкция. Но он готов рискнуть за деньги, которых у нас не то, что с собой, у нас такой суммы просто нет.
— Отдайте ему машину, — равнодушно сказала я.
Мама с моей подругой переглянулись.
— Ты уверена? — робко спросила мама.
Я пожала плечами.
— Куда мне теперь на ней ездить? Пусть забирает.
Мужичок, не поверив своему счастью, сбегал, осмотрел «Атон», завел, проверил, все ли в порядке, и прибежал назад. Радостный такой.
— Забирайте!
— Ты туда не ходи, — сказала моя мудрая подруга. — Мы с мамой как-нибудь сами.
Я помотала головой и пошла с ними.
Тело лежало на оцинкованном столе, и первой моей мыслью было: «Ему же холодно!» Дальше я плохо помню. Помню, как служитель выдал нам пластиковый мешок, каталку и исчез. Еще помню, как Марк поймал грузовик, помню каких-то людей на кладбище, все что-то у меня спрашивали, но я не понимала — что. А потом в страшную желтую яму уронили черный мешок, что мы привезли из больницы и стали быстро забрасывать землей. Мама и Марк плакали, Богдана тоже стояла с платком у носа. А я никак не могла сообразить — что происходит? Они говорят, что хоронят Адама. Но как его можно хоронить, когда он живой? То, что лежало на столе и было упаковано в мешок — это не Адам. О ком они плачут?
И только потом, когда я оказалась дома, где уже были накрыты столы, и нас ждала вся в черном бледная Марта, прижимая к себе притихшую Лийку, только после того, как Богдана влила в меня чуть ли не бутылку свейской водки, не обращая внимания на слабые протесты матери: «Ей это сейчас как лекарство, ничего с ребенком не случится!» — только тогда я поняла, что Адама больше нет. И взвыла, открыв рот и задрав голову, и выла до тех пор, пока не кончился голос и изо рта не стал вырываться страшный сип, а мама сидела рядом, гладила меня по голове, и все приговаривала, не вытирая слез: «И это пройдет, доченька, и это пройдет!».
Три дня я пролежала дома, тупо пялясь в потолок и размышляя, как дальше жить. У меня нет профессии — а вернуться к прежней я сейчас не смогла бы под страхом смертной казни. У меня нет ни малейшего желания чем-либо заниматься. Может, если бы я знала — чем, то оно и появилось бы, но я не знала. Денег у меня тоже нет, все, что удалось за прошлые годы скопить, давно ушло. Даже машинки моей больше нет. Нормальной работы у меня тоже нет. Ничего нет, кроме маленького червячка у меня в животе, который вышел из Адама и вцепился в меня изнутри на целых девять месяцев — до тех пор, пока не повзрослеет настолько, что сможет покинуть удобное ложе, которое устроил в моем чреве.
На третий день я заставила себя встать и поехать на кладбище.
Пьяненький рабочий объяснил, как найти захоронение №…, и старательно заглядывал мне в глаза, пытаясь понять, дам я ему за это чаевые или нет. Я не дала — денег было в обрез, только на обратную дорогу.
Села прямо на землю у могилы, погладила рассыпчатый холмик. Ну, и с кем мне теперь разговаривать? У кого просить совета? Кто улыбнется, глядя на меня, когда я буду задавать свои глупые вопросы? С кем я буду теперь делиться? С могилой? Я снова погладила рыжеватые комья земли.
— Я так и не успела сказать тебе, Адам: у нас будет ребенок…
— Я знаю.
Я вздрогнула и обернулась. Адам стоял сзади меня, улыбаясь своей любимой улыбкой, протягивал мне руку, помогая встать. Я взвизгнула и кинулась ему на шею, поджав ноги, как девочка-подросток. Он, смеясь, крепко прижал меня к себе.
— Я знала, знала! — шептала я, целуя его короткими птичьими поцелуями в щеки, в лоб, в нос, что подворачивалось. — Я знала, что они все врут, ты не мог умереть, не мог!
Он ничего не отвечал, только смеялся, аккуратно поставил меня на ноги, отстранил на вытянутых руках, разглядывая мое лицо.
— А ты кого хочешь: мальчика или девочку? — задала я свой очередной дурацкий вопрос.
— Какая разница? — снова улыбнулся он. — Главное, чтобы был здоровым.
Я снова приникла к нему.
— Знаешь, мне было так страшно, когда сказали, что ты умер! Но я сразу поняла, что это неправда.
— Ну, как я могу умереть? — спросил он, гладя меня по волосам. — А на кого я вас всех тут оставлю?
— Правильно! — засмеялась я. — Нас без глазу оставить никак не можно! Мы ж такого натворим!
— Это точно! Поэтому я не умер, Мария. Я буду все время с вами. Только не совсем так, как тебе хотелось бы, понимаешь?
— Нет.
— Это трудно описать. Вы не будете меня видеть, но будете только чувствовать. А я вас буду и видеть, и чувствовать. Если тебе будет нужна помощь, то я помогу. Ты можешь и не узнать, что это я помог тебе, но это ведь и не важно, правда?
— Нет, важно! Мне важно, чтобы это был ты. И был со мной. И не незримо, а чтобы очень даже зримо! Я хочу не только чувствовать, я хочу трогать тебя, быть с тобой, я хочу, чтобы я по утрам просыпалась и долго смотрела на то, как ты спишь, ты такой смешной, когда спишь, прямо как ребенок! Я хочу, чтобы ночью, когда маленький будет плакать, я бы делала вид, что крепко сплю и ничего не слышу. И ты бы подходил к нашему сыну и качал его на руках, успокаивая, что-то шептал ему тихо, чтобы не разбудить маму. Я хочу вечером встречать тебя с работы, разогревать еду, и чтобы ты хвалил мою стряпню, а я бы пока ты ешь, быстро-быстро рассказывала тебе все, что у нас с детьми произошло за день. Я хочу готовить тебе ванну, и сидеть рядом, пока ты ее принимаешь, и подавать тебе полотенце, и знать, где ты оставил свой дезодорант и где у нас на полке чистое белье. Я хочу, чтобы на выходные мы всей семьей гуляли в парке, чтобы ты раскачивал качели, а я бы переживала, из-за того, что наш ребенок сейчас с них упадет, а ты бы смеялся и говорил, что ничего страшного, что все под контролем. Я хочу, чтобы мы любили друг друга каждую ночь, и чтобы каждую ночь умирали от счастья. Я хочу, чтобы ты проверял у наших детей уроки и рассказывал им твои бесконечные истории на все случаи жизни. Я хочу смотреть вместе с тобой твои любимые дурацкие боевики и не сердиться, что ты засыпаешь на моих любимых дурацких мелодрамах. Я хочу, чтобы ты научил нашего сына драться, и сердился на нашу дочку за поздние возвращения. Я хочу, чтобы ты переживал, когда будут появляться на свет наши внуки, и чтобы я, видя, как ты нервничаешь, удивлялась, что ты волнуешься больше меня. Я хочу, чтобы мы с тобой прожили сто лет вместе и чтобы я умерла раньше, потому что второй раз пережить это я не смогу.
