Причина попадания в ICU была всегда одинаковой. У Джейка поднималась температура, и он начинал задыхаться. Рентген показывал внезапную тяжелую пневмонию в обоих легких. «Белая мгла», как они ее называли. В отчаянии врачи наблюдали, как пневмония распространялась, покрывая все его легочные поля и понижая уровень кислорода в крови до опасно низкого уровня. Первые два раза, когда это случилось, им нужно было интубировать его (вставить дыхательную трубку) и поставить его на дыхательный аппарат. Мокрота и анализ крови не выявил причин. Бактерии и вирусы не были найдены. Специалист по инфекционным заболеваниям, которому мы позвонили, предположил, что это вирус, и сказал, что у Джейка, должно быть, иммунная проблема. Врач-иммунолог, которого мы вызвали, подозревал то же самое, но конкретной иммунной проблемы не было выявлено. Первые два раза, когда случался приступ, пневмония длилась около шести недель — из них две недели на дыхательном аппарате, затем она постепенно рассасывалась. Джейку потребовалось около четырех месяцев, чтобы полностью восстановиться и вернуться к работе. Теперь в третий раз за столько лет это происходило снова.
Я посетил Джейка в реанимации в тот момент, когда специалисты обсуждали, когда его интубировать. «Вероятно, сегодня вечером», — сказал терапевт, отвечающий за его больничную помощь. Пневмония распространялась, как и раньше, и уровень кислорода начал снижаться. Кислородная маска едва удерживала его в пределах, необходимых для выживания. Дыхание Джейка становилось все более затрудненным с каждым часом, и он устал. Но терапевт хотел применять интубацию только в крайнем случае. Я сел у кровати Джейка, чтобы спросить, как у него дела, и узнать, что он думает обо всем этом.
Большинство людей умирают ночью.
Он был осмотрителен. «Ну, док, — сказал он между тяжелыми вдохами, — наверное. Господь. В этом есть какая-то цель… Возможно. Я кое-что сделал. плохо или может быть. он просто хочет., чтобы проверить мою веру. У всех нас. наш крест».
«Есть ли способы помочь себе?» — спросил я.
«О, конечно, док. Моя семья. и церковная молитва. для меня каждый день. Я тоже молю об этом. почти весь день. Больше ничего не надо делать. Я думаю».
Я был поражен тем, насколько он был спокоен даже с его затрудненным дыханием, на грани интубации и возможной смерти. Мог ли он снова пройти через эту болезнь, будучи ослабленным после предыдущих двух раз? Тогда, в основном от отчаяния, у меня появилась идея. Я попытался сформулировать свое предложение так, чтобы ему это показалось разумным.
«Джейк, ты не хотел бы попробовать что-нибудь, что могло бы помочь всем твоим молитвам?» Я решил пойти по пути глубокой веры Джейка, а не давать длинных объяснений о влиянии разума на тело, об исследовании плацебо, иммунной системы и визуализировании.
«Конечно, док, — быстро ответил он. — Я всегда этого хочу. помочь Господу. в своем завещании. я уверен в нем. хочет меня исцелить. я помогу. если смогу».
Я рассказал Джейку о своей идее. «Есть ли место в ваших легких, которое вы чувствуете, ясно? Вы чувствуете, что воздух уходит, когда вы дышишь?» — спросил я.
Джейк думал некоторое время, задерживая дыхание. Возможно, все-таки было невозможно испробовать мою идею. Он сделал несколько вдохов, более глубоких, чем обычно, и сконцентрировался. Наконец, он сказал: «Конечно, док… Воздух идет прямо сюда». Он указал на место в левой нижней части груди. «Когда я вдыхаю. все это. идет прямо туда». Он снова указал на то же самое место. Это дало определенную ясность.
«Отлично, — сказал я, увидев луч надежды. — Тогда вот что я хочу сделать. Пока вы лежите здесь и молитесь, я хочу, чтобы вы попытались расслабиться настолько, насколько сможете, а затем представьте себе, что воздух входит в это место, и это место расширяется, становится больше. Представьте себе, что эта область постепенно растет, становится все больше и больше, яснее и яснее. Вообразите себе всю любовь Господа и все молитвы вашей семьи и церкви, весь воздух, поступающий в ваши легкие и очищающий их от воспаления, исцеляющий».
Мы провели несколько практических занятий, на которых я призвал его посетить в своем воображении место в своей церкви, которое он любил, и почувствовать там ощущение умиротворенности. И затем представить, что любовь и сила Господа текли в то маленькое пространство в его легком. У него получилось быстро. Потом он улыбнулся. «Это будет легко, док. это будет действительно легко. делать». На следующее утро я приехал в больницу навестить Джейка, ожидая, что он будет на искусственной вентиляции легких. Наблюдавший за ним специалист СИС думал, что он не протянет и ночи в одиночку. Большинство людей устают и умирают ночью, и Джейк был на грани этого накануне. Но к моему удивлению, когда я вошел в комнату, он сидел в кресле и все еще просто на кислородной маске. Ночью уровень кислорода был стабильным. Он улыбнулся, когда увидел меня.
«Как дела, Джейк?» — спросил я.
Он снова улыбнулся: «Все идет хорошо, док. Все хорошо. Та вещь. То, чему вы меня научили. работает очень хорошо. Место в моих легких. растет». Он положил руку на левую нижнюю часть груди, как он делал раньше, но теперь уже всю свою руку, чтобы показать большую площадь. «Мне не нужна трубка. с прошлой ночи». Он усмехнулся.
И действительно, Джейка больше никогда не интубировали. На следующий день его уровень кислорода продолжал улучшаться, и в течение недели его пневмония отступила настолько, что он был выписан. Джейк исцелил себя, используя свой разум и веру.
Разум тела
Совпадение? Я задумался. Да, возможно. Большая часть исцеления является совпадением — то, что статистики называют «регрессией к среднему значению». Если вы идете к врачу, когда больны, что обычно происходит, независимо от того, что вы делаете, — это улучшение. Врачи ошибочно связывают это улучшение с назначаемым ими лечением. Как и пациенты. Но в данном случае регрессия к среднему значению не была адекватным объяснением. У Джейка была пневмония, и он выздоравливал, так что мы знали: это возможно. Но он еще не был в критичном состоянии, когда выздоравливал. И так быстро он не оправился бы, тем более без интубации.
Я не был уверен, что Джейк действительно исцелил себя силой мысли и веры. Большинство пациентов не задумываются о том, что исцеление, которое они пережили, называется «регрессией к среднему» или чудом — они просто счастливы чувствовать себя лучше. Тем не менее, я знал, что были строгие исследования, показывающие, что наш ум может влиять на исцеление при ряде болезней, включая боль, беспокойство и депрессию, болезнь Паркинсона и Альцгеймера, повышенное давление и болезни сердца. И это может изменить иммунную функцию, как это оказалось в ситуации Джейка. Профессор Крам из Стэнфорда, чье исследование «Разумно о молочных коктейлях» я описал в главе 6, продемонстрировала, как наше мышление, которое она определяет как «сознательное и воплощенное ожидание исцеления», наполняет все методы лечения, включая таблетки, пищу, физические упражнения и стресс. То, как мы индивидуально и культурно мыслим и формируем терапию, часто вносит наибольший вклад в то, как оно срабатывает. Наши мысленные установки также могут влиять на количество боли и скорость восстановления после операции.
