Мигелю удалось оправиться от смущения.
– Конечно, это несправедливо, – сказал он решительно. – Но почему ты сказала об этом в прошедшем времени? Что изменилось?
Мигель ждал, пока Анни смотрела в пространство. Потом она перевела взгляд на него и ответила:
– Меня изменила Сильви. – Кивком головы Мигель попросил ее продолжать. – Она и Аарона изменила, только в другую сторону.
– Тебе, наверное, было очень одиноко.
– Да, было, – сказала Анни, опустив голову, и добавила: – Мне и сейчас одиноко.
Мигеля тронула открытость Анни. Он хотел утешить ее, погладить по лицу, но воздержался. Какое-то время они молчали. Потом Мигель спросил:
– Ваш брак распался из-за Сильви? – Мигель не позволил бы себе вмешиваться в жизнь Анни, если бы не заметил ее желания говорить об этом.
– Я бы сказала, что рождение Сильви было проверкой нашего брака на прочность, а не причиной нашего развода. Если бы не Сильви, я бы так и не увидела недостатков Аарона и никогда не сумела бы заглянуть в себя.
Анни замолчала, глядя, как официант ставит на стол принесенные блюда.
– И что дальше? – спросил Мигель, не замечая, что беседа прервалась.
Анни медленно приподняла крышку блюда и сказала:
– Сильви научила меня жить в благоговении. – Она положила несколько ложек поджаренного на масле риса сначала Мигелю, потом себе. – А у тебя есть дети?
– Да, двое. Двое мальчиков, которые живут с моей бывшей женой в Нью-Джерси. – Мигель заерзал в своей кабинке.
С чувством вины он подумал, что Анни оказалась храброй женщиной, храбрее, чем он полагал. Дева Мария, что бы он делал, если бы один из его мальчиков оказался… Одна мысль об этом причинила ему страдание.
– Ты, наверное, понимаешь, о чем я говорю. Когда маленькие дети делают для себя какое-то открытие, они так благоговейно удивляются тому, что открыли!
– Да, я понимаю, – сказал Мигель. – Я помню день, когда первенец открыл для себя детскую машинку, которая висела над его кроватью со дня рождения. Однажды он заметил ее, стал гукать от удовольствия и неистово бить ногой по фарам. – Мигель поднял вилку. – Потом она ему приелась, и он переключился на свое новое открытие.
– Это естественно, но только не в случае с Сильви. Для нее каждый раз все происходит заново. Она радуется вновь и вновь при виде цветных переливов в мыльных пузырях во время купания. То же со звездами и с мороженым.
– Я называю это ощущение «восторгом», – сказал Мигель. – К сожалению, чем старше они становятся, тем труднее им испытывать это чувство. – Мигель прожевал кусочек цыпленка в кисло-сладком соусе. – Чего нам ждать от них? – Он пожал плечами. – Я где-то читал, что к тринадцати годам ребенок успевает увидеть по телевизору двадцать тысяч насильственных смертей. Этого достаточно для того, чтобы из любого выбить это чувство «восторга».
– Ты часто видишься со своими ребятами?
– Через выходные или когда Милли просит посидеть с ними.
– Что же произошло?
Мигель понял, что имела в виду Анни.
– Думаю, у нас были разные мечты. Она гналась за Американской мечтой… понимаешь, наверное, что это значит: машина, загородный дом, отпуск…
– А какая мечта у тебя?
– Очень простая. Семья и работа, и именно в такой последовательности. – Мигель вытер рот, легко прикоснувшись к нему салфеткой. – Милли полагает, что все должно быть по-иному. Она не смогла смириться с тем, что ее муж государственный служащий. Она называла меня крестоносцем.
– У вас, как я понимаю, разные подходы к воспитанию детей.
Мигель сердито фыркнул.
– Сказать так – не сказать ничего. Милли все толкует о «качественном времяпрепровождении» и о всякой другой ученой ерунде. Она ведет их в «Макдональдс», потом в салон с видеоиграми. – Мигель замолчал. – Я говорю ей, что она совершенно оторвалась от своих корней. Ведь не все, что делают белые американцы, они делают лучше других.
– А как ты проводишь время с детьми? Мигель сел, выставив локти вперед.
– Я услышал о ветеринаре, который в Пенсильвании разводит лам. Выкармливает и ухаживает за ними! В зоопарке Бронкса лам держат на расстоянии трех с лишним метров от посетителей, а небольшая табличка содержит всего три строчки о жизни этих животных. У всех ли есть возможность посетить ферму, где разводят лам, потрогать их и послушать, как за ними ухаживают? Я был восхищен.
– А как мальчики?
– Хозяйка фермы была очень добра и пригласила нас посмотреть на животных поближе. Потом мы пошли в немецкий ресторан, где нам устроили семейную трапезу. – Мигель снял с колен салфетку и бросил ее на стол. – Легко догадаться, что мальчики вместо этого хотели сначала пойти в «Макдональдс», а потом поиграть в видеоигры. – Вспомнив это, Мигель не смог скрыть досады. – Но я буду продолжать попытки. В следующем месяце я повезу их в городок Кейп-Код, населенный почти исключительно глухими людьми, все жители городка пользуются специальным языком жестов.
– Неужели? – спросила Анни. – В это трудно поверить. Эта поездка должна оставить у них чудесные впечатления.
Эта женщина определенно нравилась Мигелю. Он не решился попросить ее провести с ним День благодарения, подумав, что это слишком дерзко.
– Не пообедать ли нам вместе в субботу вечером? – Субботний вечер предполагал настоящее свидание, а не деловую встречу.
– Извини, но у меня уже другие планы на этот день. Но все равно благодарю за приглашение. – Она помолчала. – Можно мне попросить тебя об одолжении?
Мигель удивился ее просьбе. Ведь она только что отшила его.
– Я собираюсь посетить в эту субботу дочь. Поедешь со мной? Дорога длинная, я не хочу ехать одна, а шофер мне уже не по карману.
– Я с радостью принимаю твое предложение.
* * *
Стюарт Свонн сидел в салоне лимузина, припаркованного перед рестораном. На коленях у него лежал фотоаппарат. Он видел, как Мэри Гриффин поспешно вышла из ресторана, дошла до угла, где останавливался маршрутный автобус и тут же в него села. Стюарт проследил за тем, как автобус влился в поток городского транспорта, затем увидел, что минутой позже ресторан покинул негр, сидевший за столиком с Мэри.
Стюарт решил проследить за Мэри, когда та одна, без Джила, неожиданно покинула офис. Он не был уверен, нужно ли это делать; просто он знал, что Мэри делает что-то неподобающее и, испытывая на себе ее нелюбовь к нему как к работнику, он решил, что ему не мешает иметь против нее какое-нибудь оружие. Работая с Джилом, он кое-чему от него научился. Всего два выезда, и такая удача!
Он только не знал, что в точности значит эта удача. Пока не знал. Он с трудом различал Мэри и ее компаньона сквозь грязное ресторанное стекло. Но он был уверен, что таких улик, как ресторан на отшибе, негр и конверт, который ему передала Мэри, будет достаточно, чтобы ее погубить. Что это? Наркотики? Секс? Или кое-что похлеще? Он приказал шоферу ехать вслед за негром, быстро шагающим по Бродвею. На Девяносто шестой улице мужчина вошел в вестибюль роскошного нового здания, так не вязавшегося со стоявшими рядом многоквартирными домами, сдаваемыми в аренду.