— Мы уже пришли, — сказала она. — Это ничуть не больно.
— Конечно. Так всегда говорил мой дантист, всаживая свою иголку в трепещущий нерв. Кстати, а что мы здесь делаем? Фил не доживет до утра, если в тысячный раз не посмотрит «Криминальное чтиво»?
— Именно. Я хочу повесить в рамочку кадр, где бедному Марвину вышибают мозги.
Она решительно прошла мимо ребят, толпившихся у стенда новых поступлений в отдел классики. Владелец этого видеосалона придерживался строгих взглядов: ни «Рокки», ни «Крепкий орешек» он не относил к классическим фильмам. Коллекция, представленная здесь, была изысканной, в духе самого мистера Билла, который слыл местной достопримечательностью. Иногда он отказывался обслуживать клиентов, по его мнению, не заслуживающих уважения. Кроме того, он прописывал им фильмы, как врач лекарства, и даже иногда промывал мозги.
— Это хорошие фильмы, но по ним нельзя судить о жизни, — однажды сказал он Трейси. — В книге Холли остается в Центральной Африке. А герой Джорджа Пеппарда — голубой.
Мистер Билл заставил Трейси прочесть роман и разрешил брать фильм только раз в год. Он внушил ей отвращение к самому любимому фильму «Любовь с нужным незнакомцем».
— Она должна была сделать аборт, — сказал он тогда. — В любом случае герой Стива Маккуина бросит ее через восемь месяцев, и ей придется растить ребенка одной.
— Откуда вы знаете? — сердито спросила Трейси.
— Потому что у меня характер этого персонажа, — с удивившей Трейси злостью ответил он. — И посмотри, кем я стал. Одинокий старпер без семьи, никогда не видевший своего сына. Тень прошлого в этом видеобардаке.
С тех пор она больше не брала этот фильм.
— Трейси, если ты собираешься брать для меня «Руководство по галантному обхождению для людей из высшего общества», то я застрелюсь прямо здесь и сейчас, — заявил Джон.
— Для этого тебе потребуется пистолет, — напомнила ему Трейси, затем быстро отобрала три фильма и прошла к прилавку.
Джон, как всегда, следовал за ней. Она протянула руку за его абонементом: возможно, они вернут эти фильмы не скоро. Джон отдал ей карточку так же покорно, как всегда брал на себя все расходы, когда они бывали вместе, и она передала ее кассиру.
Мистер Билл, занятый до этого расстановкой кассет на нижних полках, выпрямился и заметил их.
— О, кое-кто опять принялся за фильмы с Джеймсом Дином, — сказал он. — И вы смотритесь вместе как живые Натали и Джеймс.
Трейси улыбнулась. Приятно, когда тебя сравнивают с Натали Вуд. Мистер Билл подозрительно покосился на выбранные ею фильмы.
— Не волнуйтесь, — сказала Трейси. — «Любовь с нужным незнакомцем» осталась на полке.
— Но ты ведь не берешь опять «Из Африки»? — строго спросил мистер Билл. Затем он покачал головой и осмотрел Джона с ног до головы. — Похоже, ты опять обзавелась проблемой на двух ногах, — неодобрительно добавил он.
Трейси в свою очередь осмотрела Джона и довольно улыбнулась. Это был огромный, потрясающий успех! Стареющий крутой парень с огромным жизненным опытом, полный мудрости и видевший все фильмы на свете, принял Джона за супермена!
— Не беспокойтесь, все под контролем, — ответила она мистеру Биллу, взяла свою сумку и, подхватив Джона под локоть, вывела его из салона.
Трейси любовалась результатами своих трудов. По дороге к ее машине и его велосипеду она весело размахивала сумкой с кассетами.
— Что ты там набрала? — спросил Джон.
— Неважно, — ответила Трейси и неожиданно резко остановилась. — Встань-ка напротив того фонаря и облокотись на скамейку.
Трейси достала фотоаппарат и посмотрела на него в объектив. Отлично. Снимок будет прекрасно смотреться в газете. А может быть, даже на обложке книги? Или она сошла с ума?
— Ты прекрасно выглядишь, — заметила Трейси.
— Правда?
Трейси не ответила. Из всего этого получится грандиозная статья, надо только не забывать вести записи.
— Ладно, — сказала Трейси. — Теперь встань в позу.
Джон поставил одну ногу на скамейку, и Трейси нажала на спуск. На всякий случай она тут же сделала еще один снимок. Через видоискатель Джон выглядел даже лучше. Были не заметны ни растерянность в глазах, ни скованность, с которой он носил свою стильную одежду. Но этот проект должен приносить пользу не только ей, напомнила себе Трейси. Он должен научиться обращаться с женщинами. Ему не хватает только уверенности в себе. Трейси убрала фотоаппарат в сумку и подошла к Джону поближе.
— Теперь мы с тобой должны отработать взгляд.
Трейси указала ему на скамейку, на которую Джон тут же послушно опустился. Она села рядом и посмотрела прямо ему в лицо.
— У тебя в самом деле красивые глаза.
— Правда? — оживился он. — Ты мне никогда об этом не говорила.
— Правда, — подтвердила Трейси. — Но тебе надо научиться ими пользоваться.
Она замолчала, пытаясь сформулировать свою мысль так, чтобы он ее понял, но ей было не стыдно объяснять.
— Ты должен научиться зажигать женщин взглядом. Ты помнишь Аль-Пачино?
— Я всегда путаю его с Де Ниро, — признался Джон. — Когда я был подростком, мы с мамой смотрели разные фильмы типа «Стальных магнолий». Но я многого не понимал. — Он помолчал. — Аль-Пачино играл Сонни или молодого Дона?
— Он играл Майкла, который убил Фредо. Господи, какой же ты странный! Это знают абсолютно все парни! — Трейси вздохнула. — Роджер смотрел «Крестного отца» каждый вечер, перед тем как лечь спать. Это вроде вечерней сказки для парней.
Она вспомнила, сколько вечеров она провела с Роджером, лежа рядом с ним, грустная и одинокая, потому что его болъше волновала семья Корлеоне, чем она сама.
— Ладно. Помнишь, как Аль-Пачино смотрел на эту сицилийскую девушку?
Она видела, что Джон скорее всего не помнил, но боялся ей в этом признаться.
— Ты должен смотреть на меня и на любую понравившуюся тебе девушку особым взглядом, в котором будет призыв к сексу.
— Но мы ведь не будем тренировать это?
— Конечно, будем. Это самый важный навык, который ты должен приобрести. Давай.
— Что ты имеешь в виду? Прямо здесь? И прямо сейчас?
— Прямо здесь и прямо сейчас. Эта городская скамья станет историческим памятником. Сосредоточься и смотри на меня.
Джон грустно рассматривал уличные огни. Она проследила за его взглядом и увидела крошечные капли тумана, образующие вокруг фонарей светящийся ореол. Этот странный город положил свою влажную ладонь на ее сердце, и она не променяет его ни на какой другой, думала Трейси. Наконец она вернулась к действительности. Джон все так же мечтательно смотрел вдаль.
— Я просила тебя сосредоточить свой взгляд на мне.
