Но самой серьезной задачей в ранние годы для Пэм стало стремление перестать считать себя такой, как ее описывал кто-то из учителей.
«Некоторые учителя говорили что-то вроде: “Она не поступит в старшую школу. Наверное, залетит” к такому-то возрасту. Или говорили: “Ты неправильно это делаешь. Доминиканцы такие, доминиканцы сякие, у тебя ничего не получится”. Наверное, я была недостаточно взрослой, чтобы сказать себе: “Они не правы, и я лучше, чем они думают”».
Из-за подобных комментариев учителей она начала сомневаться: вдруг цвет ее кожи и статус иммигранта помешает ей стать той, кем она на самом деле хочет быть?
«Помню, как я решила стать модным дизайнером просто потому, что думала, что мне не место в академической среде и мне не стать доктором или юристом из-за цвета кожи. Я думала, что в американской культуре здорово быть латино, если ты выглядишь по-европейски, как София Вергара, но не в том случае если выглядишь, как я, больше по-африкански».
К тому моменту, когда Пэм пошла в шестой класс, Абуэлита перевезла всю семью из Майами в дом в Нью-Джерси. В доме жили все члены семьи, в том числе двенадцать братьев, сестер и внуков. «Переезд в Джерси в итоге стал благом», – говорит Памела.
Классные друзья, которые иногда отвлекали ее в Майами, исчезли. Здесь можно было заниматься только учебой, что девочка и делала. Пэм считает, что, если бы она осталась в Майами, то, возможно, никогда не попала бы в колледж.
В Майами на нее смотрели свысока из-за того, что она была доминиканкой. В Нью-Джерси Пэм стремилась доказать, что латиноамериканка может стать звездой учебы. Эта идея появилась благодаря ее жизни в Доминиканской Республике. Памела говорит: «С тех пор как я начала хорошо учиться в США, я слышала и дома, и в церкви – везде, что мне надо стараться, чтобы страна гордилась мной».
Ощущение того, что она отвечает за всю страну, подарило ей чувство долга, которое мотивировало. «Я знала, что, когда люди видели, как я ошибаюсь или делаю что-то не так, они не считали что я – плохой человек. Они считали плохими доминиканцев или мою семью», – говорит она.
Пэм стала круглой отличницей и стала посвящать время внешкольным занятиям: от кружка французского языка до школьного управления. Когда Пэм, свободно научившаяся говорить на французском языке благодаря родственнику, не попала в продвинутый класс по французскому, она попросила учителя давать ей дополнительные задания, чтобы сдать продвинутый экзамен.
Она много училась, проводя по три часа за домашним заданием по ночам. Школа была ее стихией, и она не хотела ни с кем этим делиться, особенно со своей большой и любящей семьей. Она договорилась с бабушкой, что будет больше заниматься учебой, а меньше домашними обязанностями.
Возможно, это решение стало одним из наиболее важных в ее жизни. Благодаря ему у нее появилось больше времени для занятий, и она смогла стать лидером школы. Пэм быстро стала одной из восьми лучших учеников класса, а потом и номером один, хотя ее друзья и не знали, что она одна из лучших.
«Они спрашивали: “Ну как, делаешь домашку?”» – вспоминает она со смехом.
Больше всего Пэм хотела победить своих соперников в учебе. «Я начала опережать других детей, в основном белых. И подумала: “Ага, я справляюсь”». Пэм становилась все более уверенной в себе. «После этого я заметила, что мои цели меняются. Может, мне удастся стать юристом или психологом, а может, смогу быть доктором или философом. Я училась на одни пятерки, обгоняла многих и получала признание».
Стремление быть лучше всех стало ее целью. «Дело было даже не в том, чтобы обогнать людей с другим цветом кожи. Я хотела победить стереотипы. Смыслом моей жизни стало опровергнуть их».
Тем не менее выпускной год был все ближе, а у нее не было четкого плана на будущее. Тогда Пэм подрабатывала в ресторане и не видела других вариантов. «До того момента я никогда не ставила себе цель поступить в университет. Просто хотела быть независимой. К выпускному году я поняла, что надо менять стратегию».
Пэм была умной и трудоспособной, но ее семья была из другого социального круга, не такого, как семьи других детей. Школьные консультанты никогда особо не интересовались ею, несмотря на все ее достижения.
Она думала: «Как мне стать независимой женщиной и всего добиться?»
Ответ она получила случайно.
«Я нечаянно подслушала разговор учителя с одной из моих одноклассниц, которые говорили об университетах Лиги Плюща. Та одноклассница была белой девочкой, ее родители были профессорами, и она пользовалась уважением в школе», – вспоминает Пэм.
Пэм помнит, что тем учителем был человек, который часто говорил о «позитивной дискриминации» так, будто предполагал, что меньшинства получают незаслуженные преимущества.
Но в тот момент это не имело значения. Она заботилась о репутации целой страны, так что ничего не стеснялась, когда надо было получить информацию. «Как только люди начали меня подбадривать и говорить, что надо хорошо учиться ради моей страны, мои старания вышли на другой уровень. Я решила: «Надо делать все, что я могу», чтобы доказать американцам, что Пэм и другие дети, такие как она, тоже могут быть успешными.
Она спросила у учителя про те университеты Лиги Плюща. «Единственное, что он мне ответил, – что они все дорогие и я не поступлю ни в один из них, потому что моей семье не хватит денег. Так что я подслушала другой их разговор», в котором учитель рассказывал о финансовой помощи, «и я подумала: “Ха!”»
Учитель, может, и не хотел давать совет Пэм, но она его получила.
Теперь, в возрасте двадцати с небольшим, спустя несколько лет после выпуска из Гарварда, у Пэм есть своя квартира – ее символ независимости, и она работает в финансовой сфере.
Как и Джарелл, Пэм теперь хочет поделиться тем, что помогло ей преуспеть.
«Я никогда не думала: “Вот, стану следующим президентом”. Я хотела стать независимой и теперь стремлюсь помочь другим цветным людям достигнуть того же и занять позиции, которые не были предназначены для нас раньше».
Голос «лучшего Я»
Во многих случаях в жизни единственным, что нас удерживает, становятся сомнения в себе. Именно поэтому внутренний голос, который поощряют родители-мастера, так важен: это голос «лучшего я» успешного человека. Вместе с каждым достижением крепнет и этот голос, становясь все более уверенным.
Научившись у родителей-мастеров, как справляться с трудностями, а не сдаваться, и становиться сильнее в результате, дети получают установку на успех. Встречая новое препятствие, они могут сказать себе: «Я уже сталкивался с трудностями и справлюсь и на этот раз».
Глава 14
Навигатор (роль № 8)
Внутренний голос-навигатор
Когда Сангу было пять лет, он начал каждый вечер выполнять ритуал, про который ему рассказала мама. «До того как молиться перед сном, подойди к зеркалу в ванной и спроси у себя: “Что я сегодня сделал? Я уверен, что сделал что-то полезное за сегодня?” Если ты будешь в этом уверен, то помолись и ложись спать». Много раз он ощущал, что ему надо пойти в их скромную домашнюю библиотеку, что-то почитать или выучить перед сном, чтобы почувствовать себя удовлетворенным.