Продолжая шмыгать носом, он принялся изучать схему метро и разобрался, что сперва ему нужно доехать до центра по восьмой линии и там сделать пересадку на пятую, которая и ведёт в район школы. Всхлипывая, он спустился на эскалаторе вниз. Всхлипывая, доехал до центра и, всхлипывая, пересел на пятую линию. И всю дорогу его не покидало ощущение, что люди вокруг смотрят только на него. Но почему-то он никогда ещё не чувствовал себя таким одиноким.
Когда он наконец доехал до нужной станции и поднялся наверх, то испытал чувство безграничного облегчения. Контролёр его не поймал, всё ещё раз сошло ему с рук. Он был так благодарен Богу, что просто сгорал от нетерпения доказать на деле своё желание исправиться.
Он свернул за угол и увидел перед собой здание школы. Ворота во двор были открыты, и как раз в эту минуту на улицу вылетела пёстрая шумная ватага. Занятия закончились, он безнадёжно опоздал и уже при всём желании ничего не мог изменить.
Герман спрятался в ближайшую подворотню, чтобы его не заметили одноклассники и уж тем более учителя. Когда все наконец разошлись, он, продолжая чихать, тоже поплёлся домой.
Он был уязвлён в самое сердце. Выходит, его благие намерения никого не интересовали, даже Господа Бога, иначе тот мог бы устроить всё чуточку не так. Уж какого-то – хотя бы самого крошечного – внимания он всё-таки заслужил.
И когда он теперь явится домой, жизнь потечёт по-прежнему, с этими бесконечными «Герман, сделай то!», «Герман, сделай это!», с Кларой и со всем остальным. И он опять превратится в пустое место. Как в таких условиях человек может стать лучше? Теперь у него вообще пропало желание хоть что-то менять. Он мог лишь надеяться на то, что схватит воспаление лёгких и скоро умрёт.
Когда он тихо затворил за собой дверь, мама окликнула его из кухни:
– Герман, это ты?
Не получив никакого ответа, она вышла в прихожую и испуганно всплеснула руками:
– Ах ты, господи, что с тобой стряслось? Ты что, в воду упал, Герман? Ты же насквозь промок! И почему ты такой чумазый?
Герман по-прежнему ничего не отвечал. Сейчас он и в самом деле чувствовал себя очень несчастным. Он дрожал всем телом и тихо стучал зубами. Молча понурив голову, он ждал, что мать устроит ему форменную трёпку. Пусть делает что хочет, ему было всё равно.
– Давай-ка быстренько снимай мокрые вещи! – сказала мама и стала ему помогать. – Сдается мне, ты заболел, Герочка. Похоже, ты здорово простудился.
Давно уже она не называла его Герочкой.
Она отвела его в гостиную и приложила ладонь ко лбу.
– Да у тебя, сынок, температура, – встревожилась она.
В спальне заплакала сестрёнка.
– Клара зовёт, – заметил Герман.
– Да-да, – ответила мама, – но сейчас в первую очередь надо позаботиться о тебе, Герочка. Пойдём, я сделаю тебе горячую ванну, а потом ты ляжешь в постель, и я поставлю тебе компресс.
И всё это время мама не спрашивала его о том, что он натворил, не повторяла, как обычно: «Вот погоди, отец вернётся с работы, он с тобой поговорит!» – даже не хмурилась. Она занималась только им и никем другим, точно так же, как в последнее время занималась Кларой, а может быть, даже чуточку больше.
Уже лёжа в постели, Герман выпил какао и съел булку с маслом, которая ему особенно нравилась. И получил компресс на шею, который нравился ему гораздо меньше.
– В школу, – заявила мама, – тебе, пожалуй, придётся пока не ходить.
– Ну конечно, – прокряхтел Герман и чихнул.
– Пойдёшь туда, только когда поправишься, – продолжала мама. – Утром я позвоню в школу и извинюсь.
Герман поёжился, а затем прохрипел:
– Я сегодня тоже не был в школе.
Мама кивнула:
– Я примерно так и подумала.
И всё. Больше она ничего не сказала. Она только убрала у него со лба прядь волос и поплотнее его укутала.
Вечером, когда с работы пришёл отец, Герман услышал, как родители что-то вполголоса обсуждали в гостиной. Затем отец подошёл к его кровати и спросил, как он себя чувствует. Он тоже его не бранил. Напротив, после ужина он сделал нечто такое, чего давненько уже не делал. Он принёс с собой книгу и прочитал Герману вслух увлекательную историю.
Она называлась «Долгая дорога в Санта-Крус», и в ней рассказывалось об одном мужественном человеке, который должен был доставить в город под названием «Санта-Крус» очень важное послание. Но чем ближе была цель, тем непреодолимее казались препятствия, встававшие на его пути. В конце концов стало казаться, что это совершенно безнадёжное дело, однако храбрец всё-таки справился со всеми трудностями и выполнил поручение. Но, когда он, в полном изнеможении, добрался до места, выяснилось, что во всём городе не было ни души. Те, кому он должен был вручить секретное послание, давно уже ушли. Все его усилия оказались напрасными.
Когда отец закончил чтение, оба они некоторое время молчали, чтобы справиться с охватившим их волнением.
Потом Герман еле слышно прошептал:
– В точности то же самое произошло сегодня со мной, папа.
Отец в ответ серьёзно кивнул:
– Я понимаю, мой мальчик.
– Правда? – изумился Герман.
– Да, – сказал отец. – Мне тоже, знаешь ли, однажды пришлось скакать верхом в Санта-Крус.
Герман приподнялся на постели, и отец нежно уложил его обратно.
– Лежи, пожалуйста, Герочка. Каждый человек когда-нибудь отправляется в Санта-Крус. – И, помолчав немного, добавил: – А некоторые даже и не один раз.
Герман с благодарностью посмотрел на отца. И нашёл, что отец у него просто чудесный. И такая же чудесная мама. И с Кларой он тоже теперь найдёт общий язык. Может быть, это даже здорово – иметь младшую сестру, если со временем с ней можно будет потолковать о том о сём.
– Только вот ещё что я хотел бы узнать… – продолжил отец. – Удалось ли тебе передать тайное послание?
Герман задумался, а потом прошептал:
– Не знаю… мне кажется, что да… однако…
– Тсс! – произнёс папа и приложил палец к губам. – Ничего не говори! Ведь это, в конце концов, секрет, не так ли?
Как раз в этот момент в спальню вошла мама, до этого хлопотавшая возле Клары. По очереди взглянув на обоих, она сказала:
– Ну что, дорогие мои? У вас вид настоящих заговорщиков. Отец с сыном обменялись взглядами и многозначительно улыбнулись.
– Вы откроете мне свой секрет? – спросила мама.
Отец подмигнул Герману:
– Откроем?
– Ясное дело! – сказал Герман.
Филимон Фальтенрайх
