Что дальше? Альпинисты слеплены не из того теста, что большинство других людей. Дальше Таисия получила звание мастера спорта СССР, покорила десятки вершин, работала в альплагерях. И что было важно для моего тогдашнего мини-исследования, у неё сложилась прекрасная семейная жизнь! Оставалось раскусить секрет истории, в которой дочка сельского телеграфиста из Самарской губернии стала горовосходительницей. Секрет заключался как раз в семье и её тяге к риску, спорту, приключениям: родные братья Таисии стали циркачами: один – воздушным акробатом, другой – иллюзионистом. Случилось так, что не в иллюзиях, а в реальном пламени второй брат сгорел на очередном опасном представлении в цирке.
А хромой от рождения муж увлечениям жены не помешал? Отнюдь. Он дал супруге фору: вырос в чемпиона Сибири в тройном прыжке, горнолыжника, альпиниста, пловца и заслуженного тренера России по теннису. Экстремальные наклонности, позволявшие сохранять счастливые семьи, унаследовали и сыновья Таисии: Юрий стал альпинистом и, подобно отцу, тренером-теннисистом; Андрей – профессиональным мотогонщиком. Но кроме семейных генов присутствовал, видно, и семейный рок: разбился на мотоцикле насмерть…
Люба. Сперва Люба училась в Нальчике, а поскольку горы находились рядом, втянулась в альпинистские занятия. В тысяча девятьсот тридцать пятом, ещё школьницей, возглавила отряд из трёх десятков девушек на первой альпиниаде Кабардино-Балкарии. Тем летом произошло событие для Книги рекордов Гиннесса: более шестисот человек четырьмя колоннами взошли на восточную вершину Эльбруса, среди них и Любин отряд.
Примерно в это же время происходит событие совсем на другую тему, но тоже достойное исторических хроник ХХ века, а в дальнейшем и внесённое в них: активисты разгромленного восстания против надвигающегося фашизма в Австрии – члены военизированной организации «Щуцбунд» (Союз обороны) – эмигрировали в другие страны, скрываясь от преследований. Так в Советский Союз попал Фердинанд – впоследствии один из «отцов» советского альпинизма, основатель спасательной службы, мастер спорта и заслуженный тренер СССР. В горах на почве альпинистских увлечений бравый молодой австриец и русская старшеклассница познакомились, и ничего мифического здесь нет: горы крепко связывают оказавшихся рядом людей – любовью, дружбой, а кого и ненавистью.
В тридцать шестом восемнадцатилетняя Люба и Фердинанд (хоть и опытный революционер, но совсем молодой, всего на четыре года старше девушки) поженились. Жили хорошо и в горы ходили вместе, чему не помешало рождение дочери. Счастливую жизнь горовосходительного семейства прервала начавшаяся война – тогда на супругов вышли сотрудники могущественного Народного комиссариата внутренних дел – НКВД, и вскоре они оказались в разных местах. Так чем же служителей этой суровой организации заинтересовала мирная пара и что послужило поводом для разлуки?
«…Меня доставили к самому́ республиканскому наркому, – вспоминала Люба. – Он сказал, что обстановка очень плохая, что немцы вот-вот займут кавказские перевалы, и предложил мне написать заявление добровольцем. Куда, на фронт? Нет, в специальные группы, которые должны были работать рядом с врагом. Я написала что нужно, оставила дочку у мамы и стала проводником-медсестрой особого отряда НКВД. Мы вели разведку в горах Северного Кавказа, а затем налаживали альпинистскую подготовку в регулярных армейских частях…»
Что же готовил НКВД Фердинанду? Сначала допрос и «стенку», что ж другое могли предложить в то время австро-итальянцу по происхождению?! А потом… службу в особом отряде НКВД, только посерьёзней, чем у Любы: отряд предназначался для диверсионных операций в тылу врага. Сначала диверсанты действовали на территории вполне равнинной, но оккупированной Белоруссии, затем пришлось поработать и в горах: в Австрии, Италии, Югославии. Только в отдельных скупых записях «открытого типа», в личном деле и в воспоминаниях встречаются слова «разведчик», «диверсант», «резидентура». А так – отряд и отряд. Что касается закрытых данных НКВД-КГБ, то многие из них остаются таковыми и до сих пор. Но не является тайной, что многие операции выполнялись Фердинандом в горах, с использованием альпинистских навыков.
Что ж, получается, война супругов «раскидала»? Хм, не совсем. О таинственной семейной жизни четы альпинистов в годы Великой Отечественной вспоминает Светлана, дочь Фердинанда и Любы:
«…Сорок третий, победа под Сталинградом, фашисты бегут с Кавказа. Папа нашёл нас в Нальчике и вызвал в Москву. Очень хорошо помню переулок у Елисеевского магазина, во дворе двухэтажный дом. Квартира, где в крошечной комнатушке жила чудная, восхитительная бабушка – монашка Матрёша и два громадных кота. У меня до сих пор эта квартира перед глазами: коридор, кухня без окон, в большой комнате на полу матрацы. Здесь, в перерывах между заданиями, находились отец и его товарищи. Из этой квартиры они уходили в фашистский тыл, сюда же возвращались. Все ребята молодые, по возрасту папа самый старший в отряде, только у него была семья…
Ночь. Звонок в дверь, я его не слышала, проснулась от маминого крика и выбежала в прихожую. Мама в обмороке в руках у чёрного «фашиста». Я закричала, убежала, спряталась под кровать. От моего крика мама очнулась.
«Скорее переодевайся», – попросила она папу («фашистом» был он). Меня начали искать: «Света, Света, ты где?» Услышав папин голос, я перестала бояться и вылезла из-под кровати. «Где тот, в чёрном?!» – спросила я папу. «Я его прогнал», – ответил отец. Он говорил на правильном берлинском диалекте, отцу очень шла эсэсовская форма – самый настоящий Фриц. Тогда я не знала, что «Фриц» – кодовое имя отца.
Мама рассказывала, что однажды, когда отряд в квартире бабушки Матрёши собрался за столом, а меня отправили в театр, по радио заиграли «Тёмную ночь». Папа пригласил маму, они танцевали. По мнению мамы, он танцевал бесподобно и не будь альпинистом, влюблённым в горы, на своей новой родине мог бы работать учителем танцев…
Грац, Австрия, девятое мая сорок пятого. В этот день в город вошли советские войска. Отца едва не расстрелял свой же патруль. Акцент немецкий, документов нет. Поставили к стенке: «Раздевайся!» На форме была какая-то особая отметка, доказавшая, что он свой, это спасло…
Двадцать четвёртое июня – парад Победы на Красной площади. Папа на гостевой трибуне. После военного парада состоялось шествие физкультурников. Маму несли на земном шаре…
Летом сорок шестого семья едет в альплагерь «Домбай». Папа-Фердинанд – начальником учебной части, мама-Люба – инструктором…»
Галочка. Любу я встретил уже старенькой бабушкой и называл её, конечно, по имени-отчеству, Любовью Сергеевной. Так же, как Галину Константиновну – альпинистку следующего поколения, первую в СССР женщину – «снежного барса». Но думаю, что в памяти тех, кто её знал, она навсегда останется Галочкой. И вот с ней-то мы разговаривали уж прямо на волнующую меня тему peaceful atmosphere в семье: и чуть пошире – об отношениях между женщиной и мужчиной вообще, и чуть поуже – о том же, но в горах.
Галочка воскрешала в памяти 1972 год, когда она, к тому времени мастер спорта международного класса, руководила первой в СССР женской экспедицией на семитысячный пик Евгении Корженевской на Памире. В четвёрке восходительниц была и Эльвира, которая станет героиней следующей истории.
