Но однажды я заглянула туда, чтобы удалить свой аккаунт. Я давно его не использовала и не хотела больше за него платить. Я ввела пароль и увидела уведомление: есть совпадение с близким родственником. Мое сердце замерло – на секунду, а то и больше.
Меня соединили, как я вскоре выяснила, с биологической сестрой. Благодаря переписке я узнала, что у нас есть еще один брат и сводная сестра. У моей сестры были данные обоих родителей, и я отправила моей биологической матери письмо, которое зачитала на семинаре годы назад, не думая, что когда-то реально смогу его отправить. Она ответила. Я получила то, о чем мечтала с самого детства. И благодаря проделанному пути к исцелению я наконец почувствовала, что заслужила это и готова к этому.
Этого не произошло бы, если бы мне не хватило смелости провести тест, когда мне его подарили. Если бы я не зашла на сайт, чтобы удалить аккаунт. Если бы не готова была оспорить мою историю, зная, что нет гарантий результата, но все равно решила исследовать ее.
Это напоминает мне о том, как важно доверять своевременности своего исцеления. О том, что мы не всегда можем поторопить его или перескочить его этапы (что мы упустили бы, если бы попытались?). О том, что, возможно, все мои вопросы, боль, проблемы были не зря. Может, часть меня нуждалась в них, чтобы найти в себе смелость отыскать упущенное. Возможно, мне нужно было пробиться через застой, боль, одиночество и горе, чтобы появилась готовность прожить новое, историю, в которой больше места правде, историю о том, что я то, что надо, достойна и полноценна. Все мои братья и сестры пришли на мою свадьбу.
Благодаря своему опыту я по сей день уверена: уже сама вера в то, что возможно большее, делает большее возможным.
Я не верю, что кто-то из нас обязан страдать от того, с чем мы вынуждены сталкиваться в жизни. Но я верю, что, когда мы используем этот опыт, чтобы улучшить нашу жизнь и, возможно, жизнь других, этот опыт может стать не просто неприятной историей. Он становится большим, когда мы уже не позволяем ему нас определять, когда вспоминаем, кто мы без наших историй. Отложив тяжелые истории, те, которые преуменьшают наши качества, игнорируют хорошие стороны, отрицают способность быть любимыми и заставляют нас чувствовать себя хуже других, мы делаем невозможное возможным и во многом изменяем свою жизнь.
Вот что случилось с моей клиенткой, Джен. Ее жизнь со стороны выглядела невероятной. На занятиях она получала только отличные отметки и стремилась к своей давней цели: стать медсестрой. Казалось, она способна добиться всего, чего пожелает. Ее соцсети были полны прекрасных фотографий с пляжных вечеринок и барбекю с подругами. Все удивлялись, как ей все удается, и завидовали ее с виду безупречной жизни. Она полностью отвечала нашему представлению об идеале.
Однако со стороны не было заметно парализующей веры Джен в то, что этого мало. Внешне идеальная жизнь была результатом утомительных, бесконечных усилий скрыть тот факт, что Джен себе не нравилась. Она любила своих подруг, но ей вечно казалось, что они лучше нее. Ей нравилась учеба, но она считала себя отстающей независимо от своих результатов. Ей нравилось мороженое, но она перестала его есть, боясь поправиться, – а она усвоила, что это очень плохо. Ей очень нравилось танцевать, но она никогда не делала этого на глазах у других, поскольку не хотела выглядеть глупо или непрофессионально. Она позволяла другим видеть лишь те части себя, которые ее устраивали, и скрывала остальное. И даже когда ее хвалили, когда люди восхищались ее стройностью, когда она получала 99 баллов за задание, даже когда позволяла себе танцевать у себя в спальне, она все равно себя не любила. Она никогда никому не позволяла увидеть свое истинное неприглядное «я». Идеальность стала избранным ею способом почувствовать себя достойной, маской, за которой скрывалась ее боль.
Когда Джен начала терапию, она не понимала, что не так. Она тоже считала, что у нее все схвачено, что она должна быть счастлива. Посмотрите – все отлично! Она пыталась удерживать свою маску даже на приеме, потому что это стало привычкой. Она спрашивала, правильно ли ведет себя у психолога, позволено ли ей говорить о тех или иных вещах, может ли она выбрать то, что мы будем обсуждать на сессиях. Она извинялась за то, что занимает место, зевает, плачет, – за то, что она человек.
На одной сессии я задала Джен вопрос: «Мне кажется, что для вас терапия – это еще одна задача, которую вы пытаетесь выполнить идеально. Интересно, что было бы, если бы вы позволяли себе ошибаться… позволяли себе быть честной. И мне интересно, какие истории мешают вам это сделать. Что вы чувствуете, когда я об этом говорю?»
Джен опустила взгляд, скрестила руки, словно изо всех сил стараясь сдержаться. Она начала плакать. Я сказала ей: «Здесь можно плакать, Джен. Это нормально». Какое-то время мы молчали, пока она медленно разрешала себе увидеть правду, которую скрывала, и увидеть себя в этом состоянии. Я с уважением наблюдала за тем, как она проявляет свое несовершенство.
Джен выросла в обстановке, где нельзя было ошибаться и требовалось стремиться к совершенству. Где затруднения на пути осуждали, а успехи замечали, где запрещали неряшливость и принимали сдержанность. У нее не было места, чтобы стать той, кем она была на самом деле, ведь все, кроме притворства, подвергалось осуждению, остальные части ее личности задвигались в сторону или, хуже того, игнорировались.
Джен создала историю о том, что если она будет идеальной, то в семье ей станет хорошо. Ее родители построили успешную карьеру, но давали мало эмоциональной поддержки. Они хвалили Джен за внешние достижения, но не уделяли достаточно времени тому, чтобы узнать ее как человека. Это заставило Джен поверить, что внешняя иллюзия успеха – единственный способ казаться достойной. Джен без конца стремилась к совершенству, постоянно волнуясь о том, что что-то сделает неправильно, отстанет, где-то да напортачит.
Джен устала стараться. Она устала проживать этот сценарий и была готова к чему-то новому.
Двигаясь дальше
У поэта и философа Дэвида Уайта есть стихотворение «Начни вблизи» (Start Close In). Там говорится: «Начни вблизи, не делай второго или третьего шага, начни с первого, с того, который ты не хочешь делать». Я часто думаю об этих стихах, когда решаю, с чего начать мой путь, какой следующий шаг сделать, над чем задуматься. «Начать вблизи» – значит начать с себя. Не избегайте дискомфорта, повернитесь к нему лицом, откройтесь правде, присмотритесь к себе и изучите то, что вы обнаружите. В случае с нашими историями вы уже начали с начала: избрали путь понимания, который неизбежно приводит к открытию чего-то нового, иного.
Далее я поделюсь психологическими установками и практическими техниками, которые поддерживали меня и моих клиентов. Надеюсь, они поддержат и вас на пути трансформации ваших сложных историй и создания новых, более благотворных. Возьмите с собой в путь открытия, которые вы уже совершили, а ваше понимание своих историй позволит с состраданием относиться к той части себя, которой кажется, что изменить сценарий слишком сложно. Конечно сложно! Но я выяснила, что трансформироваться все же выгоднее, чем застрять в своей старой истории. Надеюсь, вы убедитесь, что этот вывод верен и для вас.
