Предположим, что убийца именно такой человек, каким я его описал. Тогда он, скорее всего, одинок и чудаковат в своих привычках, а также, весьма вероятно, не имеет постоянной работы, но имеет с чего-то небольшой доход или получает пенсию. Возможно, он живет среди представительных людей, которые кое-что знают о его нраве и привычках и у которых могут быть основания подозревать, что временами он не вполне в здравом рассудке. Такие люди вряд ли решатся сообщить о своих подозрениях в полицию, опасаясь неприятностей или дурной славы, в то время как возможная перспектива вознаграждения могла бы помочь им решиться»
{327}.
Вошедшая в историю попытка Томаса Бонда создать психологический портрет достойна восхищения: для полной картины ему не хватало лишь поведенческой статистики. Однако, прежде чем Джон Дуглас, Роберт Ресслер и Энн У. Берджесс завершат свое исследование по сексуальным убийствам и создадут первую примитивную статистическую базу данных, которую ФБР возьмет за основу для создания методов профилирования, пройдет еще сто лет.
Хирургическое мастерство Джека Потрошителя
Учитывая «хирургические навыки» серийного убийцы, в то время много кто предполагал, что он может оказаться врачом. Приводились слова нескольких врачей, которые осматривали изуродованные тела жертв, чьи почки, матки, сердца и другие органы вырезал Джек Потрошитель: «По всем признакам убийца владел знаниями об анатомии… Я считаю, что лицо, совершившее это деяние, должно быть, отлично осведомлено о положении органов в брюшной полости и методах их удаления. Для определения положения почки и ее последующего удаления потребовалось бы немало медицинских познаний. Тем не менее удаленные части не могут послужить никаким профессиональным целям… Он [врач, проводивший осмотр] считал, что ему самому для выполнения всех описанных манипуляций потребовалась бы четверть часа в спокойной обстановке. А если бы ему пришлось действовать как хирургу и проводить подобную операцию сознательно, то, вероятно, на это бы ушел как минимум час»
{328}.
Разумеется, смысл в этом есть, если исходить из предположения, что Джек Потрошитель вскрывал тела жертв исключительно ради почек или матки; изучив опыт разных серийных убийц, мы видим, что, вероятнее всего, он просто слепо потрошил жертв, вытаскивал на свет целую массу органов и просто брал и пробовал на вкус все, что попадется на глаза, тащил, словно склизкие закуски со стола, даже не зная, что именно в его руках, вырывал из тела все, что подвернется под нож или ускользнет из-под острия, пока прорывался сквозь кровавую мешанину из выпущенных кишок, почек и печени. Чтобы быть мясником, не нужно иметь навыки хирурга, а в эпоху до появления супермаркетов и холодильников даже в таком урбанизированном месте, как Лондон, не требовалось быть мясником, чтобы знать, как разделать тушу. Опыт потрошения и разделывания свежего мяса был у многих людей.
Судебно-медицинский эксперт доктор Томас Бонд, который в ноябре 1888 года составил «официальный» психологический портрет Джека Потрошителя, отклонил все предположения о том, что убийца обладал навыками хирурга или даже мясника, утверждая следующее: «Увечья нанесены человеком, который не имеет познаний ни в медицине, ни в анатомии. По моему мнению, ему не известны ни ремесло мясника, ни умения забойщика скота, ни практические навыки вообще какого угодно человека, способного резать туши убитых животных»
{329}.
Современный психологический портрет Джека Потрошителя
В 2005 году за дело Джека Потрошителя взялся один из американских ветеранов расследования и профилирования серийных убийств Роберт Кеппел. Сейчас Кеппел занимается научной деятельностью, а когда-то работал при Генеральном прокуроре США в Вашингтоне и был одним из следователей по делам о серийных убийствах Теда Банди и Убийцы с Грин-Ривер
{330}. Роберт привлек Банди к профилированию Убийцы с Грин-Ривер, и эта история легла в основу одной из сцен фильма «Молчание ягнят», в которой курсантка академии ФБР Кларис Старлинг обращается за помощью в расследовании к серийному убийце Ганнибалу Лектеру
{331}.
Кеппел утверждает, что образ действия (modus operandi, или М. О.) серийного убийцы (то есть то, что ему нужно сделать для совершения преступления) меняется по ходу того, как преступник учится и развивается. Даже патологические «ритуалы», выполняемые на месте преступлений, могут измениться, а вот скрывающиеся за ними фантазии (то, без чего убийца может обойтись, но все равно так поступает, не в силах себя контролировать) всегда одни и те же.
В своем анализе Кеппел также отмечает, что после убийства гипотетической первой жертвы, Марты Тэбрем, Джек Потрошитель, вероятно, научился душить жертв руками, напав на них со спины; потом он опускал их обмякшие тела на землю, укладывал голову, как правило, на правую сторону, перерезал горло и, наконец, принимался калечить мертвых жертв, получив полный контроль над их телами
{332} (мы часто забываем, что Джек Потрошитель был некрофилом и по классификации Ли Меллора лежит ближе к «тепло-разрушительному» полюсу – см. главу 7). Подобная стратегия помогла ему не запачкаться в крови жертв, сердце которых еще билось, как получилось с Тэбрем, на которую он напал спереди. Убийства всех жертв, кроме последней, совершались на улице в самые темные часы, между полуночью и утром, и тела бросались на месте преступления. После того как во время нападений на Элизабет Страйд и Кэтрин Эддоус убийцу спугнули прохожие, он скорректировал свой образ действий и следующую жертву, Мэри Джейн Келли, убил уже в помещении, где никто не смог ему помешать.
Для почерка Джека Потрошителя был характерен пикеризм: убийца рассекал тело ножом и проникал в него лезвием, подражая тем самым половому акту. По словам Кеппела, Джек Потрошитель удовлетворялся насилием, доминированием, ощущением контроля, кровотечением, проникновением, потрошением, разрушением и, наконец, полным овладением жертвой, что включало в себя присвоение ее внутренних органов. Именно это заводило убийцу.