Два режима удержания интереса
История удерживает интерес читателя/зрителя, подогревая его сознательное любопытство и подсознательное беспокойство.
Любопытство – это потребность разума находить ответы на вопросы, разгадывать загадки и решать задачи, закрывать незакрытое и докапываться до всех «как» и «почему» в жизни персонажа.
Беспокойство – это эмоциональная потребность человека ощущать положительный заряд ценностей, то есть жизнь, а не смерть, любовь, а не ненависть, справедливость, а не беззаконие, мир, а не войну, добро, а не зло и так далее.
Однако ни любопытство, ни беспокойство никакой интерес не удержат, если зритель/читатель не сможет отождествлять себя хотя бы с одним крупным персонажем. А в целом идеальное долгоиграющее произведение пробуждает эмпатию сразу к нескольким центрам добра, не только к главному герою центрального сюжета, но и к главным героям второстепенных.
Основной драматический вопрос (ОДВ) истории – это та или иная вариация на тему универсального вопроса: «Что из этого выйдет?» Такие ОДВ, как «Завоюет ли Рагнар Лодброк Англию?» в «Викингах» или «Встанет ли Кендалл Рой во главе бизнес-империи своего отца?» в «Наследниках», способны цеплять зрителя и удерживать его любопытство годами.
Однако самое большое притяжение, обеспечивающее глубочайший интерес публики в течение длительного времени, дают психологические глубины крупных персонажей в произведениях такого формата. Внутренний мир сложных персонажей завораживает аудиторию, как завораживают нас глубины океана, и побуждает проглатывать сезон запоем, открывая неожиданные черты, удивляться противоречиям между публичным и центральным «я» и, самое главное, следить за аркой главного героя, пока тот не станет завершенным благодаря всем произошедшим в нем нравственным, ментальным или гуманистическим переменам.
Важно: чтобы годами приковывать зрителей продолжительных сериалов к экрану, необходимо откровение и эволюция. Что убивает долговременный интерес? Повторяемость и отсутствие гибкости. Когда у главного героя не остается ничего нераскрытого и меняться ему больше некуда, когда он предельно исчерпан и психологически выжат, его поведение становится предсказуемым и однообразным. И тогда начинается отток аудитории.
Возьмем, например, «Декстера» (Dexter). Этот восьмисезонный сериал шел на канале Showtime с 2006 по 2013 год. В первом сезоне Декстер (Майкл Холл) предстает перед нами вершащим самосуд психопатом, скрывающимся под презентабельной маской. Лишенный эмоций, сострадания и совести, он оживает только в момент убийства. Однако в следующих трех сезонах у Декстера обнаруживается сострадание к детям, намек на романтические чувства и способность переживать по поводу непредвиденных последствий. Это дает ему завершенность. К концу четвертого сезона все, что можно было узнать о Декстере, мы узнали. Сезоны с пятого по восьмой не раскрыли в нем никаких не замеченных прежде свойств и не изменили его психологию. В сюжетных поворотах недостатка не было, но сам Декстер застыл на месте, и в конце концов даже его преданнейшие поклонники не выдержали. Надеюсь, что в предполагаемом возобновлении в виде десятисерийного мини-сериала авторам все-таки удастся выстроить арку изменений, которой так долго дожидались зрители.
Главный герой многосезонного сериала, растянутого на пятьдесят – сто часов экранного времени, должен нести в себе гораздо больше трех граней и простираться за пределы трех измерений.
«Во все тяжкие»
Создатель – Винс Гиллиган
Длившийся пять сезонов сериал «Во все тяжкие» состоит из шестидесяти двух серий. Его название в оригинале – Breaking Bad – выражение из диалекта южных штатов, означающее «ступить на скользкую дорожку». Знаменитый ныне синопсис, с которым Гиллиган предлагал этот сценарий каналу, состоял из пяти слов: «Мистер Чипс становится Тони Монтаной»
[127] .
В сериале есть центральный сюжет, двадцать пять второстепенных и ансамбль из восьмидесяти с лишним ролей со словами. В 2013 году «Во все тяжкие» был внесен в «Книгу рекордов Гиннесса» как имеющий самый высокий рейтинг среди сериалов за все время. Трое ведущих актеров удостоились девяти премий «Эмми», еще семь «Эмми» получил сам сериал – а к ним два «Золотых глобуса», две премии Пибоди, две премии «Выбор критиков», четыре премии Ассоциации телевизионных критиков и три премии «Спутник».
В 2015 году вышел приквел к сериалу – «Лучше звоните Солу», а в 2019 году – сиквел в виде полнометражного фильма «El Camino: Во все тяжкие».
Предыстория
Уолтер Уайт (Брайан Крэнстон), разносторонний ученый с энциклопедическими знаниями, вместе со своей девушкой Гретхен (Джессика Хект) и Эллиотом Шварцем (Адам Годли) основывают компанию Gray Matter Technologies («Серое вещество»). В результате ссоры Уолт продает свою долю и уходит. Эллиот и Гретхен, пользуясь его оставшимися в корпоративной собственности разработками, успешно развивают компанию. Со временем эти двое женятся.
Уолт, уязвленный неудачами, устраивается учителем в среднюю школу Альбукерке, женится на Скайлер (Анна Ганн), у них рождается двое детей.
Первый сезон
У Уолта, не выкурившего в жизни ни одной сигареты, обнаруживают неоперабельную третью стадию рака легких. Чтобы успеть за оставшийся ему недолгий срок обеспечить будущее семьи, Уолт встает на преступный путь. Он уговаривает своего бывшего ученика Джесси Пинкмана (Аарон Пол) вместе с ним изготавливать метамфетамин. В качестве помещения для подпольной «кухни» Джесси приобретает старый автофургон – там из самых заурядных химических веществ Уолт варит сильнодействующий мет необычного голубого цвета.
Когда Джесси пытается продать получившийся наркотик на улице, на них наезжают два мелких наркоторговца – Эмилио (Джон Кояма) и Крейзи-8 (Максимино Арсиньега). Уолт заманивает их к себе в фургон, где травит одного, а потом душит второго. Затем Уолт и Джесси заключают деловое соглашение с безжалостным гангстером и натуральным психопатом Туко Саламанкой (Рэймонд Крус).
Второй сезон
После стычки с Туко, вылившейся в перестрелку со смертельным для гангстера исходом, Уолт и Джесси остаются без дистрибьютора, поэтому выходят на адвоката по уголовным делам Сола Гудмана (Боб Оденкерк), который сводит их с крупным наркодилером Гусом Фрингом (Джанкарло Эспозито). Гус отваливает им гигантскую сумму, и Уолт берет себе подпольное прозвище Гейзенберг. Управление по борьбе с наркотиками (УБН), возглавляемое свояком Уолта Хэнком Шрейдером (Дин Норрис), начинает поиски этого загадочного криминального авторитета.
Джесси влюбляется в героиновую наркоманку Джейн Марголис (Кристен Риттер) и тоже подсаживается на героин. Уолт отказывается отдавать Джесси половину денег Гуса, пока тот не слезет с иглы. Джейн пытается выбить деньги у Уолта шантажом, но отключается после дозы героина и захлебывается собственной рвотой на глазах у Уолта, который молча наблюдает за ее агонией, стоя в двух шагах от нее. Уолт помещает Джесси в реабилитационный центр. Несколько дней спустя на глазах Уолта в небе над городом сталкиваются два пассажирских самолета, которым задал неверный курс впавший в депрессию авиадиспетчер Дональд (Джон де Ланси) – отец Джейн. Во всем виноват Уолт.
