На создание шестнадцати граней главного героя «Во все тяжкие» ушло шестьдесят два часа плотного взаимодействия Уолтера Уайта с одним из самых многосоставных ансамблей персонажей второго плана в истории повествовательного искусства. Чтобы нам легче было разобраться, я перестроил схему гангстерского сюжета Уолтера, поместив всех персонажей, которые ему содействуют, в первый круг; а тех, кто мешает, – во второй; Скайлер посередине между ними как содействующую и мешающую, и наконец, когорты полицейских и гангстеров – на периферии.
Арка Уолтера Уайта
Центральный сюжет сериала «Во все тяжкие» я назову «Триумф Гейзенберга». Гейзенберг – это не какое-то новое «я». Уолтер просто всю жизнь его подавлял. И когда его наконец выпускают на свободу и дают простор для развития, Гейзенберг начинает жить собственной жизнью. Он уничтожает Уолта и все, что Уолту дорого.
На первый взгляд центральный сюжет «Во все тяжкие» представляется сюжетом разложения, арка которого превращает Уолта из «хорошего» в «злодея». Правда, кто-то может сказать, что последние серии служат ему искуплением.
После всех откровений, которые являлись нам на протяжении пяти сезонов, мы осознаем, что унылый увалень, которым он представал перед школьниками, недотепа, которым он был для свояка, и рохля, с которым делила постель его жена, были только масками. Подлинной сущностью Уолта был наркобарон, взявший себе прозвище Гейзенберг.
Отсекая от себя Уолтера Уайта и совершая ужасные поступки, он оказывается в своей стихии. В развязке первого сезона, когда он возвращается домой после своего первого убийства, у него со Скайлер случается самый страстный секс за всю его жизнь.
Но когда он пытается отсечь Гейзенберга, следует взрыв ярости.
В развязке сериала «Во все тяжкие» намечается крен сюжета разложения в сторону сюжета искупления. Противостояние Уолтера и Гейзенберга разрешается слиянием этих двух сущностей в один цельный персонаж, который вершит добро посредством зла.
Однако Уолт не антигерой. Он герой-сатана, который реализует себя, но крайне парадоксально. Он теряет все, но обретает то, что удается познать очень немногим из нас, – жизнь, прожитую на пределе человеческого опыта.
Итоги
С точки зрения человеческой натуры сериал «Во все тяжкие» предоставляет нам настолько мощные смыслы и такую многогранность действующих лиц, что этому произведению был бы гарантирован успех в любые времена. И все же чем вызвана его зашкаливающая популярность? Мне кажется, вот чем: Винсу Гиллигану удалось выразить то, что нужно было сказать именно тогда. «Во все тяжкие» Гиллигана – это сатира на современную идеологию предпринимательства.
Год 2008-й ознаменовался двумя событиями – экономическим кризисом и выходом первого сезона сериала. В обеих действительностях, реальной и вымышленной, кто-то оказался на коне, остальные – выбитыми из седла. Стоит ли удивляться, что в такое время публика чувствует эмпатическую связь с человеком, готовым на все, чтобы отвоевать изначально, с его точки зрения, принадлежащее ему по праву?
Из-за предательства со стороны партнеров и из-за собственной неукротимой гордыни Уолт лишается пропуска в научные круги. Считая себя в глубине души достойнее тех, кто его отверг, и случайно найдя истинное призвание, он сражается за свое законное место среди сильных мира сего. Он творец империй из романа Айн Рэнд, который, прозябая среди слабаков, вынашивает планы мести.
Воспользовавшись своими непревзойденными научно-техническими знаниями, Уолт создает стартап, выпускающий нишевую продукцию, которой нет равных среди конкурентов. Задача сама по себе нетривиальная. Затем на новоявленного бизнесмена сваливаются проблемы с ненадежными партнерами и безжалостными конкурентами. Он сталкивается, с одной стороны, с постоянной нехваткой сырья, а с другой – с трудностями в налаживании каналов сбыта. Плюс вечный кошмар всех предпринимателей – государственные надзорные органы. В его случае – Управление по борьбе с наркотиками.
Как и всем талантам, самостоятельно прокладывающим себе дорогу, Уолту приходится иметь дело с недалекими умами, которых пугает его гениальность и которые не могут постичь его замыслов.
В первом сезоне рыльца в пушку оказываются у всех: Мари ворует в магазинах, ее муж вертит законом как ему удобно. Практически весь ансамбль действующих лиц состоит из преступных бизнесменов, нечистоплотных юристов, продажных силовиков, наркодилеров и наркоманов.
Поэтому поначалу варка метамфетамина и убийство, совершаемое Уолтом, кажутся просто закономерным штрихом в общей картине. Но Винс Гиллиган дает нам понять, что штрих штриху рознь.
Уолт не просто очередной нарушитель. Эта темная душа сеет зло в городе и в собственной семье. Он совершает одно убийство за другим и множит число наркоманов. Любой, кто, как Джесси, увидит его истинное лицо, поймет, что он и есть сатана.
Однако гениальность сериала в том, что публика все же проникается к нему эмпатией. Мы отождествляемся с этим князем тьмы. Как и миллионы зрителей, Уолтер всю жизнь копил в душе гнев и обиду. Он кричит жене, что никто не видит, насколько он гениален. Как и все униженные и оскорбленные системой, Уолт каждым своим поступком требует: «Признайте меня!»
«Во все тяжкие» причисляет Уолта к сонму других новаторов и революционеров, которые, начав с мастерской в гараже, создавали в итоге империю, переворачивающую жизнь всего общества. (Нет, я не пытаюсь поставить Марка Цукерберга и Стива Джобса в один ряд с наркодилерами – хотя определенное привыкание их продукция вызывает.)
Уолтер Уайт проникает нам в душу, потому что он заботится о семье, спасает жизнь Джесси, уничтожает банду байкеров-неонацистов Джека и кладет конец своей империи на своих условиях, а не на тех, что диктует ему закон.
Центральный сюжет сериала «Во все тяжкие» – эволюционный, движение арки гуманистических изменений к плюсу. В конечном счете в этой истории удовлетворяется потребность Уолта в реализации своего человеческого потенциала, а также в обретении завершенности внутренней натуры.
Заключение
Писатель-революционер
Желание быть художником, то есть тем, кто ставит красоту превыше денег, нередко оборачивается отсутствием признания, влекущим за собой бедность и насмешки. Эти страхи сломили не одного талантливого писателя. Чтобы справиться с ними, автор должен стать не бунтарем, а революционером. Бунтари восстают против внешней власти, поскольку им кажется, что их не любят и не ценят. У подлинного же революционера революция совершается внутри, незримо и без стороннего участия. Он знает себе цену и не просит, чтобы его оценивали другие. Бунтари стремятся ниспровергнуть власть, чтобы воцариться на вершине самим. Немногословный революционер ничего подобного не хочет, революционер-одиночка всегда гуманист.
Он не фанатик, он самостоятелен.
Он отводит центральную роль творческому началу человека и высочайшим ценностям сознания, и прежде всего – способности сострадать.
